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UNA HORA CURTA!
Oriol Roca

La Portadora de la Llum ha sabut que s'apropaven a 'drbita d’Ulma
—beneit sigui mil milers de vegades el planeta roig—, molt abans que el
fregit d’estatica de la megafonia ho hagi anunciat en dotze idiomes a la
resta de la ma d’obra pollosa i descreguda que samuntega a les bodegues
del transport espacial. El fruit de 'amor que li omple el ventre li ho havia
profetitzat aquell mateix mati, en el silenci de 'hora terga, amb una con-
traccié que la va fer gemegar de dolor i alegria, benaurada sia, benaurats
siguem tots.

S’obre pas a cops de colze fins a les finestres de plasma i contempla
extasiada la perfeccié de 'esfera roja, una gota de sang que es retalla con-
tra la nit eterna de les estrelles. Una ganyota d’horror li creua el rostre: les
colossals torres d’extraccié que trenquen la silueta sagrada d’Ulma, com
parasits de les corporacions que la violen i li xuclen 'anima, sén encara
més nefandes del que li havien explicat al temple d’inseminacié. Amb una
lleugera contraccid, la llum que ha d’alliberar el planeta la tranquil-litza i
la referma en la seva fe.

La cua d’admissid, al centre mateix del pecat negre de la corporacid,
avanga a poc a poc i, a poc a poc, la portadora de la llum s’acaricia la pan-
xa amb la cadéncia exacta de la combinacié que activa l'artefacte termo
nuclear que du al ventre.

Un dlic. Un brunzit.

Benaurada la llum que ens allibera del pecat.

Benaurats tots.

1. Relat guanyador del 8¢ ConcurTs. Concurs de contes curts organitzat per 'A. C.
El Biblionauta.






MANGOS
Roser Cabré-Verdiell

0/ VESTIBUL

El doctor Laing dispara a matar. Una silueta de cartré foradada,
Ienésima diana encertada. Felicia no ho veu perd ho sent. S’esta dreta a
la porta de 'armeria, els ulls al vestibul, les orelles a les bales. No diu res
durant tota 'estona que Laing dispara. Dispara molta estona, mitja tarda
o un dia sencer. El temps és una cosa que Felicia no acaba de saber. No-
més sap que se li entumeixen les cames i que a les finestres que no ho sén,
el blau passa de cel a mari. Podria ser dema o encara ahir. Un cop Laing
acaba, les armes tornen al calaix i ell al seu costat, de bracet, vine, conillet,
un petonet, i tota la llengua de pélvora resseguint-li les dents. La pSlvora
no li explota mai a dins, pero.

A dins és important, aqui. Es més: ho és tot. Per aixd, quan sent el
grinyol pesat de 'acer obrint-se, disset tones blindades, s'afanya a mirar
enfora. Llastima de la llum, que li abrasa la mirada i ha de tapar-la, les
mans fent cova, fins que I'impacte de la portalada tancant-se, un altre
cop i com sempre, i per sempre, aquest cop, li torna I'Gnica llum que sap:
artificial i blanca. Si no fos per un esquitx de groc que s’ha quedat a dins.
Es als peus del guarda que I'inspecciona amb la punta del fusell. Felicia
fa una cosa que no fa gaire mai: es mou sola. Deixa enrere la porta de
Parmeria, els trets i Laing, i s’acosta al guarda amb els ulls baixos. La llum
és alla, a terra, dins d’una cistella repleta de mangos, la pell groga virant al
vermell, una espurna de sol, un polsim de cel rogent: una sortida. Felicia
se’ls mira, 'empenta closa al cor, fins que el guarda se 'espolsa de sobre,
el fusell brandant, torna amb Laing, au, i després es desfa de la fruita do-
nant-la a un seu company amb la instruccié de fer-la arribar a la novena,
ascensor avall.



Avall també és important, aqui. Es més: és vital. La vida es fa cap
a sota. Sota la superficie d’una terra que Felicia fa anys que no trepitja.
Quants, no ho sap. El passar dels dies és gris i monoton, de formigé sense
escletxes. Impossible saber quant temps fa que és a dins ni quin temps fa a
fora. A les finestres, pantalles enlloc de vidres. Un turé verd s’al¢a sobre la
plana amable, un rierol llisca fi enmig d’una clariana, un estol d’orenetes
pinta el cel de primavera. Segons Laing, el mén de fora s’ha acabat. El
turd podria estar ensorrat; el rierol, assecat; 'estol d’orenetes, ben mortes.
Tant hi fa: Felicia no ho veura. Ella es queda a dins i va cap avall. No agafa
lascensor, pero. Seria massa evident que ha triat els mangos, que esta es-
capant de Laing. Escull les escales perque tothom les evita, tretze plantes
s6n tantes. No hi trobara cap resident, cap guarda, cap tecnic. Cap home
que li digui que ella no ha de ser alla. Comenca a baixar i ja ha decidit que
sera I'tltim cop que ho fara.

-1/ MAGATZEM

El primer tram d’escales la deixa al passadis de les conserves. Es el
més llarg del magatzem perque és 'aliment més necessari alla dins i alla
sota. Hi ha llaunes que poden durar fins a trenta anys. Felicia diria que
ella té la durada d’'una d’aquelles llaunes. Aixo vol dir que la seva data de
caducitat és propera si no és que ja ha passat. Ho sap perque la seva carn
sha comencat a podrir. Sota els fluorescents que encenen el passadis, la
veu més groga que mai. Com la pell dels mangos.

Es estrany que hagin deixat entrar els mangos. Felicia coneix la nor-
ma: no pot entrar gaire res viu de fora. Els inquilins i poc més. El menjar
o les plantes poden contaminar, corrompre la seguretat dels Permanents.
Perd el guarda els ha deixat passar i ha ordenat que els duguessin a la
novena. Aquesta excepcié només pot voler dir que ha arribat el Salvador.
Laing s’hi ha referit aixi durant mesos. Un nou inquili per a la unitat que
va quedar buida després de I'incident. Un nou inquili que, a més, és un



gran inversor. Algli amb diners no és cap novetat, aqui baix, pero algt
amb diners i fe és just el que el projecte dels Permanents necessita, segons
Laing. El Salvador I'ha de fer créixer.

Cap avall les coses no creixen, pensa Felicia, és impossible. Laing s’ha
cregut la seva propia ficcié. I Felicia ara hi arriba.

-2 / CINEMA

No s’asseu a les cadires apelfades, no té temps de reposar. Tampoc vol
veure cap pel-licula. Ltnica que es projecta a la sala ja la té al cap. Cha
vist un centenar de vegades. Laing n’és director i protagonista, Felicia és
capag de recitar-la sencera. Comenca amb la veu greu, d’home que en
sap, explicant que el projecte dels Permanents neix d’ell mateix, Doctor
Robert Laing, per servir-los, un preparacionista convengut. A la pantalla,
un primer pla del seu somriure paternal es dirigeix a 'audié¢ncia per dir
que si son alla ja saben qui sén els preparacionistes, esclar, perd que mai
és sobrer donar les gracies a tots aquells homes que es preparen per fer
front a les alteracions de l'ordre politic o social amb entrenament medic,
autodefensa, emmagatzematge d’aliments i també, esclar, amb construc-
cié de refugis.

Just en aquest punt, Felicia ho veu, és quan sencén la llum darrere
la cara del doctor. Aixi, 'espectador pot admirar les parets de formigé
arrodonides i els sostres altissims, mentre Laing explica que el seu refugi
és dins d’un antic magatzem de missils. Felicia es pregunta on sén els
missils, ara, i si, per casualitat, se’'n van deixar cap d’amagat, connectat, a
punt d’explotar. Perd només detona la veu del doctor al seu cap mentre
explica com va convertir aquell lloc inhospit en casa, en un mén particu-
lar, el M6n Permanent, el que quedara quan la resta s’hagi evaporat. Parla
del magatzem, dels cultius hidroponics, dels cinc filtres d’aire, de la xarxa
electrica, del pou que abasteix d’aigua i dels generadors, la turbina de vent



i un banc de bateries per tenir prou energia. Felicia repeteix les paraules
com una cantarella, sense entendre-la, sense ganes d’entendre-la.

Després del tedi tecnic, Laing parla de les coses facils, del cinema, de
la biblioteca, del gimnas. Deixa per Gltim la seva perla: el centre medic.
N’enumera les funcionalitats i els tractaments i remarca que ell n'és el
doctor, el millor, i que té tot el que cal tenir, aqui baix, per assegurar la
bona qualitat de vida dels seus habitants. Felicia s'estremeix i vol marxar,
perd no pot, perqué Laing, tot i ser dues plantes per sobre, disparant, és
a la pantalla del seu cap i li clava els ulls quan diu que els Permanents
s6n 'anica possibilitat per al mén del dema. I mentre aquest nou mén
no arriba, els qui esperen ho fan a les magnifiques unitats residencials,
habitatges de luxe a I'abast d’uns pocs privilegiats. Al cap i a la fi, no totes
les butxaques poden assumir els més de sis milions de dolars que valen ni
tampoc els vora tres mil mensuals que costa mantenir-los. Quan Laing
diu aquests nimeros, les cares dels Permanents s'il-luminen. Han com-
prat més vida. La permanéncia de la seva existéncia.

La pellicula s’acaba i Felicia pensa que 'inic que compraria ella, si
tingués tot 'or del mén, serien els mangos.

-3 / BIBLIOTECA

Per sort, no li calen diners. En té prou amb el que és. Felicia és un
conillet. A la biblioteca hi ha un llibre amb una fotografia seva. Li ha
ensenyat Laing massa vegades. Ara hi arriba i I'agafa: repassa el llibre com
qui es mira al mirall. Conill porqui, conillet d’indies. La veu de Laing
dient-li ets tu, conillet, i llegint-li fragments, originaris dels Andes, do-
mesticats, organisme model, experimentacié, a cau d’orella. Felicia no és
inica que coneix aquest llibre de memoria. La nena també. Fins no fa
tant hi havia una nena, a la biblioteca, i Felicia 'havia vist passar pagines
fent sons i xiscles. Imitant micos i rates. Acaronant el conillet amb el seu
ditet. La nena, per sort, ja no aprendra a llegir.
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Felicia tampoc. No en sap, mai ningt n’hi ha ensenyat. Quan ella
era la nena, no anava a escola. El seu poble no en tenia perque el seu
poble no tenia res. Només terra roja i cases de fang i portes sense pany i
finestres sense vidre. Criatures n’hi havia, aixo si, ben bé per omplir tres
escoles senceres. Sortien de tots els racons, de cada casa, de cada ventre.
Les dones no deixaven mai de gestar i de criar, fins que el cos les forcava
a retirar-se. Els homes només es retiraven quan la terra els hi obligava. La
terra els omplia els pulmons. Eren miners, passaven els dies respirant-la.
Al poble no hi havia escola perqué no els calia aprendre res: els nens
serien homes i anirien sota terra i les nenes serien dones i paririen. Quan
el doctor Laing es va endur Felicia del poble, ella va pensar que no seria
com elles.

Seria pitjor, esclar, perd aixd no ho podia saber. No sabia res aleshores
i no sap gaire res ara. Segueix passant pagines del llibre sense poder-lo
llegir. Només entén les imatges. Després dels animals, els paisatges. Ter-
ra cremada, camps devastats, rius sobrepassats. Els paisatges tenen gent:
cossos estirats amb els ulls oberts, la pell inflada, blava o negre, afogada
o socarrimada. També hi ha planes plenes de maquines grosses excavant,
forats a terra, escales cap avall. Hi ha mascares, pots de conserva, esque-
mes d’habitacions amb fileres de lliteres. Aquest llibre, com tants altres
de la biblioteca, parla de coses que els Permanents saben molt bé. Felicia
creu que hi ha una fina linia entre saber i témer. Ella només tem el que
sap. Allo desconegut és com el text que no sap llegir. No li interessa saber
més coses perque no té més lloc per la por. Per aixd no ha demanat mai
a Laing que li ensenyi a llegir. A ell ja li ha anat bé, la volia ignorant. Per
poder explicar-li mentides i mitges veritats del mén acabat.

Felicia sap poques coses perod sap exactament quan el seu mén es va
acabar. Va ser el dia que va tastar el mango per primera vegada. El dia que
Laing la va salvar. Ara ha arribat un altre salvador i potser aquest sera el
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de veritat. No la recollira de terra, vomit de mango als llavis inflats, pero
també té el fruit desitjat.

-4 /| PRIMER APARTAMENT

Felicia baixa les escales amb urgéncia. Es cert que fins ara ningt ’ha
trobat perd la seguretat s'extrema en aquest punt de la davallada. Més
cameres a les escales a mesura que s'apropa als apartaments dels Perma-
nents. Tenen por i creuen que cameres i sensors de moviment els prote-
giran. Viktorov va ser un dels que més en va exigir. El seu apartament és
el primer i, per tant, el més exposat. Una improbable invasié externa hi
arribaria abans. O aix0 creu Viktorov, que té enemics fins i tot sota les
pedres, mai més ben dit. Un dia gestionava un imperi de forats excavats.
Petroli i derivats. Un dia també tenia una dona i una filla. La dona el
va trair, va vendre els seus secrets a la competencia a canvi d’uns quants
milions. La van trobar lapidada en algun lloc gros i fred. La filla el va
amenacar. Va exigir tots els diners que Viktorov tenia a canvi de no fer
public que son pare era un criminal. La filla va apareixer al fons d’'un
pou, suicidi o caiguda accidental. Convengut que la traicié no acabaria
mai, Viktorov també es va enterrar. Ho va fer amb tot el seu capital. Va
fer aixecar els terres de marbre del seu apartament permanent per ama-
gar-hi milions i va fer banyar en or tots els aplics, piques i aixetes. Felicia
sabia que dormia sobre un matalas farcit de bitllets. N’havia sentit el frec
tantes vegades, un frec aspre, incomode, com la llengua de Viktorov, que
després de llepar-la tota, insultava les bagasses que 'havien trait, no valeu
res, pecores, i després se manava al sald, les finestres de cara al formigé
projectant capvespres damunt palaus daurats, i ell comptant bitllets amb
els ulls oberts tota la nit, patint malgrat la proteccié. Mentre la seva dona
i la seva filla es podrien, com ell, dins un forat.

Aix0 de compartir forat amb pares i fills: Felicia recorda la cara xucla-
da, permanentment sotjada, del seu pare dient-li que ella no acabaria sota
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terra perque era una dona i les dones no serveixen per ser mineres, servei-
xen per ser mares, i si la pogués veure ara: enfonsada, esgotada, esclava. Ben
bé com ell. Una estirp de sang mancada d’aire fresc. Obrir la boca i respirar
qualsevol cosa menys l'aire filtrat del binquer. Obrir la boca i empassar
qualsevol cosa menys 'esperma dels rics espantats. Obrir la boca i menjar
mango. Sortir del forat. Salvar la vida de morir enterrada.

-5/ SEGON APARTAMENT

Per no enterrar-se en vida, Felicia segueix baixant. A quinze metres
sota terra, encara es veu el sol. Federico, el propietari del segon aparta-
ment, el té a la sala d’estar. El va penjar al cap de poc d’arribar. Felicia
hi va anar amb Laing. A saludar, a donar la benvinguda, a ser amables,
conillet, les manasses del doctor empenyent-la cap al marxant d’art, ves
amb ell, au, i Federico, esperant-la il-luminat per aquella gran bola de
foc de la paret. Era d’un reputat artista, formava part de la seva col-leccié
personal. Me 'he endut per no enyorar el meu sol mediterrani, deia.
A Felicia, més que sol li semblava una explosié i aixd era curiés perque
precisament el mén de Federico s’havia acabat quan havia descobert que
infinites radiacions nocives s’escolaven per les esquerdes de tota la superfi-
cie terrestre. Lexplosié nuclear era cosa de mesos, setmanes, dies. Per aixo
havia comprat aquell apartament. Ensorrat respirava encara que, sovint,
quan envestia a Felicia, ho feia amb la mascara antiradiacié ben posada.
Més tard, Felicia, des del llit, el sentia cantar alguna cosa d’un sole mio
sota 'aigua de la dutxa.

També feia sol, molt sol, el mati que Felicia va conéixer Laing. Com
cada dia, ella pelava patates ajaguda a terra quan algu li va fer ombra. Va
alcar els ulls i el va veure. La cara ample, el somriure de biaix. Els mangos
a les mans. Ella no sabia qué eren, aleshores. Patates, suposava. Patates
grosses i fines que 'encuriosien més que no pas el foraster. No hi havia
forasters, al seu poble. No hi anava mai ningt. Laing es va ajupir al seu
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costat i li va prendre el ganivet de les mans. Va pelar el fruit amb destresa,
la pell a terra, estesa, les gotes rodolant canell avall i ell mossegant la carn
grogosa, molsosa. Felicia el mirava amb els ulls molt oberts. Laing es va
fregar els morros amb la vora de la faldilla de Felicia i li va dir que sembla-
va un conillet, amb aquella mirada esbatanada. Després va marxar. Perd
va tornar. Cada dia. A menjar-se un mango al seu costat. Felicia sempre
callava. Només els homes parlaven. També ho feia el pare de Felicia quan
explicava que Laing era un doctor i que havia vingut al poble perque li
interessava I'experiencia minera. Per a qué, no ho sabien. Tenia les mans
massa delicades. Un dia després d’uns quants, Laing es va acomiadar.
Adeu, conillet, té, per a tu, i li va donar I'dltim dels mangos, ja madur,
molt madur. LChas de menjar aviat, conillet. Mentre veia la seva esquena
marxar, Felicia el va pelar. La curiositat per aquella carn era intensa. Se’l
va posar a la boca, tot, a mossegades sucoses, fresques, noves. Fins que el
sol es va apagar.

Ara Felicia obre els ulls. Laing no disparara per sempre més. Segueix
cap avall.

-6 / TERCER APARTAMENT

Al tercer apartament el sol ja és només un record. Gary no el vol
veure ni en pintura. Qualsevol llum li fa nosa. S’asseu davant les multi-
ples pantalles amb ulleres fosques. Felicia no I'ha vist mai lluny dels seus
ordinadors. Assegut entre cables i teclats que martelleja constantment.
Va ser aixi, tocant tecles, que es va fer molt ric. Alguna cosa d’una xarxa
social, d’un joc de realitat virtual, d'un servidor global, d’un satél-lit uni-
versal. Ara Gary es dedica a inventar-se un llenguatge per a programar
terratremols i fer erupcionar volcans. Felicia no entén per que voldria
provocar el seu pitjor malson, el motiu de la seva por, qualsevol desastre
natural, perd Gary creu que només aixi en pot tenir control, la terra
necessita canalitzar la seva energia, és molt millor si nosaltres decidim
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quan pot petar, quan pot tremolar. De moment, perd, I'Gnica cosa que
fa tremolar Gary és el seu cos, quilos de greix dansant com terra que
sesfondra, una, dues, tres falles a 'abdomen, mentre penetra a Felicia,
el cul d’ella damunt el teclat, embrutant el codi que potser per aix6 no
acaba mai de funcionar, i Gary s’hi ha de tornar a barallar, netejar, re-
programar amb una ma mentre amb 'altra devora llaunes de qualsevol
cosa ensucrada. Gary s'esta quedant cec. Podria ser la diabetis, podria
ser 'excés de pantalles o podria ser la vista limitada. El doctor Laing esta
fascinat per aquesta tltima possibilitat. Li ha explicat a Felicia: quan
vivim durant molts anys en entorns curts de mires, presons estretes o
habitatges sense vistes, tenim problemes per conservar la visié de llar-
ga distancia. Els ulls sadapten a mirar objectes propers. Gary es deixa
revisar, inspeccionar i analitzar. Es posa en mans de Laing per trobar la
cura. Sort del doctor.

Sort del doctor també van ser les paraules del pare de Felicia quan
ella va obrir els ulls i ja no hi havia sol. Hi havia Laing. Laing amb una
xeringa a les mans. Laing dient inflor de la gola, de la llengua, falta
d’aire, vomits, marejos. Saps com et dius? Felicia, saps quants anys tens?
Quinze. Ets una doneta, conillet, i Felicia obrint encara més els ulls, que
no entenien res. Era en una mena de clinica, muntada dins una caravana
desgavellada. Hi havia el pare sense la mare. Assentia a cada una de les
paraules del doctor: una malformacié genética, alguna cosa que havia
heretat, dels seus pares, dels seus avantpassats, de la terra, de les mines,
ja se sap, l'aire carregat de polsim toxic, les aigiies contaminades amb
metalls pesats. Requereix una cura dificil, llarga, tediosa. Costosa. Pero
no ha de patir, senyor miner: Felicia estara ben cuidada, jo nassumiré
tots els tractaments. Només ha de donar Felicia en adopcid, jo seré el seu
tutor. El pare no va dubtar. Ho feia per ella: era el millor que li podia
passar. Aquell metge la cuidaria.
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-7 [ QUART APARTAMENT

Felicia no sap si va sentir abans por o alliberacié. Escapava d’aquell
poble deprimit, si, pero escapava del bracet d'un home que no coneixia.
El seu propi pare 'havia alliberat perd no sabia si la seva mare ho veuria
igual. Els homes no tenen la mateixa idea que les dones sobre que vol dir
ser una dona lliure. Felicia baixa les escales fins al set¢ pis pensant en el
que el seu resident, Bravo Mic, li havia dit un dia. Més que dit: cantat.
Més que dia: nit. Dormien i Bravo Mic 'havia despertat a crits. Tenia una
lletra. LChavia d’escriure immediatament, i ho feia amb una mi mentre
amb l'altra s’eixugava els mocs rosats que li baixaven fins a la boca, les
drogues que li facilitava Laing fent de les seves, i la boca, malgrat tot,
rapejant: «No m’agrada dependre de res, ves / Ni d’empreses, ni de far-
maceutiques ni de governs / Ser un Permanent és un sentiment que no
surt de la por, surt de l'alliberacié / Som lliures, sents els riures?» I Bravo
Mic reia, reia, reia, fins que va patir un atac, 'enésim, roncs, convulsions,
escuma blanca, com el seu malson recurrent, pel que s’havia tancat, que
era que algu 'intentés enverinar, matar, les corporacions, la industria far-
maceutica aliada amb la musical, i ara en canvi es deixava intoxicar per
Laing, sempre per Laing, omnipotent, omnipresent també quan els ho-
mes feien i desfeien el que volien amb Felicia, com ara, el doctor mirant,
el doctor apuntant, el doctor punxant alguna mena de tranquil-litczant
al cantant i ja que hi era una mica per al conillet, també, i Felicia que es
deixava fer si allo volia dir que els homes callarien i la deixarien en pau.

Ben aviat va voler que Laing la deixés en pau. Des que 'havia comen-
cat a punxar perqueé estas malalta, jo et curaré, conillet. Les injeccions la
paralitzaven. Prostrada en una llitera, el cos aturat, el seu cap no retenia
tot el que passava al seu voltant. Només esquitxos: una caravana, una
habitacid, moltes carreteres, tants motels. Un riu sec, un altre desert, un
altre accent, paraules estrangeres. I després de dies, setmanes, mesos, llu-
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nes, moltes, totes, un dia, finalment, I'tltim sol i unes portes immenses,
pesades, obrint-se per tancar-se.

Des d’aleshores, Felicia vivia amb Laing, que la feia servir per tot el
que li convenia: per provar farmacs i per oferir-la als homes. Un conillet
d’indies, un reclam. Felicia era I'Gnica dona del complex de Permanents i
Laing assegurava que no n’hi hauria més. Viktorov, Federico, Gary i Bra-
vo Mic tampoc en volien. En tenien prou amb Felicia. Deien que si en
venien més, hi hauria problemes. Que les dones sempre tenien exigencies.

Ells eren homes lliures, sense lligams. Sense mares, sense esposes, sense
filles. Vives.

-8 / CINQUE APARTAMENT

Felicia arriba a casa. Suposa que hauria de dir-li aixi a 'apartament
on viu amb Laing. Laing no la toca com els altres homes. Ho fa només
la seva xeringa. Li coneix el cos a la perfeccid, tot plec de pell pot ser pe-
netrat. Farmacs i drogues han vessat per la sang de Felicia des del primer
dia. Conillet, tu ens salvaras a tots, li diu sovint mentre [estira al llit, nua,
drogada, lligada. Laing mai trempa amb el seu cos. Felicia només el veu
excitat quan parla del projecte dels Permanents, quan barreja quimica,
quan injecta drogues, quan dispara a matar, quan s'ocupa dels altres ho-
mes. La seva pornografia és saber-se escut protector. El mén de dalt és una
ferida oberta, capag de criar infeccions de tota mena, una pandémia rere
una altra, sempre amb la mort imposant-se. Només Laing, amb els seus
farmacs i els seus Permanents, pot salvar el mén.

El problema, pero, és que, per assegurar les millors cures, els millors
resultats, Laing necessita més. Vol un laboratori, aspira a una clinica amb
multiples recursos, pretén crear un centre d’alt rendiment per a metges
preparacionistes com ell. Tot aixd requereix un altre edifici cap endins
i, per tant: diners i poder. Laing fa anys que persegueix homes rics amb
impunitat i influencia, que li facilitin tot el que li cal sense preguntar
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massa res. Si no ho aconsegueix, i la por se li congria tota a la cara quan
hi pensa, no podra escudar els homes. D’aqui, doncs, I'alegria gens con-
tinguda quan un dia, Quiao Jun, I'dltim dels grans dictadors, va decidir
fer-se Permanent.

-9 / SISE APARTAMENT

Felicia baixa el tram d’escala que la deixa al principi del final. El final
va comengar quan Quiao Jun va arribar. Cacompanyava la seva dona, la
primera dama del mén de fora. Laing hi havia accedit perque necessitava
els favors de Quiao. A més, la dona no suposava cap amenagca per als ho-
mes permanents. Era una dona trista. Escardalenca i trencadissa. Malgrat
aix0, pero, passava els dies al gimnas, corrent amb fervor damunt una
cinta, la mirada fixa a la paret que projectava un prat verd. Inabastable,
inacabable. Felicia sabia que volia fugir. També que no podia fugir. No-
més li quedava desapareixer a base de suar. Fer-se liquida.

Mentre la seva dona s'evaporava, Quiao seguia manant des del seu
apartament. Aprovava i tombava lleis, comprava i venia armes, ordenava
i desordenava ofensives militars. Controlava el mén de fora pero tenia
por perque el seu mén s'acabava. No tenia descendéncia, cap hereu que
pogués seguir el seu cami. El dictador necessitava un fill i va convéncer a
Laing. Més que nens, Laing, de Quiao, en volia diners, perd una criatura
li semblava un cost assumible si aixd volia dir que en tindria. Quiao, a
més, creia que un fill seria positiu per a la seva dona, que recuperaria les
ganes, se sentiria ocupada i deixaria de ser cada cop més cadaver.

Aquell sac d’ossos no es pot prenyar, va concloure Laing després
d’examinar-la. Va deixar de punxar anticonceptius a Felicia i Felicia es
va quedar embarassada de seguida. Assistia muda al creixement de la seva
panxa. Finalment havia acabat com els seus pares: sota terra i prenyada
d’un home a qui no estimava. Es va convertir tota ella en un binquer, la
vida cap endins i cap a sota. No suportava la idea de tenir algti empreso-

18



nat. Quan va néixer la nena va sentir que l'alliberava. Era mentida, esclar.
La nena era fruit de la tristor i aviat es va fer evident. La dona de Quiao
ho va mig intentar perd de seguida es va enfonsar. Es necessita molta
confianga en la vida per fer créixer un nadé i el mén de la dona trista
feia temps que s’havia acabat. Quiao estava desesperat. Volia un nen i ara
tenia dues dones, una petita que bramava i demandava i una gran que no
responia i s’enfonsava. La desesperacié és només una forma de por. Quiao
la combatia a cops. Pegava a la seva dona, 'apallissava, la deixava estesa a
terra durant hores. La nena bramava. Una nit, la dona trista va riure. Va
ser després de robar una pistola de 'armeria i disparar al seu marit. Va ser
abans de disparar-se a ella. Cap resident va sentir els trets, I'apartament
blindat jeia en silenci. Van trobar la nena ajaguda entre tots dos, ensan-
gonats. Tenia un any.

Ningt va sentir els trets aleshores i Felicia tampoc els sent ara. Laing
potser ha acabat de disparar. Segurament I'esta buscant. Una pistola seria
més facil pero ja ho té a tocar. Sha d’afanyar. Pica a la porta de 'aparta-
ment. Obre un home. Es el substitut de Quiao. Un altre home omnipo-
tent. Ella Senvalenteix: ets el Salvador? Ell somriu, Laing li havia promes
que la tindria, és evident, perd no sesperava que seria tan de seguida.
Quins obsequis tan suculents m'envieu, els Permanents, diu mentre es
descorda l'uniforme, plegant amb cura la jaqueta repleta d’insignies i con-
decoracions. Felicia es deixa despullar a batzegades. Només nega quan
I’home indica el llit. Folla'm aqui, diu i assenyala el marbre de la cuina, al
costat del cistell ple de mangos. Pocs minuts més tard, mentre '’home es
renta, Felicia agafa un parell de fruits i se’n va.

-10 / GIMNAS

Baixa les escales fins al gimnas. El corre tot. Recorda la dona trista. Va
ser més valenta que tots aquells homes plegats. Permanentment espantats.
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-11 / CENTRE MEDIC

Pot sentir Laing acostant-se, ara que posa els peus al seu reialme.
Felicia coneix bé el centre medic. Pot dir que s’ha estirat a cadascuna de
les lliteres. Tenen la forma del seu cos. Un cos massacrat pel desig dels
homes. El desig, sovint, és una altra mena de por. La por de no tenir-ne
mai prou. Felicia no té gens de por. Ara ja té el que vol, un parell de man-
gos. I també la veritat. Durant un temps no la va tenir perd una nit, quan
la nena tenia set o vuit mesos, va passar una cosa que ho va canviar tot.
Quiao va fer cridar a Laing, no sabia qué li passava a la seva filla, tenia la
cara botinflada, la llengua enorme, no podia respirar. Laing la va socérrer
amb una xeringa mentre preguntava qué havia passat, qué havia menjat.
Res, tot, llet, pa, crema de cacauet. Xoc anafilactic, va sentenciar el doc-
tor, pot ser letal. Va ser just aleshores, veient la nena desmaiada i Laing
amb la xeringa a la ma, quan Felicia va entendre que ella havia patit un
atac igual aquell dia, al seu poble, quan havia tastat el mango. I que Laing
shavia aprofitat de la seva al-lergia per inventar-se una malaltia cronica i
endur-se-la. Per convertir-la en el seu conillet d’indies. Després dels caca-
uets, Felicia es va encarar a Laing. Va ser 'inica vegada i no va anar bé.
El doctor li va posar un bisturi a la jugular, el tacte metal-lic de 'olor de
sang: et vaig salvar i ara et podria matar.

Felicia agafa un bisturi. Sap que no té temps, Laing s’esta acostant.

-12 / SALA DE MAQUINES

El guarda de 'entrada se sorprén de veure-la alla. Ningt baixa mai
a la sala de maquines i encara menys ella. I encara menys sense Laing.
Per un moment, Felicia pensa en somriure i acaronar-li la cuixa, seria
facil, perd rapidament canvia la caricia per un cop de genoll. El guarda
cau a terra, bramant, les mans ocupades, plenes de dolor. Felicia aprofita
i li clava el bisturi al coll. No li sap greu pel guarda. Se 'hagués follat si
hagués pogut. Un, dos, trenta-sis cops. Li pren les claus i tanca la porta
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al seu darrere. Que I'hagin d’esbotzar, que no tinguin temps de salvar-les.
Que ja se salven soles. A dins la sala, entre el brogit dels generadors i les
turbines, sent el barboteig indesxifrable de la nena. S’esta en un matalas
despullat a terra, quieta, els ulls oberts, de conillet. Aquella nena és com
ella. T¢ els seus gens. Acarona el mango, tou, madur, i no el pela. Cem-
passaran amb pell. Sera encara més efectiu. En dona un a la nena que de
seguida se I'acosta a la boca. Tens gana, oi, filla? Felicia queixala la pell
groga virant al vermell, una espurna de sol, un polsim de cel rogent, una
sortida, i la nena fa el mateix.
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LARNA
Isabel del Rio

En les situacions comunes, als llocs ordinaris, al llarg dels quefers de
cada dia és quan la larva se sacseja i el resultat de tot allo assimilat durant

décades brolla.

Els budells em fan soroll. Una migdiada massa llarga. Amb el cap ob-
tis i una boirina que converteix els objectes en formes sense color, deixo
enrere el salé en penombra.

La pluja esclata contra els vidres de les finestres. Les cortines onegen
per l'aire calent que ascendeix des dels radiadors; una brisa fantasmal im-
postada, I'ale de la casa.

A la cuina vespreja, malgrat que el carro solar encara és en el seu
recorregut ditirn. Tantejo la paret fins a trobar la nevera. Dins hi ha mitja
ceba, un pot de cogombrets, tres platans tous, mitja llimona, un iogurt
caducat de fa dos dies i un sobre de llevat quimic. Una idea neix i la crida
del meu estémac s'intensifica. Ara tinc antull de pastis de platan.

Prenc la llumeta de 'extractor i obro 'armari del rebost. Un paquet
de macarrons a mitges, un pot amb arros llarg, un sobre d’algues deshi-
dratades de quan vaig intentar innovar amb una sopa vegana amb aires
asiatics i, al fons, frego amb la punta dels dits el que sembla una bossa de
paper. Lexamino sota el focus ataronjat. Farina. Just el que necessitava.

M’arromango, em rento les mans alli mateix, amb el detergent per a
plats, ignorant les recomanacions per al PH de la pell, i comengo xafant
els platans tous amb una forquilla.

Presses. Passos a tot correr. Crits que no arribo a desxifrar i un cop de
porta. Arriben del pis de baix. La mateixa dona que em va assetjar durant
el primer any, quan em vaig mudar al pis, perque segons ella feia molt de
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soroll. Jo, 'anima de la festa, qui es passa a les fosques o davant 'ordina-
dor quasi tot el dia, quan no soc a la feina.

Ara si que 'entenc: «Ets un fill de putal, crida. I el pitjor és que sé a
qui van dirigides aquestes belles i afectuoses paraules.

Em netejo les mans amb el drap de cuina i m’encamino cap al punt
on sé que continuara I'espectacle. Les dues capes de mitjons embotits
que utilitzo com a sabatilles em converteixen en un espectre silencids. Els
sento, perd ells no saben que soc aqui.

Sostinguda contra la paret, espero.

«Us odio! Ets un cabrd! Perd qui et creus que ets?l», xiscla de nou,
histérica. Cop de porta. Aquesta vegada és la porta del carrer i escolto els
seus impactes de talé en direcci6 a I'exterior. Me la imagino: trasmudat el
rostre i la ira es converteix en un somriure hipocrita. Bona tarda, veins.
Jo, perfecta, gracies, i vostes?

Ara fa la seva entrada el segon personatge principal de la funcié:
«Penses que aixi t'estimara algi?». La veu és masculina, el volum més baix,
perd continua massa alt per a una conversa. «A mi ningti m’ha regalat res.
Si maprecien és perque m’ho he guanyat, perque els dono el que volen i
vaig estudiar. Em sents bé!? Vaig estudiar! A on creus que arribaras sent un
mediocre?». El silenci s'espesseeix. Qui no hagués escoltat una de les seves
discussions pensaria que dona peu a la replica, pero jo sé que no és aixi. Si
increpat parla, la ma de 'home volara rabent. Zas! Paff!!

Per un segon, els xiscles a I'altre costat del pis em desorienten i em
recondueixo a la conversa una vegada comengat el segiient assalt: «...
Pau, Jordi, Mateu..., penses de veritat que els importes una merda? Que
li importes una merda a algi?! I a aquesta noia encara menys! No vals per
a res i ningu testimara mail».

En la banda oposada del pis se senten cops, punys contra fusta. Els
talons tornen a pujar per les escales comunitaries de I'edifici. «Deixa'm en
paul», crida el xicot. Zas! Paff! I aquesta vegada també hi ha un Pum! sec i
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un cop, un objecte gran que cau a terra, atenuat pel parquet. La porta del
dormitori es tanca i sobre la porta del carrer.

Ara si, la dona i '’home parlen en murmuris. Els xiscles i punys s’han
aturat.

Torno a la cuina, al meu pastis de platan.

Barrejo el platan xafat i el suc de la mitja llimona amb el iogurt na-
tural. Obro el paquet de farina. No trobo el tamis, aixi que aprofito un
colador de metall. Tres mesures de farina. Una, dos... Alguna cosa es re-
gira al fons del paquet. Unes potes d’agulla, llargues i peludes esgarrapen
el paper. Aleteja i un navol de farina em fa esternudar. Agafo aire per la
boca i alguna cosa es cola. Tusso. Escupo a aigiiera. Saliva blanca. Restes
de farina.

La sensacié que m’he empassat alguna cosa em produeix una basca.
Omplo un got d’aigua de l'aixeta i bec. Després un altre i un altre més.
Respiro profundament. El fastic es dissipa.

«Ebjeulme flsorifd!», criden a baix. Un xiscle llarg i profund. Cops de
puny i puntades contra fusta. Sé distingir-los perque jo també ho vaig fer
en la foscor i mai ningt va venir a veure queé succeia.

Jo si que he trucat, dues vegades de fet. Avisos andnims a les autori-
tats. La policia es va personar a baix, a la porta del pis d’on procedeixen
els xiscles. La primera vegada era migdia, 'home i la dona estaven fora,
suposadament a la feina, va obrir I'avia, la mare de ’home. «Vinc cada dia
a netejar. Els faig el dinar als nens», va explicar. Es va escoltar 'ascensor i
van arribar els dos germans amb I'avi; el xicot d’onze i el nen de set anys.
El policia va fer preguntes des del repla, ningti el va convidar a entrar. Tot
bé. Se’n va anar. Dues setmanes sense crits. No obstant aixo, després els
insults i cops van pujar de to.

La segona vegada que vaig trucar es van presentar a la tarda, amb
I'home, la dona i els germans a la casa. Havien visitat abans I'escola de tots
dos nois. Males notes, discussions, nanos conflictius. Van fer un volt per
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la casa, van parlar amb els nens per separat, a les seves habitacions. Imagi-
no que algti va observar per la finestra fins a veure el cotxe desapareixer a
la llunyania. No hi va haver crits aquella nit, només cops i, 'endema, els
van acompanyar els xiscles.

Fastiguejada, buido el paquet de farina sobre el marbre de la cuina.
Cap insecte es remena en la pols blanca; cadaver sec de plantes moltes.
Escric una paraula en la superficie farinosa: S-O-C-O-R-S.

«Ebjeulme flsorifd!», de nou el crit. Sento pessigolles a 'esofag, una
lleu esgarrapada. El meu dit ha arrossegat una substancia enganxosa ad-
herida a la farina, com un entramat de fil prim, una teranyina blanquis-
sima.

Cuinava pa de platan i galetes de mel per als veins. Viviem paret amb
paret, les nostres finestres donaven al mateix pati comd, podiem veure’ns
els uns als altres. Des dels sis anys els vaig portar plats de dolgos a la seva
porta, decorats amb un somriure. «Puc entrar?», preguntava, i inspecci-
onava la casa; que no estigués insonoritzada, que la visibilitat cap al meu
dormitori fos bona, perfecta. «Després te’l tornem», deien referint-se al
plat. No obstant aix0 mai passaven per alli, recuperava la vaixella quan
els portava una nova fornada. Ens els creuavem a 'escala amb somriures,
bon dia i com estas. Els cops, els crits, els insults... La finestra dels veins
es tancava, corrien la cortina. «Molt bones, les galetes. De gran vols ser
pastissera?». Quan era nena mai vaig imaginar que arribaria a ser gran.

Aplego amb la ma la farina del marbre, trenco la paraula, la conver-
teixo en lletres inservibles, en pols blanca que aboco en el bol. Afegeixo el
llevat i barrejo. Encenc el forn a 180 °C durant 45 minuts.

M’assec a esperar en el punt exacte del passadis on sé que hi ha el
limit amb el dormitori del germa gran. No el sento moure’s. La porta no
sha tornat a obrir des que 'home la va tancar de cop. Podria travessar el
llindar de la seva bessona, entrar a 'habitacié mirall que tinc aqui a dalt,
que coincideix en grandaria i forma amb la seva, perd em sento estranya,
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com si envais la seva intimitat. Alguna cosa es remou en els meus budells.
Ja no tinc gana, em sento plena. Empatxada.

Va ser la primera nit que vaig passar aqui, en aquest pis. Vaig dema-
nar sushi i vaig obrir una ampolla de vi per celebrar-ho. Feina nova, ciutat
nova i unes expectatives de futur que no podien ser més brillants. Llavors
ella va trucar a la porta.

La dona somreia, apostada sobre la meva estora, la que deia: «Ben-
vinguts al meu Kaos», amb lletres d’Arc de Sant Marti. A la seva ombra hi
havia dos nens, en aquell moment de cinc i nou anys. «Hooola. La nova?
Benvinguda, som els veins de baix». El seu somriure s’eixamplava segons
parlava i, de la mateixa manera, els seus llavis es tibaven fins a semblar les
cordes d’una guitarra a punt de saltar, massa voltes a les clavilles. «Veu-
ras, volia comentar-te una cosa», ella va parlar i jo vaig assentir, clar, era
nova a I'edifici i amb un futur meravellés davant meu. «No és que vulgui
tirar-tho en cara...», va comengcar. I us ho asseguro, si algii comenca
aix{ una frase, tingueu en compte que us vol dir tot el contrari. Malgrat
saber-ho, en aquell moment vaig pecar d’ingénua. «Vol passar?». I ella va
entrar. Els nens es van quedar a l'altre costat, quiets com figures de cera;
gairebé reals. La dona va espiar al fons del passadis, a la llum del sal6, la
taula parada, el sopar per un i la copa de vi. «Una festa, veigy, va dir. «Ce-
lebro que m’'acabo de mudar i...», vaig voler explicar, compartir la meva
alegria. «I tant, és clar, per descomptat. El cas és que no ens agraden els
sorollosos en aquest edifici». El seu somriure es va tor¢ar en un gest gro-
tesc que no vaig saber endevinar que significava. Els ulls, en canvi, con-
tinuaven estatics, de vidre, pupil-les dilatades i fixes en mi. «El meu fill,
el petit, té problemes. Ansietat. Des que va néixer. Com comprendras,
necessita uns horaris molt clars, una disciplina perqué no tingui brots.
També medicacid, per descomptat». Els nens continuaven estatics, sense
fregar 'estora, sense ser benvinguts en cap lloc. «Aqui no ens agraden les
festes. Millor celebrar fora, saps? Molt millor. Pensa que tu hi ets de llo-
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guer, perd nosaltres som part de la comunitat», va murmurar tan a prop
de mi que sentia I'acidesa en el seu ale. «Doncs aixo, que benvinguda.
I amb un gest de cap els nens es van dirigir a I'escala i ella els va seguir.
Talonades a baix.

Laroma envaeix la foscor. El sol ja soculta rere els edificis i en el
pis és nit tancada a causa del cortinatge. Segueix sense arribar cap so del
dormitori. A baix, I'inic soroll és el de la televisié encesa amb el partit de
futbol i els crits de 'home, ja siguin per a animar al seu equip o insultar
a larbitre.

Va ser complicat trobar el pis, un edifici que acceptés una noia sola,
un Gnic sou, i més important encara, un lloguer que em pogués permetre.
Lassetjament de la dona va continuar i jo vaig buscar la manera de no
creuar-me amb ella. Malgrat aix0, la seva ombra sallargava també cap a
mi i va aprofundir al meu cap, en els meus records.

Cling! El pastis és a punt. Una esgarrifanca recorre la meva pell, el
borrissol dels bragos semblen cristalls de gel, em neix una coissor, un
malestar intens a la boca de I'estémac. Una contraccié. Em cobreixo la
boca amb la ma i busco a les palpentes els guants per al forn, pero no els
trobo. Obro la portella i I'escalfor em colpeja el rostre, em cremen els ulls.
El dolor grimpa pel pit. Agafo la font i encaixo les dents amb forca, em
mossego la llengua i assaboreixo la sang a la boca. «Dolor amb dolor es
paga».

Deixo la font sobre el marbre de la cuina i em doblego sobre mi ma-
teixa, m’abrago els genolls. Alguna cosa peta rere el meu esternum. Tusso.
La boca se m'omple de saliva calenta que descendeix dels meus llavis al
terra. Gemego i respiro amb dificultat. Les contraccions sén més intenses,
més seguides. Ascendeix.

Em netejo la boca amb el dors de la ma i amago les mans lacerades
amb el drap de cuina. Deixo la porta oberta darrere meu. Lestora desgas-
tada dona la benvinguda a la foscor que sorgeix del rebedor; el missatge
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del revés. Descendeixo les escales, silenciosa com un feli. Amb el colze
acciono el timbre. Tres vegades.

Els talons s'acosten. «Els draps bruts es renten a casa», deia el meu
pare. La porta s'obre i apareix la dona, el seu somriure hipocrita per a
veins desapareix en reconeixer-me, la llum intensa del seu pis m'encega.
Una altra contraccié. Lluito per no enfonsar-me pel dolor. Sento la suor
baixar per 'esquena. A ella la veig doble, borrosa, aquatica.

Avanco el dolg. Caroma a platan envaeix les meves fosses nasals i es
barreja amb el ferro de la sang. La dona endevina les ferides en una de
les mans i que el motlle continua roent. Fa un pas enrere i jo travesso
el llindar. Convidada. Benvinguda. Com Alicia, he creuat el mirall. Em
trobo en el pis de baix, en el meu pis, perd lluminds i amb ells dins. De
reiill puc veure el meu reflex en el vitrall de la porta, una gruta oberta al
passadis. Rere la patina de colors brillants, em veig cerulia, la gola inflada,
filaments foscos per les comissures dels llavis i el nas.

Ella fa un gest. Sembla voler tornar-s’hi, potser cridar a 'home, perd
no li dono temps, llango el pastis amb el seu motlle cap endavant i aquest
li mossega la cara. Cimpacte sona humit, trencat. La dona cau cap endar-
rere i es colpeja el cap contra la paret. Remato amb el tald, que li enfonsa
el nas en aquelles faccions tan ben maquillades, tantes vegades assajades.

Un altre esclat, més fort, en el pit i el coll. Els ulls em ploren, el dolor
ha desaparegut i només sento fred. No miro les portes dels dormitoris, les
evito a proposit. Camino, silenciosa, cap al sal6. Tot i el soroll que hem
hagut de fer, ’home segueix al sofa, atent a la pantalla, xuclant una cigar-
reta. El seu rostre il-luminat de blanc i blau, a intervals rapids.

La urgencia sapodera de mi i em llan¢o contra ell. No em veu venir i
ja hi soc pujada a sobre, li colpejo la cara amb els punys tancats i ploro, les
meves llagrimes xopen la seva cara espantada, la meva samarreta tacada de
sang. Chome intenta algar-me, empényer-me, el meu cos hauria de pesar
poc, aixd no obstant ara ja no estic sola.
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Retinc els seus bragos contra el respatller i obro la boca. Les potes
d’agulla ara sén baquetes esmolades i peludes que em parteixen la mandi-
bula. El seu cos palpita, a la fi lliure de la seva crisalide humana. Mou les
antenes entorn al seu rostre horroritzat. Chome crida. Les colossals ales de
Iarna s’estenen, belles i terribles. Creen jocs dptics amb la disposicié de
les seves escates, milers de patrons de color que vibren i canvien. Es desfa
del que queda de la meva carn, les meves mans encara adherides als bragos
de 'home, que no pot deixar-se anar de la presa del cadaver, aixafat pel
pes de I'insecte que ara es neteja amb parsimonia les potes, les antenes...
Els ulls composts 'escruten, després sén els ulls simples i humans els que
detecten el moviment, l'intent de la presa per tal d’escapar. Una de les
potes li travessa el pit. De la gola de 'home neix un gemec que mor en
SOSpIr.

[ lentament, l'insecte es disposa a menjar.

La porta sobre. Del dormitori, temords, sorgeix el rostre del germa
gran, té el llavi partit i un ull inflat. Color és el primer que I'alerta: una
dolgor embafadora que es barreja amb una aroma metal-lica i una pudor
indescriptible, com de femta i vomit al mateix temps. Des del passadis
entreveu la figura del monstre. Pensa a fugir, a sortir corrent, no obstant
aix0 la imatge del seu germa el crema per dins.

S’arrossega pel terra, el més enganxat a la paret que pot. Fa olor de
cremat. En el sofa endevina dues formes més. Una d’elles sembla un vestit
de goma-escuma, tou i pal-lid, del qual sorgeix el cos de 'enorme bestia.
Laltra és el tronc sense cap del seu pare.

Ofega el crit amb totes dues mans i sempassa el vomit. Sesfor¢a en
compassar la respiracié, escolta un xiulet, ho veu tot blanc i es deixa lliscar
per a no desmaiar-se. S’arrossega com pot fins al repla que dona als altres
dos dormitoris del pis. Fora del camp de visié de la grotesca arna, s’alca
i obre la porta del seu germa, que per sort no té el cadenat posat. Al llit,
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emmordassat i lligat de peus i mans amb corretges de cuir, el nen de nou
anys el mira horroritzat.

«Hem de fugir», diu el gran. «Sobretot no cridis, no facis cap soroll».
El nen fa que si mentre el seu germa el deslliga. Li dona la ma i diu: «Ajup-
te com jo i no miris el sofar. Tots dos avancen, pero el nen sent el rosegar,
el degoteig del que va ser el cos de la veina, les restes del seu pare. Mira.
Veu, crida i surt corrent. Corre i corre, fins que es troba la seva mare amb
la cara enfonsada i el pastis de platan a la falda. Xiscla fins a sentir que se li
esquinga la gola i es queda sense veu. Llavors veu al seu germa, la seva cara
pal-lida de mirada desencaixada que corre en la seva trajectoria fent senyals
amb les mans, i aquell soroll com de talons, perd que no ho sén, sind potes
enormes d’un insecte vorag que els ha escoltat i localitzat i ara prefereix les
preses vives al menjar que ja s’ha refredat.

Els germans corren i fugen de 'horror. Deixen enrere els cossos dels
seus pares, la veina rara i callada, I'edifici d’adults als quals no els importava
el que els succeis, i surten al carrer, mullat i relliscés.

Lautobs passa davant d’ells, la parada és una mica més enlld, i agafats
un al brag de I'altre per a no caure, segueixen a tot cérrer fins a arribar-hi i
entrar abans que es tanquin les portes. «No tenim bitllets», diu el gran. «Als
meus pares els ha devorat una arna gegano, explica el petit. El conductor
descobreix els blaus de les nines del nen, les marques a la boca. També es
fixa en el llavi i 'ull del germa gran. «Cap problema. A aquesta convido jo».

Els germans seuen enrere, en dos seients adjacents. Miren cap a I'edifi-
ci, del qual ascendeixen unes belles flames daurades cap als ndvols negres de
tempesta i, des d’una de les finestres, primer cau un cos que fuig cap a la nit
i impacta contra lasfalt, per donar lloc després a la imatge lunar de I'arna,
que estén les ales, alliberada.
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LANADA
Guillem Lépez

La memoria és cosa venturera i discola. Puc recordar alguns successos
amb total nitidesa, com si hagueren ocorregut ahir mateix. Coses trivi-
als, sense importancia. Tanque els ulls i sapareixen tot just davant meu,
projectades en un mur diafan. No obstant aix0, hi ha d’altres que s’esva-
eixen poc després d’océrrer. No puc recordar el dia en qué em vaig unir
a la marxa. Al meu cap, només existeix el cami polsés. Per aquella época,
havia perdut els meus amics i caminava sol. Viatjar sense companyia no
és recomanable en la marxa. Els que no tenen familia, ni clan, ni un grup
en el qual sentir-se més o menys acollit, estan condemnats de ben segur.
Necessites algi que et guarde les espatlles, si no vols acabar malament.
Diguem que en aquest punt em trobava quan vaig conéixer a I'avi. Havia
provat amb un grup d’artistes ambulants, pero la cosa no va funcionar.
Tampoc va anar bé amb una familia que buscaven algt que poguera ca-
car, perd eren massa boques a alimentar i vaig decidir seguir a la meua.
Vaig caminar un temps sol, com un gos sense amo, fins a arribar a creure
que no necessitava a ningﬁ, pero no era cert. De la mateixa forma en que
canvia el paisatge en recérrer el cami, també canviem nosaltres. Jo vaig
canviar. Amb el vell estava bé. Els dies es feien menys monotons. Tenia
algti amb qui xarrar i compartir la sort. Portava un parell de mesos amb
lavi, quan va arribar el xic.

Va aparéixer a la caiguda del sol. La marxa s’havia detingut i grups
dispersos de gent es dedicaven a saquejar els voltants del cami, a la recerca
d’alguna cosa que enviar coll avall o quelcom per cremar a les fogueres.
Per sort, al mati havia cagat una llebre amb la fona, aixi que I'avi i jo tan
sols vam haver de preocupar-nos de preparar el sopar. Encenia un xicotet
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foc mentre el vell pelava la llebre amb la seua navalla, quan un xic bastant
jove va aparéixer de sobte i es va enfilar a una de les roques que haviem
triat com a refugi. Amb la ma sobre les celles, a manera de visera, ataiillava
la llunyania com si fos un explorador o alguna cosa semblant. Tots dos
ens el mirirem una miqueta sorpresos.

En aquell moment, travessavem un paisatge de pujols arredonits i la
interminable columna de gent treia el cap i es submergia com una serp
que arribava fins a 'horitz6 boirés del capvespre. Un instant després, el
xic va desistir. Sospira amb fastic i descavalca la roca una miqueta capcot.
Nosaltres haviem représ els preparatius del sopar, sense fer molt de cas del
jove, que va deixar caure la pesada motxilla que carregava i s'hi va asseure
a sobre, amb I'esquena contra la pedra. Esbufega, potser d’esgotament o
frustracid, abans de quedar-se una estona mirant al cel, d’un blau gairebé
cendrds i esvait. Ningti va dir una paraula més i la nit va arribar amb els
sons propis de 'acampada. Converses en veu baixa, algun riure, les foga-
tes espurnejants que algaven evanescents torterols de guspires cap al cel
estrelat. Lavi coia la llebre amb un moniato marcit i un grapat d’arros que
havia canviat uns dies abans. El borbolleig del brou era tot el que s'escol-
tava en el nostre xicotet campament. El xic no era més que una lleu silueta
en els marges del foc. Els seus ulls van relluir en escudellar el sopar, pero
en cap moment va demanar res. Tampoc li oferirem. Tragué un rosegé de
pa del sarré i després de fer un parell de mossegades digué: puc passar la
nit amb vosaltres?

Lavi i jo intercanviarem una llarga mirada en silenci. Ell va arronsar
els muscles. Jo només vaig quedar quiet, amb la cullera de fusta detinguda
en l'aire i la boca torta. El xic va entendre el que va voler i va continuar
menjotejant pessiguets de pa amb la mirada extraviada.

—Que carregues ahi? —Ii vaig preguntar, passada una estona.

Ell posa la ma a sobre de la motxilla i somrigué, com si haguera estat
esperant aquella pregunta o no fora la primera vegada que 'escoltava.
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—Coses —respongué.

—Quina mena de coses? —vaig insistir, una miqueta suspicag.

—De la meua familia —el seu to es va aombrar i va semblar que
savergonyia—. Records.

Com un depredador que aprofita la descuranca de la seua presa, vaig
fer 'ullet.

—En el cami només necessites agd —vaig dir, alhora que algava l'os
repelat que encara xuplava.

El xic no va dir res. Va assentir i va quedar un moment capcot.

—Les sabates també sén 1tils —va murmurar.

El vell va riure contingut i jo me’l vaig mirar sorprés. Després es va
gitar de costat, donant-nos I'esquena, com tenia per costum. Ja no en par-
larem més. Recolli els atifells, atif el foc i em recolli sota la manta. Passada
una estona, el xic es va acostar per acotxar-se amb nosaltres, amb I'enorme
motxilla a altre costat.

Va ser una bona nit, tranquil-la. No ens van atacar ni ens van desper-
tar els crits en cap moment.

Amb les primeres llums de I'alba, el xic i la seua motxilla havien
desaparegut. De no ser per les xafades i la silueta del seu cos a terra, el
seu record s’hauria esfumat com un somni. En la llarga marxa, passaven
aquestes coses. De vegades, coincidies amb altres, pero al cap de poc tots
estavem condemnats a no ser més que breus llampades que romanen en la
retina en tancar els ulls abans de tornar a la penombra de 'anonimat. En
despertar només queda el cami, etern, com una obligacié muda a la qual
et sotmets amb el cap catxo.

Vam recollir el campament com cada mati. Quan el sol es retallava
en I'horitzd, la columna va tirar a caminar i nosaltres amb ella. Vaig oferir
a 'avi unes prunes eixutes i sense carn que semblaven olives negres. No
quedava molt més en el meu sarrd: pipes de carabassa, tres pomes, pa
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negre, moniatos, una ceba, alls i un tros de sagi embolicat en paper. Una
vegada més, porfiavem contra la fam com qui sho juga tot a una ma,
dissimulant la desesperacié amb una mascara de mala llet, amb histories
sense trellat, coses que recordavem de temps passats, més llunyans en el
record que no pas en el temps o 'espai. Aixi deixavem enrere el paisatge i
també la por i totes les coses que no voliem tindre a prop.

—Caldra procurar-se alguna cosa —vaig dir—. En aquests camps no
hi haura llebres, pero igual si puc cagar-li alguna garsa. Un parell o tres de
vilers per a rostir al foc. Aixo li agradaria, eh, avi.

El vell va assentir, enriallat, i va murmurar alguna cosa que no vaig
arribar a entendre. Tenia els ulls diminuts, com dues brases en la profun-
ditat d’'una cova, i la pell de cuir sec. Caminava amb una vara a la qual
havia enganxat una cinta verda en la punta i que em permetia trobar-lo
entre la multitud cada vegada que eixia del cami a la recerca de caga o
manteniment. Durant aquestes escapades, ell buscava un bon lloc en el
qual establir-nos, sempre a resguard de les feres o els lladregots. La nostra,
era una associacié que es sustentava sobre la necessitat matua. En certa
manera, haviem format una simbiosi perfecta. Jo I'alimentava i ell em
protegia.

A mitjan mati, ens arriba el ressd d’un aldarull més endavant i vérem
que la columna es dispersava una mica. A un costat del cami s'estenia
una llarga tanca que delimitava camps de regadiu amb hortalisses i arbres
fruiters un poc més lluny. Abans d’arribar al tumult, els rumors ja expli-
caven el motiu de tanta algaravia. Homes armats protegien els camps per
evitar la rapinya i només permetien fer barata a aquells que sho podien
permetre. Es van formar baralles i disputes per tot arreu, alguns amb
intencié de fer negoci, uns altres només per reclamar humanitat. Pero
els guardies es mantenien ferms i al que s'acostava massa a la tanca, 'es-
batussaven sense dubtar un segon. En veure sang, decidirem passar de
llarg cames ajudeu-me per a evitar el perill. No obstant aixo, el vell es va

36



allunyar de mi en direccié a un grup que, a crits i espentes, sacsava algfl.
Només en acostar-me, vaig descobrir al xic que havia passat la nit anterior
amb nosaltres, objecte de la rabia de tres o quatre paios, envoltats per una
turbamulta que l'escridassava i el portaven a puntellons cap als guardies,
disposats a llancar-lo als seus peus. El xic carregava entre els bragos un
farcellet del qual queia alguna tomaca amb tant de sotrac. Vaig intentar
retindre al vell, perd es va escapolir com si res i, amb un parell de fuetades,
es va desfer dels que encorralaven al xic. El contingut del farcellet es va
escampar a terra i el sobtat tropell va arrasar amb tot. Amb prou faenes
vaig aconseguir travessar la multitud i seguir la cinta verda en la columna
que es reunia i continuava avangant. El xic mirava enrere de tant en tant,
com per assegurar-se que ningu el perseguia. En reconéixer el meu rostre
entre la gentada, va obrir els ulls de manera desmesurada.

—Vols fer el favor d’afluixar? —vaig exclamar en arribar on ells—.
Gairebé em deixes enrere!

Lavi va moure el cap als costats, amb un gest pacient.

—Volien matar-me! —explica el xic, indignat.

—Tu tho has buscat! —vaig replicar.

—Entenc que no voldras sopar aquesta nit...

En obrir el sarrd, vaig veure unes poques carxofes, fesols i diverses
tomaques verdes.

Lavi vingué fins on jo estava. Em va posar una ma al muscle, sense
forca, només deixant-la alla. Després, amb un gest, continuarem cami-
nant. Cadascun a un costat seu. Jo encara maleint entre dents. El xic
tenia els cabells rojos i pallosos, com una rabosa que mirava a tot arreu,
perspicag i desconfiat, incapag de quedar-se quiet un instant. La seua sola
preséncia m'esgotava. Abandonava la columna cada poc per a atalaiar la
distancia o grimpava una soca o pujol a vora del cami, amb la mateixa
intencid, per tornar al moment una miqueta decebut. Parlotejava sense
parar, elucubrant sobre la direccié de la columna i la possibilitat de pren-
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dre una drecera. Perque, segons ell, haviem caminat tres dies en direccié
oest i després virat al nord durant dos dies més i que probablement es po-
dria haver atallat en alguna part. També gargotejava en una llibreteta els
seus calculs i xicotets mapes que no entenia més que ell, ja que mancaven
d’escala i proporcions.

En caure la nit, va acampar també amb nosaltres. Lavi trid una xico-
teta clotada per estendre els sacs i encendre la fogata. Vaig cuinar les car-
xofes i la ceba amb el greix. Ja sopats, quan la nit era fosca i ens recolliem
sota mantes desfilades al voltant del foc, el xic va dir: Qui va al capdavant?

El vell i jo el mirarem, sense comprendre, en part perqué feia estona
que no escoltavem la seua xarradissa. El silenci va respondre per nosaltres.

—Qui va davant? —va insistir—. Ho sabeu? Alga ha d’obrir el pas,
en alguna part.

No vaig poder retindre una sobtada riallada que es va apagar quan
vaig mirar al vell. Somreia també, pero el seu gest naixia d’un lloc dife-
rent. El foc projectava ombres tremoloses al voltant del nostre rogle.

—Nosaltres —va respondre 'avi amb una mescla de picardia i com-
plicitat.

El xic va baixar els ulls, avergonyit, sense arribar a comprendre I'enig-
matica resposta. Gairebé d’un bot, em posi dempeus i prenent el perol
1i’l llanci.

—Tu escures —vaig escopir.

Ell em va mirar des de baix i, per un instant, em va semblar poc més
que un xiquet. No va fer intencié de respondre. Tan sols es va quedar alli
assegut, mirant-me.

En aquest moment, es van sentir els crits. Udols horroritzats clive-
llaren la gelida nit. Després, poc més que el murmuri temords dels altres
campaments per tot arreu. Aquesta vegada havia caigut a prop. Cossos
informes s'apinyaven per a compartir la por i la sort. L'avi va tirar unes
poques branquetes al foc i es va girar d’esquena en tombar-se de costat.
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Vaig tornar al meu lloc també mentre el xic examinava nerviés més enlla
del cami i parava l'orella, provant de discernir els crits i els rugits i la mort
a l'aguait.

No va deixar més que un parell d’alls i el tros de greix embolicat en
paper. Crec que va ser aix0 el que em va enutjar realment, més que ens
furtés abans de desaparéixer. Hauria preferit trobar el sarré buit, sense
una sola engruna, per a justificar la rabia amb la qual el vaig llancar per
terra. El vell va negar en silenci, decebut i trist, i de seguida es va posar
a recollir la taleca mentre jo malparlava i maleia i llangava amenaces que
van cridar I'atencié de tots al nostre voltant. Si I'agafe, el mate. T ho jure
que l'escanye. Rata de séquia. Malparit. Sabia que no podiem fiar-nos
d’ell. Ho sabia. Quan me’l trobe, li trenque el coll. Tot aixé vaig dir.

La columna va emprendre la marxa, com cada mati, poc després de
despertar. Li vaig dir al vell que anava a avancar-me per trobar a aquell fill
de puta i recuperar les nostres coses. Ell va murmurar alguna cosa, pero
jo ja m’obria pas entre la multitud, a colzades i empentes, bramant com
un bou furiés. De tant en tant, estirava el coll, per atalaiar la distancia,
perd només arribava a veure una munid esparracada i capcota fins al se-
glient alturé del cami. Travessava la marxa camps i bancals plens de fem
i ferralla de tota mena. En arribar a un punt alt, vaig decidir allunyar-me
uns metres de estret corriol i vaig grimpar a dalt d’'un vell autobus del
qual només quedava la carcassa rovellada, com un insecte antediluvia,
amb la intencié d’albirar el seu pel rogenc entre la mar de caps. Passada
una estona, sense ¢xit, vaig preguntar als que ensumaven entre el fem i
també als que seguien avant pel cami. Un xic jove. Pel-roig. Amb una
motxilla enorme sobre els muscles. Res. S’havia esfumat. Vaig camejar a
tot correr, avangant a la columna pel marge, fins i tot camp a través quan
podia entrellucar la possibilitat de fer-ho. Remugava insults entre dents
i en la meua imaginaci6 es repetia una vegada i una altra el que passaria
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quan el trobara. Perqueé aixo era segur. En algun moment ens trobariem
de nou i llavors saldariem comptes. Ell em veuria i quedaria paralitzat per
la por, com un conillet indefens, incapag de reaccionar. La meua punyada
el tombaria de cul, sobre aquesta gran motxilla seua, amb el nas sagnant.
I abans que arribara a dir una sola paraula, una excusa o disculpa vana,
Pesclafaria contra el terra i el deixaria suplicar i plorar i bramar a ulls de
tots els altres. Si, aix{ ho faria.

Ni tan sols em vaig detindre a menjar. Tampoc tenia res a portar-me
a la panxa. Continui a pas viu, sense traure la vista de la multitud que
avangava també, més lentament, seguint el cami. Quan la vesprada co-
mengava a caure, vaig desistir i, assegut a un costat, vaig esperar fins a
veure aparéixer la canya amb la cinta verda de l'avi.

En unir-me a la comitiva i tornar al seu costat, no em va preguntar.
Tan sols va posar en el meu muscle una ma rocosa i la va deixar alla una
bona estona, quasi fins que la marxa es va detindre perqué arribava la nit.
Igual que els dies anteriors, buscarem alguna cosa amb que encendre una
foguereta, perd jo no vaig disposar l'olla ni vaig fer els preparatius per al
sopar. Simplement, romangui en silenci, encara malhumorat i sinistre
rere el vel d’'ombres, mentre ell, ajupit, bufava als encenalls de plastic i
cartons que espetegaven en encendre’s. El foc va naixer sota una columna
de fum dens i pestilent. El vell va tossir. En allunyar-se una mica, rebusca
en la taleca i em llanga dues creilles que arribaren redolant fins als meus
peus. Eren de bona grandaria, amb alguns brots en un costat i la pell
fosca i arrugada. Sorprés, sense demanar cap explicacié, em vaig afanyar a
cuinar-les amb el greix i un dels alls.

—Deliciés —va dir I'avi després de deixar el seu plat a un costat.

No vaig dormir bé a pesar que va ser una nit tranquil-la. Somnis
agitats i febrils em sacsejaven cada poc. Obria els ulls i, en la foscor, la
lleu claror de la fogata moribunda em recordava una boca desdentada i
sangonosa que em parlava amb la veu del xic, distorsionada i incompren-
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sible. La seua llengua s’arrossegava fins als meus peus i jo em retorcava
ple de terror i culpa. Vaig sentir el contacte tebi d’aquella carn borbollant
i viscosa i vaig despertar amb un crit que va posar a tots en guilrdia. Les
torxes van il-luminar el voltant, com titil-lants globus daurats, per6 no hi
havia res alla fora. Només somiava, em disculpi avergonyit, un malson.
El vell, com la resta, em mird amb una mescla de pena i acusacié vetlada.
Després va tornar al seu sac i va fer mitja volta. Ja no vaig tancar els ulls
fins que el nou dia naixia en I'horitzé i la columna es deixondia per a
continuar la marxa.

Aquell dia i els seglients em vaig sentir apatic i mancat d’energia. Tot
m’irritava i perdia els nervis amb facilitat. En un parell d’ocasions vaig
provocar un enfrontament que va acabar en baralla. Totes dues innecessa-
ries. I que ens van enemistar amb alguns dels que ens havien acompanyat
durant les setmanes anteriors, aixi que vam haver de canviar de lloc i
retrocedir una mica en la columna. Aixd no va agradar al vell. Ho vaig
notar en els seus sospirs pacients i mirades esquives perqué mai em va
retraure ni dir res sobre aquest tema. Va comengar a escassejar la caca i
moltes vegades tornava al seu costat amb el sarré buit o amb tot just un
grapat d’anous o una garbeta d’ortigues. La meua incapacitat per arreglar
les coses, per tornar al que érem i tenfem només una setmana enrere, em
frustrava i feia perdre els nervis. I mentre ell preparava el foc i disposava
el campament per a passar la nit, jo renegava i deia pestes d’aquell xic que
ens va furtar el poc que tenfem.

—Algun dia, el trobarem —argumentava amb la vista perduda en
les escanyolides flames—. El trobarem i veurem qui riu I'dltim. Ja ho
veurem.

I ho vam veure només tres dies després.

La columna avangava a poc a poc per un terreny erm, a estones pan-
tands, i les trepitjades en el fang sonaven com un aixaropat i ritmic gri-
nyol. Més endavant, la comitiva s'apartava a un costat, com esquivant un
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obstacle. Alguns acceleraven el pas. Uns altres es detenien i entorpien el
pas dels que venien darrere, formant una xicoteta congestié. Quan arri-
barem descobrirem el cos a la vora del cami.

Era el xic, d’aix0 no n’hi havia cap dubte. Encara que estava nu i
cobert per una crosta de fang i sang seca. En una postura com de crisalide
a mig momificar. El cap arrere, la boca oberta. Entre la bruticia destacava
algun floc de cabells rojos.

Assenyalant-lo amb el dit, vaig esclatar a riure. Alguns em van mirar
horroritzats, perd la majoria ni es va immutar. Jo sabia que acabaria mala-
ment, ho sabia. [ aixi ha sigut. Vaig mirar al voltant, buscant comprensié.
Ni una setmana havia durat. Ens havia furtat el menjar. Per a que? Per
acabar desvalisat i mort? Ell sol sho ha buscat. Per qué em mireu aixi?
Només era un lladre. Un mentider.

Lavi em va agafar de la ma i va tirar de mi, allunyant-me.

—Anem —va dir.

Jo vaig fer cas i vaig anar rere ell, perd murmurant a estones: lladre-
got. Malparit. Ja li estd bé. Sabia que acabaria malament. Pero el vell no
va dir res i, per un instant, em va semblar veure’l plorar d’amagat. Aixo
em va enfurir i vaig anar cap a ell a la brava. Ens va furtar! Que esperaves?
Preferiries que haguera sigut jo? Eh? S’ho té ben merescut.

—Calla —va murmurar entre dents—. Deixa-ho ja.

Després, segui avant, pero els seus passos eren més curts i semblava
més encongit que de costum i la seua ma agarrava fluixa la canya.

Tot havia canviat. De nou, per primera vegada des que viatjava amb
ell, vaig comengar a sentir-me sol. Avancavem dia rere dia, seguint el
cami, pero cap a on? El seu silenci va comencar a molestar-me i va desper-
tar la meua suspicacia primer i després un ressentiment dificil d’explicar.
Finalment, les anades i vingudes de les meues excuses em portaren a una
conclusié: pot ser que aquella associacié nostra no pagara la pena.
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—Dema seguiré sol —vaig anunciar a la nit, rere el foc esquifit—.
Crec que és el millor.

Ell va assentir després de cavil-lar un instant i es va tombar de costat.
Durant una bona estona el vaig mirar mentre sentia la rabia créixer en el
meu interior, una rabia malsana, salvatge. Imaginava que el despertava
a palades i ell es regirava, cobrint-se amb els bragos i ploriquejant; que
Iagafava per la pitrera i acostava el meu rostre al seu, rugint, i ell tancava
els ulls i travava d’escapar, perd no podia, perque no hi havia escapatoria,
només jo. Digues-me ara que calle, maleit vell, digues-m’ho.

Perd res d’aixo va passar.

En part perque no vaig moure un mascul fins que van comengar els
crits d’alarma i el vell va despertar i descobrir els meus ulls, a I'altre costat
de la foguera, rere el vel del foc, sobre ell. D’alguna forma ho va saber, va
llegir el mapa dels meus pensaments, el que havia germinat en el meu in-
terior i que ara creixia sense cap control. Va negar només una Vegada. No
va ser un retret siné un gest ple de tristesa i culpa i jo em vaig avergonyir
a l'instant. No va haver-hi temps per a més. Ens atacaven.

Homes i dones algaven torxes cap a la foscor palpitant. No hi havia
una altra manera de defensar-se. Apinyats com ramat, esperant que no et
toque, esquena contra esquena, escrutant els horrors innomenables que
sagiten en la negror, tot just alla fora. Venien a cobrar el peatge. El preu
de créixer en aquell transsumpte quotidia que els pertanyia, era el seu
regne i nosaltres només forasters, carn i sang i budells que van de pas,
que ningt trobara a faltar més enlla d’una setmana, un pont de tres dies
i a seguir la marxa. Algt cridava de terror i tots ens giravem cap enlla,
estarrufats com a gats espantats. Plors. Noms que la nit segresta per a no
tornar-ne més que el resso. Aixi sén les coses. De vegades passa. Tothom
ha perdut alguna cosa en el cami. No era la meua primera vegada. Temps
enrere, el cami es va emportar a la meua familia i amics i a tots els que
vaig conéixer. Alguns extraviats entre la multitud, avant o enrere. Altres

43



estripats pels monstres que habiten en la boga, en els marges de la nostra
Unica vida.

Amb larribada d’'un nou dia, ben farts i satisfets, els monstres es
retiraren. Una vegada més, havien cobrat el seu tribut, el dret de pas. Pot
ser que s'alimentaren no sols de la nostra carn, de la sang que ara formava
tolls als ribassos, siné del nostre patiment, dels crits i la por. No és només
una senzilla qiiestié alimentaria. Hi ha un goig mefitic, un odi de temps
antics. I nosaltres seguim avant, odiant-los també, segurs que la nostra
existéncia és tan real com la seua. La marxa travessa ’horror com una
fletxa que no pot, ni vol, detindre’s. La mort és només un entrebanc, una
pedra a la sabata.

—Ja se n’han anat —vaig anunciar, esgotat. Pero el vell, tombat de
costat, no es va moure.

Ani fins on estava amb la intencié de sacsar-lo pel muscle, perod la
meua ma va quedar en l'aire, sense arribar a fregar-lo si més no.

—Avi?

Pot ser que morira de por, malgrat que jo mai ’havia vist tremolar ni
cridar ni res d’aixo. Vaig deixar el cos tal com estava. Ni tan sols vaig tocar
les seues coses. No les necessitava. Tret de la canya amb la cinta verda nu-
ada en la punta, aixo si, i vaig seguir avant amb la comitiva que arrancava
a caminar ja. No vaig mirar enrere. Per evitar veure com desvalisaven el
seu cos i el llangaven nu al ribas.

Poc després arribarem a un pais de diferent paisatge. El sol brillava
alt, pero no afogava la pell, i suaus pendents, unes de baixada, unes altres
de pujada, se succeien amb els dies. Després de I'tltim atac vam estar un
temps tranquils, encara que no abaixavem la guardia, i no hi havia nit en
que no se sentiren els crits en alguna altra part. Viatjava sol un altre cop
i aix0, com ja he dit abans, era un perill afegit. Supose que ja no m’im-
portava. De Vegades, gairebé totes les nits, imaginava el que passaria si, en
arribar el nou dia, deixava de caminar. Abandonar la llarga marxa, fer-se
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a un costat, eixir del cami. Ho havia vist altres vegades. Algt que, esgotat,
sasseia en el marge o sobre un muret i esperava la mort. Es marcien alla a
la vora, fins a fondre’s amb I'herba o el fang i passaven a existir en la fugis-
sera memoria dels que encara seguiem avant. En aquells dies, vaig pensar
molt en aixd, deixar d’existir, donar-li al cami el que exigeix. Perqué no
hi ha un altre final. Tard o d’hora, tots acabem igual. Bé els monstres et
destrossen una nit qualsevol, bé mors caminant, a lloms de les il-lusions
infantils i un perenne, pero avorrit, optimisme per briixola, sense arribar
enlloc. Mentre que n’hi ha cami, hi ha pesar, el nostre etern desencant.

No obstant aixo, vaig seguir avant. Qui sap per que ho vaig fer. Tal
volta, per costum. La rutina és un salvavides, et porta en bragos com una
marea suau que va i ve de manera constant i perpétua. Em vaig tornar
un sorrut solitari. Vivia en els marges de la multitud. Avangava amb ells,
perd ja no em reconeixia en la seua pudor, en les seues veus, no trobava
la gracia als acudits, ni seguia el ritme de les cangons. Vaig sentir que
m’acostava al final, que alguna cosa podia océrrer en qualsevol moment,
i no m'importava gens.

Arribats a aquell punt, el cami s'endinsava en un bosc profund i dens,
antic com el mén. Els tetrics sons que naixien de les ombres i el murmuri
del vent entre les branques, atemorien a la multitud, que avancava en
silenci, quasi amb un respecte mistic. Jo, que seguia la vora del sender,
sense arribar a integrar-me en la munid, el viu des de lluny, molt abans
d’arribar a ell, i reconegui el seu encés pel vermellés des de la distancia.

El xic estava assegut al costat d’un tronc podrit, amb I'esquena contra
aquesta gran motxilla seua. Abracat als genolls, amb el front baix. Em vaig
detindre, perd no es va moure, pot ser que atemorit per si es tractava d’un
lladre o mala gent, tal volta esperant el colp de gracia. Li vaig tocar amb
la canya als peus i va alcar la vista. Les llagrimes li havien guixat solcs en
les eixutes galtes.

Ens mirarem durant un llarg instant fins que li oferi la ma.
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—Anem —vaig dir.

Ell va dubtar un breu moment. Llavors la va prendre i es va posar
dempeus. Carrega de nou la pesada motxilla als muscles i seguirem enda-
vant, sense arribar a incorporar-nos a la gentada que arrossegava els peus,
tots seguint el cami.

46



MATACAPTAIRES

Marc Pastor

—No és cap confessié, vull que quedi clar.

L'Hector tiba de la falda de la samarreta estampada amb el logo de
la NASA, que li va una talla petita. N’arrenca un fil descosit i se I'en-
rotlla al dit index una, dues, tres, quatre voltes. Es un fil llarg. A partir
d’aquest moment, ja té un lloc on fixar la mirada, com si concentrant-hi
tota I'atencié pogués usar-lo de via d’escapatoria, esmunyir-se i desapa-
reixer del locutori de parets grises on 'han tancat. Pero sobretot li serveix
per esquivar I'esguard inquisitorial del policia.

—No busco cap confessi6, Hector. No em serviria de res, sense el teu
advocat —diu 'investigador, que treu el mobil de la butxaca per compro-
var ’hora—. I encara no ha arribat. De fet, dubto que es presenti, avui.

—Quina hora és?

Tira 'esquena enrere i creua les cames. Vesteix unes bermudes sense
el cord6 que li van balderes i unes xancles de piscina. Té la pell de gallina
perque el raig de I'aire condicionat li xoca contra el clatell com les onades
contra un espigo.

—Les vuit.

—Del vespre?

—Aha.

AT'Abraham no li estranya la pregunta, acostumat a que els detinguts
perdin la nocié del temps. Entre el moment que 'emmanillen, I'entren
a custodia, I'escorcollen, el registren i el tanquen a les garjoles i el mo-
ment que en torna a sortir a ressenyar decadactilarment, o al metge, 0 a
declarar, hi ha un buit temporal. Sense finestres ni rutines ni rellotges no
existeix cap flotador on agafar-se.
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—Tinc gana i només he menjat un entrepa quan m’han... —vacil-la
en usar la paraula— quan m’han tancat.

—Ara repartiran el sopar.

—Passaré la nit aqui?

—Ets conscient de quée tacusem, oi? Ho dic perqué them llegit els
drets i saps per que ets aqui.

—Si —torna a concentrar-se en el fil enrotllat al dit, que s'esta en-
vermellint per moments.

—Digue’'m per que ets aqui.

—Per homicidi.

—Homicidis —remarca la «s» del plural—. Per aixd passaras la nit
amb nosaltres, dema vindra el teu advocat i després passaras a disposicié
judicial.

—Mestranya que no hagi vingut, encara.

—Estara preparant el teu cas. No ho tens facil.

—Perd I'he trucat quan m’han tret tota la roba. No és un advocat
barat, precisament.

—Si vols n'avisem un d’ofici —proposa ’Abraham, amb un to de
veu amable—. Perd dubto que es presentés avui, ja.

—No, no. El meu és bo. Es 'advocat de I'Iaaki.

—No sé si aconseguira que et traslladin a una presé de dones, aquest
cop.

I’Hector somriu. Fins i tot en la seva situacié, troba forces per man-
tenir un espurna d’humor.

—No en faria res, vestit aixi.

—No tenim res més, em sap greu.

A I'’Abraham no Ii'n sap, de greu. Ho diu mecanicament, pura for-
mula repetida amb els anys. Que el bombin, a 'Héctor. Es un assassf i
dels cruels. No ha estat un error, ni un mal moment, ni una situacié on
sha trobat per accident, no. Es un malparit de cap a peus, a pesar de les
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bones maneres que ara gasta, de la veueta que fa, del capteniment de dig-
nitat amb queé dissimula '’humiliacié que és trobar-se aqui, aixi.

—ILa meva roba no me la tornaran, no? —Pregunta 'Hector.

—No.

La roba esta sobre la taula del laboratori, sis pisos més amunt, a la
planta de la policia cientifica. Polo, pantalons de pinga i nautiques. Un
agent n’'esta agafant mostres de sang amb una turunda estéril que portaran
a analitzar aquesta mateixa tarda a la Central, a Sabadell. Un altre agent li
fa fotografies. El sergent Bas ho presencia tot recolzat al marc de la porta
del laboratori, la mirada perduda, el cap en una altra banda, pensant en
el tsunami de burocracia que els cau al damunt. Tot era més facil quan va
entrar a Mossos i només calia que el detingut tingués la camisa tacada de
sang i un ganivet a les mans, i aixd garantia una sentencia condemnatoria.

—Almenys em canviaran la manta de la cel-la, no? La que tinc fa
pudor de pixat i em fa venir ganes de vomitar.

—T’ho puc gestionar —I’Abraham s’inclina endavant—. M’han dit
que volies parlar amb mi.

—No confessaré res, perd puc explicar que ha passat.

—Soc tot oides.

—Si, vull deixar clar que jo no soc qui ha matat tots aquests... po-
bres.

—Tenim prou proves que diuen el contrari —I’Abraham torna a
relaxar les espatlles. Ha perdut el compte de les vegades que ha tingut
aquesta conversa, ja.

—Proves?

—Cinc homicidis, Héctor. T asseguro que ningt no mata cinc per-
sones sense deixar un rastre de proves.

—No he sigut jo.

—T escolto.
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El cert és que els mossos no tenen proves. No de tots els homicidis,
almenys.

Han detingut 'Heéctor Vilademunt a mig mati al carrer de la Cera,
davant de desenes de testimonis, entre turistes, camells, prostitutes i re-
partidors. Tenia un ganivet de cuina a les mans i el cos sense vida d’Olaf
Hansen als peus. Als llambordins s’hi barrejava la sang de la victima i
el pixum habitual de tots els carrerons del barri. El forense ha deixat
de comptar punyalades quan en duia vint-i-sis (vint-i-sis!), els guants de
latex enrogits per la sang. Lautopsia de 'endema serd més precisa. La
inspeccié ocular de la cientifica, retransmesa gairebé en directe pels pro-
grames matinals de televisi6, ha estat de la rapides: hi havia poc a rascar.
Massa poc. Interessava relacionar aquest assassinat amb les altres quatre
morts violentes d’indigents dels tltims mesos.

Es d’aquests quatre homicidis que la policia no té proves. Cap ni
una.

La premsa ja ha lligat tots els casos, és clar. Chavien batejat com el
Matacaptaires i ara la seva cara apareix a tots els diaris digitals. La seva
cara i la seva vida. No ha estat dificil aconseguir-ne informacié, ja que
Hector Vilademunt té els perfils de Facebook i Instagram publics i hi
va estar penjant actualitzacions fins ben bé quan va apareixer el primer
mort. Hector Vilademunt, blanc de mitjana edat, separat, sense fills, co-
mercial d’un concessionari de cotxes de gamma alta a Sarria, amb aficié
per la vela, el padel i els filtres fotografics de colors saturats. Viu en un pis
de lloguer al carrer Viladomat. A hores d’ara, la cambrera que li serveix
el tallat i el croissant cada mati ja ha declarat allo de «sempre saludava.
Lexdona defuig les cameres amagada a la casa d’un familiar al Masnou.
El propietari del concessionari no sap ben bé que fer ni qué dir, perque
Poportunitat de publicitar-se hi és, pero associar el negoci a un assassi en
série té els seus riscos empresarials.
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I’Abraham ha sortit del locutori amb el pretext de buscar un café pel
detingut, pero en realitat vol parlar amb la Sus. Mira la pantalla del mobil
i hi veu tres trucades perdudes de la Remei Barracuda, que esta impacient
per saber-ho tot sobre la detencié. Aquest cop haura d’esperar. Li escriu
un whatsapp rapid, «treballant-hi», i torna el teléfon a la butxaca. La Sus
esta escrivint la peticié d’entrada i registre al pis de 'Hector. La jutgessa
Eslava ja els ha confirmat que els la concedira per a primera hora del mati,
pero cal fer-ho constar tot signat i segellat.

—Tens res? —pregunta la companya.

—Vol parlar.

—La cosa és que digui el que ens interessa.

Fins avui, el Matacaptaires era un fantasma. No hi havia cap camera
de seguretat que 'hagués enregistrat ni cometent els crims ni en els vol-
tants dels escenaris dels assassinats. Era com si aparegués del no-res. Tam-
poc no havia deixat empremtes ni cap rastre biologic. No seguia un patré
de conducta establert, ni tenia cap periodicitat, ni hi havia res que relaci-
onés les victimes més enlla que vivien (i morien) al carrer. Les patrulles de
seguretat ciutadana havien augmentat les identificacions a tot Barcelona,
perqueé el Matacaptaires no es cenyia a un sol barri o0 a una zona en con-
cret. Havia apunyalat, escanyat, estomacat o cremat viva les victimes a Les
Corts, al Poble Sec, a la Vila Olimpica i al Guinardé. Ltnic que tenien en
comu és que tot eren homes. Dels centenars d’identificacions que havien
realitzat els patrulles, en cap hi apareixia el nom d’Hector Vilademunt.

—Podpria no ser ell —aventura I’Abraham—. Podria ser una coinci-
déncia.

—Ni tu ni jo no creiem en les coincidéncies —la Sus fa una ganyota
amb els llavis.

—La tele ha estat parlant del Matacaptaires a totes hores.

—I creus que el Vilademunt és un paio influenciable que s’ha deixat
seduir pel costat fosc de la premsa groga.
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—No podem descartar res.

—Nosaltres mai descartem res —Ila Sus somriu.

—El teu Tindr no opina el mateix.

—Saps que no usem Tindr, oi?

—La que sigui que feu anar.

—DPassa —I’engega la Sus—. Quan acabi I'ofici baixo i el faig cantar,
que sembles nou.

—TJo també testimo.

—DPerd el nostre és un amor impossible.

L'Hector Vilademunt agafa la tassa de paper amb el café fumejant.

—Es descafeinat, oi?

—Aix0 deia la maquina.

—I Pentrepa? Em moro de gana.

—Quan acabem la conversa que tenim pendent.

El detingut fa un glop i es crema la llengua. El deixa sobre la taula
perque es refredi una mica. UAbraham es creua de bragos. Sap que no és
la millor postura corporal perqué dona el missatge que esta a la defensiva
i produeix recel en l'interlocutor, perd tant li fa perque ha estat un dia
llarg, esta cansat i només vol escoltar el relat de 'Heéctor com qui mira un
true crime a Netflix.

—Suposo que hauré de comencar pels malsons.

—Comenga per on vulguis.

—Va ser fa un any, més o menys. Abans de les vacances, perque re-
cordo que ho vaig atribuir a qué estava molt nervids. La feina no anava
gaire bé i sentia campanes que hi hauria acomiadaments. Ja els ERTOS
de la pandémia m’havien deixat tocat econdmicament, i em costava man-
tenir el ritme de vida que tenia abans. No ho estava passant bé.

—Quins malsons, Hector? No tho he preguntat, perd no et fa res
que tanomeni Hector, oi?
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—Es la menor de les meves preocupacions —segona temptativa de
beure el café, o potser només el vol sostenir entre les mans per tenir-les
ocupades.

—Parla’m dels malsons.

—Estava molt nervids i vaig comencar a prendre Lorazepan per dor-
mir. Vull dir, ja n’havia pres abans, perd aquest cop el necessitava de ve-
ritat.

—Consumeixes?

—Que?

—Que si prens coca.

—No. Vull dir, si. Perd molt de tant en tant, només quan surto de
festa o en sopars amb clients. No era el cas. Estavem tancant el mes i
m’havia de centrar. No em fotia res. A part dels Lorazepans, ja m’entens.
Primer em van anar bé. Massa i tot. Era fotre-me’n un i caure rodé fins
I'endema. Em llevava com si el cos no em pertanyés. M’estava una estona
al llit sense poder moure’'m perque el cos no em reaccionava. Eren només
uns minuts, pero eren angoixants.

—FEls malsons, Héctor.

—Si. Al cap de poc, no podia dormir sense Lorazepan, i amb només
un no en tenia prou. Com que no tenia recepta, vaig acudir a un client,
que té una farmaceutica. ..

—Els malsons, Hector, sisplau.

—Si, si —desa la tassa de nou i s’allisa la samarreta—. Era el context.
Parlo de nervis. Quan estic nervids parlo massa —agafa aire i tanca els
ulls—. Vaig tenir un malson esgarrifés. Vaig somiar que em despertava al
carrer, sobre uns cartrons. Tenia una manta al damunt i anava vestit amb
roba esparracada. Em vaig mirar les mans, gairebé negres de tan brutes.
La ferum de suor em va colpejar els narius. Era molt real, molt. No és
com quan somies coses estranyes i d’alguna manera saps que allo no va de
veres. Ho estava vivint.
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—Vas somiar que eres un sense sostre.

—Si.

—Quin? —pregunta 'Abraham, que vol anar per feina. No té pres-
sa, perd ha de centrar I'interrogatori abans que I'Heéctor Vilademunt de-
cideixi que potser si que s'esperara a 'advocat.

—No tenia cap identificacié. Ni tan sols tenia un mirall, no sabia
quina cara feia. Em vaig mirar al vidre d’una oficina bancaria perd tenia
tanta merda que no em reconeixia. La meva cara era un reflex borrés de
ronya.

—1I no vas reconéixer tampoc el carrer?

—Aleshores no.

—Que va passar llavors?

—Res. Em vaig despertar espantadissim. I no vaig poder moure’'m
durant ben bé una hora. No tenia cap mena de control sobre el meu cos.
Després, durant el dia, vaig seguir recordant el somni amb nitidesa, com
un record viscut. Més que un record viscut, fins i tot. Normalment els
somnis es van difuminant a mida que passen les hores fins a oblidar-los,
pero no va ser el cas. Jo havia estat aquell sense sostre durant uns minuts.
Era una certesa fisica. I es va repetir en els dies segiients.

—Quan dius que fa, d’aixd?

—Al cap d’una setmana, el sense sostre dels meus somnis va matar
el primer capraire.

—En somnis.

—Si. Jo estava atrapat en aquell cos, com si en fos un espectador. No
podia evitar que fes res del que feia. Eren malsons molt reals, i m’afecta-
ven cada cop més en el meu dia a dia. Anava a treballar com si no hagués
dormit perque, de fet, sentia que no havia dormit gens ni mica. Em pas-
sava les nits rondant per la ciutat en el cos d’'un indigent.

—Dius que vas matar un captaire.
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—7Jo no: ell. El cos que jo habitava durant els somnis. Es una bo-
geria, perod m’ha de creure. Puc fumar? —fa el gest de dur-se una cigarreta
als llavis—. M’aniria bé fumar.

—Ara no. Acabem primer amb aixo.

—Si jo estigués en el seu lloc tampoc no em creuria.

—Perd estaves al lloc del sense sostre.

—Si.

Una vibracié del teléfon avisa ’Abraham que li ha arribat un missat-
ge. Decideix ignorar-lo.

—1I com el va matar?

—Agquella nit, el cos estava rabiés. Ho vaig notar com puc sentir les
meves propies emocions, tot i que no en sabia el motiu. Simplement en
percebia la furia, les ganes de fer mal. Recordo que vaig veure el Camp
Nou.

—De nit?

—No. M’he explicat malament. Es una bogeria, ho sé. No em creura
ningl. Jo sempre somiava que era de dia. De vegades de matinada, pero
gairebé sempre era primera hora del mati. Crec que tots els meus somnis
passaven unes hores després.

—Que vols dir amb unes hores després?

—Jo entrava en aquell cos durant la nit, perd era com si anticipés els
seus actes de 'endema. En el meu somni, aquell sense sostre va matar un
indigent a plena llum del dia. Quan em vaig despertar, I'indigent seguia
viu, perque I'assassinat encara no el cometria fins a mig mati.

—Julidn Rosales.

—Ho sé per les noticies. Quan vaig veure-ho a la feina em va esgar-
rifar. Chome que havia matat en el meu malson acabava de ser assassinat
poc després de la pausa de I'esmorzar.

—Saps que et triangularem el telefon per saber la teva localitzacié en
aquella data?
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—Era a casa, durant la nit, pero no tinc testimonis. A I'hora de I'as-
sassinat era al bar al costat de la feina. Aix0o ho pot dir la Merche, la
cambrera.

—Llavors el que m’estas dient és que tu somiaves que mataves un
captaire de nit i aquest era assassinat poques hores després.

—Si —de sobte, és com si sadonés que potser s'esta posant de peus
a la galleda garlant massa; que els advocats sempre recomanen no dir res
de res—. Tinc gana. Ho podriem deixar per dema.

—FEs clar —diu ’Abraham, com si res. Per dins, acaben de saltar
un parell d’alarmes i hi ha una llum vermella intermitent que I'adverteix
que no ho deixi aqui o I'advocat s'encarregara de fer desapareixer aques-
ta versié de la historia—. O també podriem continuar mentre fem una
cigarreta.

L'Hector Vilademunt valora el suborn. No se li escapa que és una
forma de tenir-lo lligat una estona més. Pero el cos li demana nicotina i
la nit sera llarga.

Un altre missatge ataca el mobil de ’Abraham.

—Accepto la invitacié —diu 'Hector.

—Surto a per tabac —s’excusa ’Abraham—. Ara torno.

Quan tanca la porta del locutori consulta el telefon. El primer text
és una frase breu de la cap, la Marta Jorda: «POSSIBLE HOMICIDI AL
CARRER ALEGRE DE DALT». El segon és el nimero d’incident de sala
i una captura de pantalla de 'aplicatiu amb una petita descripcié dels fets.
LAbraham augmenta la imatge per llegir-ho en diagonal quan es creua
amb la Triana Santos, que ha baixat a custodia a buscar-lo.

—Un altre apunyalat —!'informa la companya—. Vaig cap alla amb
el Fulci, tapuntes?

—Estic amb el setanta d’aquest mati. Dos en un dia, tu.

—Si! Double tap!

—Tens un piti pel trincat?
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La Triana li passa el paquet, rebregat, on queden dues cigarretes.

—Ja m’explicaras.

—FEl mateix et dic.

Quan torna, ’Abraham no té cap intencié que I'Héctor s’encengui
la cigarreta. En té prou amb que cregui que hi haurd una recompensa
per parlar. Quan el detingut veu el paquet, el cor li batega més rapid.
L'Abraham ensuma la sang, que ja bull a 'espera de la nicotina. Mormola
un sortilegi i 'apaivaga. Es senzill, gairebé com respirar o beure un got
d’aigua. UHector deixa de sentir I'ansietat immediata. CAbraham li ofe-
reix aleshores el paquet i 'Hector n’agafa una cigarreta i se la du als llavis.
No demana encenedor, perd. No necessita fumar-la. Pero el caporal ha
complert la seva part del tracte.

—Jo estava atrapat en aquell cos. No podia decidir. I com dic, estava
rabiiit. ElL. I jo. Perque jo sentia el mateix. Perd també estava aterrat. Duia
una navalla amagada dins el puny i buscava on descarregar. O millor dit:
buscava sobre qui descarregar. Va trobar aquell desgraciat que empenyia
un carro ple de ferralla i li va clavar 'arma al clatell, sota la base del cra-
ni. S’hi va apropar per 'esquena i xac, enfonsada fins el manec. Chome
es va desplomar com un ninot. Instantani. Em tremolaven les mans. Li
tremolaven les mans. A '’home del somni 'havia sorprés tant com a mi.
Perd no era jo. Jo només ho somiava. Jo no volia matar ningt. Jo no esta-
va matant ningd. Era un malson. I em vaig despertar. Com quan somies
que caus i obres els ulls just quan impactes amb el terra. Era tan vivid que
vaig voler mirar-me les mans per comprovar que no estiguessin tacades
de sang. Perd no les podia moure. Jo estava despert perd el meu cos seguia
adormit. No va ser fins al cap d’una hora que vaig aconseguir aixecar-me
del llit. Vaig fer un café, vaig anar a treballar i, ja ho he dit abans, va ser
quan vaig descobrir que havien matat el Rosales.

—EIl coneixies?
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—No I'havia vist mai abans —deixa la cigarreta travessada sobre la
tassa—. Abans del somni. I no vaig lligar caps fins a la nit, quan a les
noticies van donar detalls de 'assassinat.

—DPerd avui no dormies, Hector. Estaves ben despert quan than de-
tingut.

—DPerqué no ho suportava més. Somiava que era un captaire cada
puta nit. Aquell captaire. Tot i que no li veia bé la cara, mai. Lhome
defugia els reflexes, com si sabés que jo era amb ell i el podria recongixer.

—Et va dir mai res? Vau parlar?

—No li calia. Ja dic que sentia el que ell sentia.

—Que ha passat avui? Per que ha estat diferent?

—Va matar-ne tres més. Hi havia dies que només rondava pels car-
rers, a plena llum, invisible a tothom. Hi havia dies que jeia a les portes
d’un caixer o a les escales del metro i es passava hores bevent vi a morro
d’un tetrabrik mentre demanava almoina. Hi havia dies que es barallava
amb altres pidolaires per qualsevol ximpleria. I aleshores hi havia el dia
que sortia a cagar. Ho pressentia des que hi entrava. Hostia puta, deu
pensar que estic com un llum, 0i? O que m’ho faig perqué¢ em declarin
boig, com a les pel-licules.

—No et preocupis, he sentit histories de tot tipus. Jo escolto, no
jutjo.

—Lendema de cada malson on matava algl, em passava el mati bus-
cant la noticia als digitals. No feia res més. M obsessionava. Al concessio-
nari m’havien cridat I'atenci6. Que estava distret, deien. Acabava de calar
foc en somnis a una dona en un pas soterrat a tocar de la platja del Boga-
tell, i encara la sentia cridar agonitzant dins el meu cap. Era horrorés. No
podia viure amb aquell pes. I aleshores sortia la noticia i em turmentava.
Que podia fer? Venir a comissaria i dir que ho havia somiat tot? I quan
s'acabaria? Com s’acabaria? Era un infern.

—DPer que has matat I'Olaf, Hector?
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—Qui és I'Olaf...? —Perd no cal resposta perque se n'adona al mo-
ment—. Es deia Olaf?

—Avui no somiaves.

—Vaig veure-li la cara. En un dels malsons, vull dir. En una de les
seves rutes es va amagar dins el metro i shi va quedar no sé quanta esto-
na. No ho sé. Molt. Era dificil calcular el temps, en aquell cos. De cua
d’ull vaig veure el monitor que els maquinistes usen per saber si ha pujat
tothom al vagé des de I'andana. I m’hi vaig veure. Molt nitid. El cabell
llarg, la barba grisa. El barret de llana vermell. Ja tenia una imatge del
meu amfitrié i només em calia sortir a buscar-lo.

—Com feia ell.

—Si. Com feia ell. Aprofitava ’hora d’esmorzar per voltar, perd se’m
feia curta. Vaig demanar totes les hores que em devien a la feina i no em
van posar cap problema. El meu cap ja veia que no estava fi i que descan-
sar una mica m’aniria bé. Vaig buscar-lo barri a barri. Duia el ganivet a la
motxilla perqué només tenia un proposit.

—Matar I'Olaf.

—No. Ni tan sols en sabia el nom. Volia matar I'assassi que em se-
grestava cada nit. Volia parar-li els peus.

—1I avui ’has trobat.

—No, no. El vaig veure la setmana passada. No soc un assassi. El
tenia al davant i em tremolaven les cames. Com podia pensar ni tan sols
en fer-li res? No tenia el valor.

—FlIl et va veure?

—Me’n vaig guardar prou que no ho fes. El vaig seguir d’amagades.
Sap que va passar?

L'Abraham esta fascinat per la historia de 'Héctor Vilademunt, enlla
del deure professional.

—Que?

59



—Que jo ja sabia on aniria. Que sabia per on es mouria. Perqué ho
somiava la nit abans. La major part de vegades no reconeixia els carrers
perque no conec la ciutat a fons fora del meu barri. Perd quan el seguia,
era com un deja vu del somni anterior. Se’'m va océrrer que, mentre somi-
ava que era ell, jo mateix m’estaria encal¢ant sense saber-ho. I em va fer
panic que si jo ho pensava, ell ho sabés també. I si ell ho sabia, em podria
atacar sense jo esperar-m ho.

Una trucada vibra en el teléfon silenciat de ’Abraham. Es el pitjor
moment per despenjar-lo.

—FEres o tu o ell.

—Si. No tenia prou coratge ni collons ni res per matar-lo, perdo em
va agafar por. I si ell em descobria? I si es girava en ple somni i em matava?
Ell si podia fer-ho. Li agradava matar.

—Sera complicat argumentar aixd com a defensa propia en un judici
—diu ’Abraham.

L'Hector Vilademunt torna a creuar les cames. Agafa la cigarreta i la
mira com si en veiés una per primera vegada.

—Es estrany, m’han passat les ganes de fumar.

—S6n els nervis.

Una altra trucada. CAbraham comprova el nimero. Es de la Triana.

—M’he armat de valor aquest mati. Ahir a la nit, '’home va assas-
sinar una ionqui al Raval. Podia evitar-ho, no? Encara no havia passat.
Podia avancar-me i aturar-lo. Perd m’he llevat amb el cos immobil molta
més estona que la resta de despertars. Com si el meu cos lluités contra la
meva voluntat, de nou. Quan he pogut aixecar-me, era tard. No arribaria
a temps d’advertir-la.

—El que em vens a dir és que no tha quedat una altra opcié.

—He arribat quan ell ja s’hi adregava amb el martell a la ma. Jo no
podia ni caminar de 'angoixa. Ella m’ha mirat, aterrida, quan he clavat
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la primera ganivetada. Li he salvat la vida. Ha sortit corrent. Em tenia
panic. Pero li he salvat la vida.

Una altra trucada. La Triana sap que esta interrogant 'Hector Vila-
demunt. Ha de ser una urgencia.

—Podem deixar-ho aqui —diu ’Abraham, mentre s’aixeca.

—No em creu, oi?

L'Abraham avisa a 'agent de custodia que 'interrogatori ja ha aca-
bat.

—Ara et portaran I'entrepa. Dema vindra el teu advocat.

—Em donaran alguna cosa per dormir?

—No sense recepta del metge.

El mosso agafa el detingut per sota el colze i 'acompanya de nou a
la cella.

—Només espero no tornar a somiar, aquesta nit.

L'Abraham Corvo s’espera a ser al carrer de nou per trucar. Necessita
respirar i expulsar la pudor insuportable de les garjoles. A fora és fosc, un
capvespre d’hivern no especialment fred. Té gana. Li cal sang. Carn crua.
El de 'Hector Vilademunt és un cas complicat per al grup d’homicidis
de la UTT de Barcelona, perd ben bé el podria reclamar la unitat del sot-
sinspector Lapointe. «Cosas veredes, Sancho». Truca la Triana i aleshores
si, surt de dubtes.

Lassassinat al carrer Alegre De Dalt és un d’aquests que tant agrada
a la premsa i que provocara un programa doble en el zrue crime televisiu
favorit de Catalunya d’aqui uns anys. El tipic crim literari de 'habitacié
tancada: el propietari d'una companyia naviliera ha aparegut mort en
pijama a casa amb la porta amb la clau passada per dins, sense signes
de lluita ni de robatori. La Triana diu que té el despatx ple de retalls de
diari amb les noticies de les morts del Matacaptaires, com si hi estigués
obsessionat.
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—Com I'han matat? —Pregunta ’Abraham, que s’ensuma la res-
posta.

—Aix0 és el més curiés —respon la Triana—: el forense ha deixat de
comptar després de vint-i-sis ganivetades.
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LA TORRE
Elisabet Riera

A la Torre d’Ariant, on nia el voltor negre, hi vivia immers en una
solitud de segles Ignatius Lapardel. Alguns, a baix, al poble, li havien dit
‘savi’, abans que emprengués el cami pedregds cap als cims dels que no
tornaria mai més. Deien, també, que de ben petit havia perdut la vista
en un incendi i que després, molts anys més tard, 'havia recuperat mira-
culosament, sense que ningt sabés com. Fent dejuni, deien uns. Pregant,
mormolaven d’altres. El dia que va marxar, van veure una brasa ataron-
jada que anava assenyalant la seva lenta ascensid, fins que la llum es va
convertir en un punt engolit per la fosca. La forma fisica de Lapardel
va quedar flotant en la seva memoria tant de temps com aquell resplendor
a les seves retines, i després va ser un nom que passava de pares a fills, en
llargues sobretaules, fins que els limits entre el sabut i 'inventat es diluien
per fondre’s en el regne de 'imaginari. Des del primer pas, Ignatius va
saber que seria aixi. I mentre els seus genolls s'esforcaven per vencer les
escales de pedra i esbarzers que encatifaven la pujada a la Torre, reia amb
lleugeresa del seu propi esvaniment; a cada gambada era una mica menys
home i una mica més idea.

Carregava a 'esquena un gran sac d’arpillera, inflat com un ventre
de bisbe, en qué transportava algunes eines i les seves pertinences més
preuades: un crani d’ase, un niu amb dos ous d’oriol, una branca de llo-
rer, els testicles dissecats d’un gos, 'estrep daurat d’'una muntura infantil,
uns ulls de porcellana. Sobre els seus ronyons grinyolaven també fibules
i monedes, gallets sense cand, claus i cadenats que no casaven, ferradures i
navalles amb més osques que tall. En tot allo trobava Ignatius una saviesa
que no li havia transmes cap dels llibres de la seva biblioteca. Creia en
un coneixement primitiu i magmatic encapsulat en els objectes, com si
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fossin alguna cosa més que la materia que els conformava; en el llenguat-
ge que dormia en ells hi veia un senyal. Si els homes naixien de la carn
i d’ella brollaven paraules i raons que no podien calibrar-se amb regles
ni balances, ben segur que els éssers silenciosos atresoraven molts altres
coneixements, igual o més subtils, que havia d’aprendre a destil-lar amb
una ciéncia inaudita: estratosférica.

Els toms gruixuts i polsegosos que havia abandonat a la vall 'havien
portat a coneixer alguns confins, si, perd aviat va adonar-se que aquells
confins no eren més extensos que el diametre de la seva testa. Una nit
havia somiat —somiat vividament, en un somni d’hores en qué ell mateix
va estar dirigint els seus pensaments i les seves passes per un paisatge sense
limits ni noms— que podia aventurar-se més enlla del seu propi cos i dels
parametres als quals aquest cos I'obligava: un sentit contrit de 'espai i del
temps que no era més que la seva burla, com si es prenguessin per verita-
bles els ninots de cartré pedra que vivien i morien en el marc d’un teatre
de guinyol.

Va ser aleshores quan va decidir encaminar-se a la Torre.

Ariant era una fortalesa natural, de roca, sobre la qual s’hi havia cons-
truit un cercle elevat de pedres, amb dos nivells, una petita porta i set
espitlleres. Al seu darrere, salcaven penyals als quals només s'enfilaven les
cabres i on, segons la llegenda, shi amagava I'altim Myotragus. A l'oest,
queien els penya-segats i, al davant, s'estenia una vall verda i suau, ample
com una faldilla de vellut, que desembocava en 'inic punt d’ancoratge
d’aquella part de l'illa. Per alla shavien endinsat durant segles els corsa-
ris, als que Ariant oferia una orografia privilegiada per als seus proposits:
ancorar les seves naus ombrivoles a 'empara dels vents, remuntar gracio-
sament els prats i deixar-se caure des de la Torre fins als pobles i viles de
laltra banda, rodolant com un diluvi de codols que tot ho arrasava al seu
pas. Aquell cim i el seu cami fins a la mar havien estat testimoni d’un anar
i venir incessant de dagues, cofres, copes de bronze, botes de vi i donzelles
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violentades. Quan la roda del temps va fer desapareixer aquells homes
—no per maldat ni per castig, ja que tal cosa no existeix en I'engranatge
de latzar, sind perque el seu propi mecanisme implacable crea i després
dissol—, les veles negres de les naus van transmutar-se en les ales dels
voltors que van quedar sobrevolant els merlets de la Torre d’Ariant.

Ignatius hi va arribar i es va postrar davant la porta.

Es trobava momentaniament vengut per U'esforg i pel pes de la seva
determinacié. No era un home jove, perd tampoc ancia; envelliria alla, va
pensar mentre es mirava els artells de les mans, vermells i una mica secs,
que es recolzaven dolorosament contra les petites pedres de terra. Aquella
pell s'aniria esquerdant i corrompent fins a adquirir 'aspecte d’una pell
diferent, encara que continués sent la seva, la mateixa perd una altra al-
hora. Va observar al costat de la pell la pols de la terra, i sobre d’ella els
codols, i més enlla les roques, i entre elles els brins d’herba, les plantes i
els arbres i, en les seves branques, els nius, i cap a ells volaven els ocells per
alimentar les cries amb cucs de terra que portaven als becs. I després va
mirar al cel, i va comencar a ploure. Va sentir 'aigua obrint-se cami pels
minims solcs de les seves mans i va pensar que, si restava molt de temps
aixi, arribaria a arrelar.

Va algar-se. Havia d’afanyar-se a posar els seus estris a recer. Va bus-
car sota la jupa l'argolla de ferro de la qual penjaven dotzenes de claus
impossibles, i les va provar una a una fins a trobar la que encaixava. Va
obrir la porta. Les frontisses van cantar les elegies dels segles antics. A
Pinterior, I'aire era fosc i irrespirable com un panta primordial. Va tossir
diverses vegades, fins que els seus pulmons s’hi van acostumar i van deixar
de rebutjar aquella barreja inhospita; van comencar a fer-la seva, alhora
que ells van comencar a pertanyer-li per inoculacié6 de mutues naturale-
ses. Ignatius mai no s’havia casat; va sentir aquella primera alenada d’aire
com una comunié amorosa que I'unia animica i carnalment a la Torre. Va
deixar caure el seu sac enmig de I'espai buit, circular. A sobre el seu cap,
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tan sols un feble sostre de canya, foradat. Alguns ocells van sortir volant.
Va acariciar amb els dits les parets de pedra, mentre avancava a petites
passes, resseguint el seu diametre. Va comptar-les: cinquanta. Era la dis-
tancia perfecta. Si les feia primer en un sentit i a continuacié en l'altre,
com l'orbita i la contradrbita d’un planeta particular, el resultat eren les
cent passes del savi: el temps i I'espai que tot home havia de recérrer abans
de prendre qualsevol decisié important.

Va fer aquella volta dues vegades, tot i que que ja ho tenia deci-
dit. Després, va comengar a arreplegar runa i la va apilar ordenadament
darrere la petita porta d’entrada. De la butxaca interior de la jupa en va
extreure una bossa de cuir que guardava una pols grisa. En una cubeta
de fusta va barrejar la pols amb aigua de pluja, fins a obtenir una pasta
espessa que va anar introduint en les escletxes de les teules i les pedres que
havia amuntegat darrere la porta, fins a formar un mur.

Va encegar I'entrada.

Quan va haver acabat la seva obra, es va espolsar les mans, va tornar
a carregar-se el sac a I'esquena i va comencar a enfilar-se per als sortints
irregulars de la paret que pujaven cap a la part superior de la torre, tragant
una espiral. Va treure el cap pel que havia estat la vella trapa i va veure el
tramat de canyes que traslluia un esquelet de bigues febles. Va temptejar
amb els peus fins a trobar una zona estable i va mirar al seu voltant. A
la paret shi obrien set finestres d’arc prou amples perque hi passés un
cos huma: una ampliacié, segurament, d’antigues espitlleres. A través seu
s'obtenia una visié panoramica de la finca d’Ariant, el verd pur i salvatge
que arribava fins al mar. Molts metres per sobre del seu cap flotava l'aire
clar: sobre els merlets s’alcava una cipula delicada com un tul. Va recolzar
'esquena cansada a la paret i va assentir satisfet.

Aquell seria el seu gabinet de meravelles.

Li faltava, només, fer una comprovacid. Va buscar dins el sac I'escala
de corda. Confiava haver calculat bé. Va treure el cap per la primera de
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les set finestres i va deixar que la corda es desenrotllés entre les seves mans
com una trena. Li faltava poc més d’'un metre per arribar a terra. Ignatius
va somriure: Ariant era encara més alta que en els seus somnis, sThauria
d’arreglar aixi. Aquella escala serviria un sol amo i seria el seu tnic pont
cap al mén exterior. Lestendria quan necessités sortir a buscar menjar o
aigua. La recolliria quan hagués tornat a pujar. Ningi més que ell podria
entrar a la Torre, i en aquell davallar i ascendir solitari transcorreria la
resta de la seva existéncia.

Es va ajaure en un racé per passar la nit. Es va ben embolicar amb
la jupa, no seria una nit freda; havia triat per al seu renaixement una ben
entrada primavera. Va tornar a remenar els objectes de la saca d’arpillera,
i en va treure un petit globus de porcellana i vidre verd. Se’l va col-locar al
bell mig del front. Es va quedar una estona llarga contemplant les cons-
tel-lacions que s'endevinaven a través de la ciipula celeste i va intentar es-
tablir alguna mena de comunicacié amb elles. Va tancar els ulls, va parar
lorella: comencava a sentir dins seu la musica de les esferes.

Les estrelles lluien amb tots els colors de I'univers.
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LA LLAVOR HUMANA

Carme Torras

«Tu ja no hi ets i floriran les roses...
i aquell esforg, que prou que coneixes,

de persistir quan res no ens és propici».

MIQUEL MARTTI I POL, Llibre d'abséncies

«Somewhere in this country a seedbank is
hidden. Thousands, perhaps hundreds of
thousands of carefully preserved seeds,

a treasure trove of biological diversity».

PAOLO BACIGALUPI, 7he Windup Girl

El doctor Leo Mas’10 Jr., de trets orientals, posat juvenil malgrat la
seva avan¢ada edat, i maneres exquisides, estd donant la benvinguda al
Reviscolarium a una promocié de técnics molt especial. Per acolorir el
preceptiu discurs institucional, esta fent-los quatre pinzellades d’un peri-
ode historic que condicionara la feina que hauran de dur a terme. En
una sala d’una sonoritat immillorable, parets immaculades i sense cap
element distractor a la vista, una dotzena de joves enfundats en unes gra-
notes blanques impol-lutes escolten amb plena atencié la veu vellutada
del doctor:

«A les acaballes de 2021, amb gran part de la poblacié mundial afec-
tada per la covid-19 i obligada a passar les festes nadalenques tancada a
casa per segon any consecutiu, l'estrena de la pel-licula No miris amunt no
podia ser més oportuna. Projectada als cinemes, a totes les plataformes,
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als webs, mobils i tauletes, va ser vista per més de tres mil milions de per-
sones, un record de share que mai no ha estat superat.

»La pel-licula denunciava la frivolitat amb qué la classe politica, els
mitjans de comunicacid, les grans empreses i la poblacié general enfron-
tava la destruccié imminent del planeta per 'impacte d’un cometa i, per a
sorpresa dels seus promotors, el missatge va ser no només entes, sin6 que
va calar tan a fons que va provocar una reaccié social oposada al passotis-
me distopic que s'esdevé a la pel-licula.

»Es clar que el missatge va caure com una llavor en un terreny ben
adobat: el canvi climatic shavia fet evident, malgrat les tergiversacions
dels negacionistes, i els joves havien comencat a mobilitzar-se amb I'acti-
vista Greta Thunberg al capdavant. El planeta Terra agonitzava i el dalta-
baix energetic, agroalimentari, economic, laboral i migratori es percebia
com a inexorable. I més, per la incapacitat manifesta dels politics i la
tirania cada vegada més salvatge de les omnipotents corporacions tecno-
logiques i farmaceutiques.

»Que va fer que aquell futur distopic, que semblava indefugible,
hagi conduit a la utopia social en que vivim ara? Lestocada definitiva no
provingué dels daltabaixos anunciats, ni de tantes mobilitzacions benin-
tencionades, ni tampoc només del toc d’atencié de la pel-licula, esclar.
Lestocada fou moral, durissima, un cop tan fort i tan inimaginable, que
deixa mitja humanitat estabornida. La guerra a Ucraina se sumava a les
desenes que hi havia al planeta, si, perd colpeja la vella Europa i el primer
mon sencer com no havia passat d’enca de les guerres mundials del segle xx.
Hi hagué un abans i un després d’aquell horror. I la gent reacciona, per fi
massivament, amb una solidaritat també inimaginable.

»La revolta de 'any 2022 marca un punt d’inflexi6 en la historia de la
humanitat, del planeta Terra i podriem dir que de tota la realitat tal com
era coneguda fins aleshores. Aquest és el motiu pel qual el niimero 22 és
venerat com el de la sort i contraposat al 13. Potser no ho sabieu...»
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—Instructor, disculpi la interrupcid, pero hi deu haver un error. No-
saltres som els tecnics en descriogenitzacié —diu en Vin'100 girant-se
cap a la resta de técnics cercant complicitats— i ens han contractat per
reanimar els criogenics del lot TM20211001/20211231.

—Si, exacte, sou especialistes en psicologia sapiens, tinc entes.

El «no» del que ha parlat és ofegat pel «si» contundent de tots els
altres.

—Em sembla que el que thas equivocat ets tu, noi. Potser no vas
consignar totes les dades que demanavem?

—Ups! Ho va fer el meu ROB. Devia confondre angiologia amb psi-
cologia. Soc angibleg sapiens, jo. M’estranyava que en necessitessin tants,
quan només ens criden per casos rars perque els rutinaris els reanimen els
ROBmeds, esclar.

—Doncs, mira, ha estat un bon error! En aquest lot, hi ha criogenics
molt antics, d’aquesta ¢poca de que parlava, i ens aniras bé per supervisar
la feina de reanimacié dels ROBmeds en individus tan deteriorats. Aclarit
aquest punt, puc continuar amb I'explicacié?

El silenci el convida a continuar.

«Es cabdal que conegueu bé el que va succeir fa dos-cents anys per
comprendre la desorientacié que patiran els criogenics quan es familia-
ritzin amb el mén actual. Els sobtara, en desconfiaran, no es refiaran de
vosaltres ni de ning. Pensaran que els enganyem, que hi ha interessos
ocults, que els volem utilitzar de conillets d’Indies. Heu de tenir present
que, com he dit, en el 2021 aquestes persones vivien voltades d’amenaces:
crisi energetica, canvi climatic, fam, pobresa extrema, politics corruptes,
corporacions opressores i, a sobre, la pandemia i el sarcasme de les grans
fortunes que es permetien dilapidar, en foteses com el turisme galactic o
en ciniques inversions armamentistiques, la riquesa que hauria pogut era-
dicar molts d’aquests problemes i desigualtats. Com, de fet, es va aconse-
guir després de ’hecatombe ucrainesa amb la revolta popular ‘Construim
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la utopial’ que, aixo si, va requerir lluitar de valent contra el fatalisme dels
ideolegs de sofa, que justificaven la inaccié amb el lema ‘Ens mereixem
I'extincid’.

»Perd els del lot TM20211001/20211231 no ho van viure, no en sa-
ben res, de la revolta, i entraran en xoc. Especialment els més rics, que us
deia, que veient la deriva que prenia tot, van decidir criogenitzar-se mal-
grat estar perfectament sans, cosa que contravenia les lleis de la majoria
de paisos i, per aixd, van haver d’empadronar-se en paradisos criogenics.
Fins i tot en aquestes qiiestions tan sensibles, o especialment en aquestes,
passaven per davant de qui calgués i subvertien les prioritats al seu caprici.

»Veig cares de sorpresa, d’incredulitat. No m’estranya. A ells els cos-
tard comprendre el nostre mén i a vosaltres us costara entendre el seu. Per
aix0 us hem preparat aquesta intensificacié addicional al programa d’en-
trenament habitual, perqué haureu d’ajudar a adaptar-se a individus po-
tencialment molt estranys. Res a veure amb els que hem descriogenitzat
fins ara. Poden tenir comportaments violents o, a 'inrevés, mostrar-se ex-
tremament temorosos, creure’s omnipotents o patir discapacitats fisiques
o psiquiques, algunes molt severes. Fins i tot amb els implants traductors
engegats, pot ser que no els entengueu quan parlin; aixo si parlen, que
també n’hi ha amb malalties degeneratives en estadis avangats que, tot i
que ara sabem com aturar, sén impossibles de revertir, esclar.

»Us veig inquiets. Si teniu preguntes... A veure, tu, noia, com et
dius?»

—Soc la Su’7, vaig venir a preguntar per aquest programa en parti-
cular, no sé si ho recorda, doctor Mas’'10. Trobo superinteressant poder
coneixer aquests humans de fa dos segles, pero tinc dubtes, molts dubtes!

—Doncs endavant, Su’7, ara em recordo de tu, pregunta.

—Gracies a 'enginyeria genetica, les tecnologies digitals, les interfa-
ses bio-tec i 'immens progrés en neurociencies i bioética, hem aconseguit
aquesta societat utdpica, com vos mateix heu dit. Aquest magnific equi-
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libri entre els triats geneticament, els transhumans i els descriogenitzats
no es trencara amb la irrupcié d’aquests individus estranys, com els heu
anomenat? No seran uns elements massa disruptius per a una societat tan
igualitaria i pacifica com la nostra?

—No veus la nostra societat prou ben assentada, prou solida per aco-
llir aquests éssers potser sofrents i integrar-los en la nostra pau i el nostre
benestar? No penses que entre nosaltres seran felicos? T’animo a expressar
els teus temors.

—Em fa por que no hem desenvolupat I'agressivitat i no hem apres
a defensar-nos de les agressions, perque no ens calia. Heu dit que aquests
individus poden ser violents... I, d’altra banda, reintroduir discapacitats
severes... pot ser interessant per als investigadors, perd de veritat els volem
com a conillets d’Indies? Som nosaltres que hem d’aconseguir que no se’'n
sentin com heu dit... Que dificil!

—No tinc cap dubte que ets la persona perfecta per a aquesta feina,
Su7. Esel tipus de pensament critic que cal per absorbir tota la formacié
que us donarem i treure’n el maxim profit. Descuida que abordarem a
fons i fins a les ultimes conseqiiencies les qiiestions que has plantejat.
Et faré un apunt: aquestes persones van signar un contracte i han estat
pagant el manteniment de la seva criogenitzacid, no seria etic per part
nostra no complir el contracte, seria una estafa, no trobes? I hi ha raons
més profundes que ara no entendrieu, perd que se us revelaran al llarg de
aprenentatge, no pateixis.

Les preguntes se succeeixen a bon ritme i el doctor es va conven-
cent més i més que aquesta sera una excel-lent promocié, la millor fins
ara, com calia. Lalgorisme de seleccié ha fet una tria del tot adequada
a aquesta feina tan singular. Es felicita a si mateix per haver-lo escollit i
mentalment li apuja la reputacié en el ranquing d’algorismes amb aquesta
funcié.
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La darrera pregunta fa diana altra vegada. Un noi amb uns ulls vius,
que ho escodrinyen tot a la velocitat de la llum, vol saber quina infor-
macié tindran de cada persona descriogenitzada. El doctor respon que
tindran el seu expedient medic, per descomptat, i també tots els objectes
personals inclosos en el contracte, que en aquella época i circumstancies
acostumaven a ser molts: albums de fotos, la traca digital a les xarxes so-
cials, les compres, els viatges i gustos culturals; alguns fins i tot van deixar
un avatar que els personifica i explica els motius que els duu a criogenit-
zar-se.

*okk

Avui, 9 de desembre de 2021, enregistro aquest missatge per indica-
ci6é del doctor que em criogenitzara. Ajaguda en una llitera i connectada a
un munt de cables, tubs i aparells de tota mena, parlo per a qui sigui que
em torni a la vida quan el meu cancer esdevingui curable. O més aviat
hauria de dir a qui faci reviure el meu cos, perqué vés a saber si conservaré
la consci¢ncia de ser ’Anna de tota la vida o ja mai més tornaré a ser jo
mateixa. De que em servira tota aquesta complicacié aleshores? Pero aixo
encara no seria el pitjor.

Tinc una mica de por, molta por, ho confesso. Si us plau, que escolti
aquesta gravacio la persona més bona de la vostra civilitzacié. No sé com
dir aixd sense ferir-vos ni encara menys donar-vos idees, perd em fa panic
despertar en un mén com el de Westworld o U'episodi de Black Mirror,
com es deia?, Os blanc, i quedar atrapada en un malson pels segles dels se-
gles. En aquest cas, no em descriogenitzeu, mateu-me! Ho he deixat ben
especificat i subratllat en el contracte: clausula 14. Perd qué passara si en
el futur no es respecten les lleis? O ja no n’hi ha, i les paraules ‘contracte’ i
‘responsabilitat’ han evolucionat a un significat totalment diferent? Com
em faré entendre?
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Per aixo he pagat una fortuna, la tarifa més cara, la que inclou el boté
detonador. Una bomba de seguretat per si, quan em desperto, no m’agra-
da el que veig. Em fara volar pels aires en mil bocins. Quina ironia, aixo
de la bomba de seguretat!

Tic ta, tic tac... és el rellotge que tinc al davant; ha estat pensar en la
bomba i sentir el seu batec impertorbable: tic tac, tic tac. Em queda mitja
hora... Per a que? Per reflexionar? Per dubtar?

Estic fent aquest pas i encara no sé si el vull fer.

Sempre és millor aixd que morir, 0i? Mentre hi ha vida, hi ha es-
peranga, havia cregut sempre. Perd no, potser només patiment, com la
torturada esperanca que la quimio em funcionés. I no.

U, prou! Se suposa que he de parlar a la persona que em fara revisco-
lar. Quina paraula, només 'havia fet servir per a les plantes del meu jardi.
Com l'enyoraré si quan revisqui esta tot enrunat o ’han pavimentat com
el parc del costat de casa. Soc doctora en biologia, botanica per ser més
precisa. Experimento amb transgenics, faig empelts, combino herbes me-
dicinals i plantes ornamentals, flors i hortalisses. Aliments per als ulls i per
a I'estdmac. Lhort és el meu laboratori de proves, el meu santuari. Tant
els fills com els companys han dit que me’l cuidaran perque el trobi igual
o millor quan desperti. Ja veurem, de bones intencions I'infern n’és ple.

Ai, persona-del-futur, m’entens? Encara existeix I'infern?... vull dir, la
paraula? Tant parlar del jardi, potser pensaras que estimo més les plantes
que les persones. I si pensar i estimar ja no s'estilen? Confio que em des-
criogenitzin prou aviat perque aixd no tingui possibilitat de succeir. Sera
ben estrany despertar-me i trobar que els meus fills tenen la mateixa edat
que jo, o potser més edat encara. Amb tot, aquest seria el millor escenari,
pel qual he passat per tota aquesta tribulacid, per poder veure com els va
la vida. Potser encara seré a temps de cuidar-los també en la vellesa, com
quan eren menuts. El somni de tota mare. Es clar que pot ser que hagin
seguit el meu cami i, quan em desperti, ells siguin en una sitja com la
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que m’haura hostatjat a mi. Perqueé qui sap si el meu cancer és hereditari.
Pobrets!, no sé si estaven més espantats perqueé me n'anava o pel que els
venia al damunt. La decisié més dificil de la vida.

Perd no havia de parlar-te d’ells, ara no, ho tinc prohibit, ja em vaga-
ra de fer-ho quan em desperti. El comiat ha estat precids, sublim gairebé
diria: envoltada dels meus estimats, amb la musica perfecta i unes parau-
les meravelloses; he tancat la porta d’aquest mén amb cura i delicadesa,
pero també amb total fermesa i determinaci6, com m’aconsella el doctor.
Cremant les naus, els ponts, els records. L'inica manera de fer aquest
pas. Un foc que ho sublima tot al punt més algid: la desaparicié. «Has de
buidar la ment i el cor, per poder omplir-los del nou mén que Cespera.
Per a tu, sera 'endema d’avui, perd el mén pot haver fet un salt temporal
brutal. Ser literalment un altre mén. En aquest ja no seras una boomer,
Seras un ancestre, una precursora, una pre- en un mon post-, i has de bui-
dar-te per poder omplir-te els pulmons de nous aires, nous costums, no-
ves emocions, nous afectes, de tot I'inconegut amb qué podem especular
i quedar fascinats, tu, jo, tothom. La nostra imaginaci6 és massa limitada
per abastar tots els mons possibles d’aqui a trenta, cinquanta anys.»

La pocié que m’han donat deu haver fet efecte: ara em sento euforica
d’anar cap a aquest futur de fantasia infinita. Caventura que tothom som-
nia. Es el millor regal d’aniversari que em puc fer pels 60 anys, rodons,
que compleixo avui.

*okok

LChabitacié del Reviscolarium on I'han instal-lada és amplia i llumi-
nosa, amb un finestral que dona a una plana verdissima esquitxada de
roselles i coronada al fons per unes muntanyes grises, senyorials. Per a
I’Anna, aquelles moles immutables sén un contrapunt magnific a la crida
esclatant de la primavera, que la temperen i 'abracen amb la serenor de
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qui n’ha vist passar moltes, de primaveres, i de tots colors. Aixi se sent ella
en Pestrena de la seva nova vida.

Ahir va tenir un mal despertar, amb nausees i convulsions, uns acd-
fens eixordadors i arcades seques, tota ella eixuta, com enterrada en sorra
ardent, i amb ciment a la cara que no li permetia obrir els ulls, com en un
malson en que ho intentava i ho intentava, perd no ho aconseguia. Ara
pot posar paraules al que aleshores va ser un malestar tan beéstia que no
sabia que fos possible.

Hi hagueren crits, molts crits, i punxades que la perforaven i serps
que se li endinsaven al ventre, al coll, al cap, per tot. I, de sobte, la calma.
També inversemblant. Encara no podia obrir els ulls, pero ja no calia.
Només volia dormir, dormir i dormir. Romandre per sempre en lestat
indolor i insensible en que havia caigut. En el no-res.

Perd va durar poc. Una veu d’ultratomba li anuncia que havia estat
descriogenitzada amb exit. Exit! El panic foragita la son de cop i els pitjors
presagis li desbocaren la ment. Galopava sense bellugar ni un mascul...
extern, perque el cor se li havia disparat com una metralladora. Només un
instant i, de sobte, la calma altra vegada. Que estava passant? En mans de
qui havia caigut? «Proveu d’obrir els ulls», la mateixa veu, neutra i repel-
lent. «Aparta’t, Med, en Vin'100 se’n fara carrec una estona més, pots oi?»,
una veu saltarina, com la d’'una alumna molt jove, li va fer obrir els ulls. I
la cara d’una geisha de pel-licula, amb uns ulls ametllats dolcissims i uns
pomuls turgents que convidaven a ser acaronats, li dona la benvinguda.

Era la Su'7, la persona-del-futur que li han assignat i a qui ara esta
esperant. Sera ella qui 'acompanyara en el procés d’aclimatacié al nou
moén. Ha tingut sort. Ahir va patir un mena de part... molt complicat,
perd tot sembla apuntar que amb final felig, almenys de moment. Just ho
esta pensant, quan entra la noia amb el millor somriure i a '’Anna li fa
Iefecte que la coincidéncia és un bon senyal que ho corrobora.
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—Bon dia, Anna. Com us trobeu? Ja ha passat el doctor Mas’'10 a
visitar-vos?

—Si et refereixes al noiet que es va presentar com I'angiodleg i tu vas
dir que sort n’haviem tingut d’ell, no, no ha vingut.

—Ell és un tecnic, si fa no fa com jo, perd especialitzat en reanima-
cions complicades, i ahir realment ens va salvar d’una situacié dificil. Us
demano disculpes de nou. Sapigueu, perd, que la vostra vida en cap mo-
ment va cérrer perill. Estaveu ben monitoritzada i controlada pel ROB-
med, només que vau patir un episodi de sofriment innecessari. Passa una
vegada de cada deu mil, perd per la vostra antiguitat i el tipus de cancer,
haviem d’haver previst que en el vostre cas la probabilitat era més eleva-
da. De tota manera, no us preguntava per en Vin'100, siné pel director
d’aquest centre, un doctor ja gran.

—Abh, si, entenc, visitar vol dir que ha aparegut la seva projeccié al
sostre. Doncs si, m’ha visitat; i m’ha posat en antecedents de com funci-
ona tot. Em pensava que era una gravacié informativa generica, pero ara
m’adono que devia ser personalitzada perqué també m’ha parlat de tu.

—En diem preséncia holo, d’holografica, us ho hauria d’haver avisat
ahir, disculpeu, soc primerenca.

—Qui ha vingut un munt de vegades és aquell fzke de metge. Com
li deieu? Med?

—ROBmed, i no és metge ni pretén passar per metge. Pel que sé, ala
vostra época ja n’hi havia, de robots d’assisténcia, 0i? Només que els d’ara
tenen millors prestacions.

—Potser sén més evolucionats, sobretot en I'aparenca, perd millors
prestacions... no ho tinc tan clar després del que em va passar!

—S’hi va posar remei a I'instant, oi? I us garanteixo que no us en
quedara cap seqiiela, ja deu haver-vos-ho dit el doctor Mas’10.
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—El seu holograma, si! —se li ha escapat el to burleta, aquesta noieta
li inspira massa confianca i s’ha de refrenar perqué no sembla que 'humor
sigui el seu fort.

—Veig que encara teniu certa prevencié —diu molt seriosa—. Us
ben asseguro que s’esvaira aviat. La nostra societat dista molt de la que vés
vau viure. Vosaltres vau obrir el cami cap a I'eliminacié de les anomalies
fisiques i nosaltres '’hem completat amb 'enginyeria genética universal.
Perd és que, a més, hem erradicat les anomalies morals amb el desenvolu-
pament de I'enginyeria paradisiaca. Soc aqui per explicar-vos-ho, perd ho
anireu veient perque salta a la vista.

—Pots acostar-me al finestral? Des d’aqui veig els colors, pero no
distingeixo quins arbres i matolls hi ha.

—Per ara no us podeu bellugar. Aqui esteu monitoritzada i se us
apliquen processos de revitalitzacié neuromuscular en les parts del cos i
els moments optims. De tota manera, temo que el finestral us decebria:
no és ni una preseéncia, és només una ficcié holo. Precisament us he de
mostrar alguns indrets i escenes abans que pugueu sortir i veure’ls atecno.

—Atecno?

—Sense tecnologia interposada. En directe, o en persona, crec que
en déieu.

—Amb la pandeémia que vam patir els tltims dos anys m’hi vaig ben
acostumar, a la tecnologia interposada... només que no I'anomenavem
aixi. I també em vaig avesar a les distancies i manca de contacte, com veig
que gasteu ara.

—Si, també ens ho va dir l'instructor, que potser us sobtaria una
mica.

—FEs que dos-cents s6n molts anys; m’havien parlat de trenta, cin-
quanta... esperava poder trobar encara els meus fills.

—M’he documentat a fons i puc donar-vos-en tota mena de detalls.
Perd una mica més endavant. El protocol recomana ser exposat a la nova
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societat sense condicionants que podrien distorsionar o tenyir de subjec-
tivitat la percepcié inicial. Mai no podreu tornar a tenir aquesta primera
impressio verge.

—D’acord, soc tota orelles.

La Su'7 queda uns segons aturada, perd de seguida assenteix amb el
cap. Ho ha entes.

—En la societat actual convivim tres grups humans: els triats gene-
ticament, com jo mateixa, els transhumans i els reviscolats. També hi ha
alguns naturals, en general molt grans i deteriorats, que s'acostumen a
agrupar amb els reviscolats, i els casos hibrids de triats o reviscolats mi-
llorats amb implants. En el fons, tots som transhumans perque portem el
nostre ID implantat.

—Els naturals i els reviscolats també?

—Si, us el van implantar ahir.

—Que? Com? On? —Es mira els bragos, el tors, i es toqueteja el cap
molt esverada.—On? —insisteix—, no em noto cap ferida.

—Gracies a la impressié 3D intracorporal es poden implantar IDs,
nous organs, suplements d’organs existents, bypassos, xips, el que sigui en
qualsevol lloc del cos sense cap mena de ferida. Es clar que no ho coneixi-
eu: és un invent que es va perfeccionar pels volts del 2060.

—TI el meu, on és?

—Al lloc habitual, a la part del cervell que defineix la personalitat,
al lobul frontal.

L'Anna es toca el front i no hi nota res d’estrany.

—No deixa cap rastre extern, no patiu.

El to didactic que gasta la Su'7, pretesament tranquil-litzador, co-
menga a irritar-la.

—Perd ningl no m’ho va consultar! I la meva llibertat de decisié? El
contracte deia que la respectarieu.
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—1I ho hem fet: teniu la mateixa identitat que quan van criogenit-
zar-vos. Bé, per ser exactes, hem fusionat les dues identitats que tenieu: la
fisica i la digital. Sé que, a la vostra epoca, hi havia qui en tenia més i tot,
dotzenes. Aqui tenim una identitat Gnica, fruit de I'enginyeria paradisiaca
que us deia: evita les conductes vandaliques, assetjaments, bullyings, mob-
bigs, xantatges, suplantacions d’identitat, i tota mena de comportaments
indesitjables que semparaven en I'anonimat.

—1I on queda la privacitat? En nom de la seguretat us heu carregat la
privacitat, aixo ja ho feien els paisos totalitaris a la meva ¢poca.

—Exacte! La privacitat és necessaria per defensar-se dels totalitaris-
mes. Aqui no ens cal amagar-nos de cap ideologia imperant. Podem tenir
la nostra identitat legal a la vista de tothom. No tenim privacitat ni le-
gal ni tampoc economica, perque ningt esta interessat a tenir propietats
privades, després entrarem en aquest tema. Abans he d’aclarir-vos que la
manca de privacitat no implica la perdua d’interioritat i intimitat.

LAnna esta admirada de la seguretat i claredat amb que parla la Su'7,
perd alhora la neguiteja 'hermetisme del seu discurs, sense escletxes per
on entrar i establir un vertader dialeg de tu a tu, mentre la noia continua:

—Tothom té dret a preservar la seva interioritat, les seves reflexions i
pensaments. Tot i que molts es fan implantar transmissors que els llegei-
xen els senyals cerebrals i els transmeten. Imatges, somnis, qualsevol cosa
que generi el cervell es pot compartir en directe. I després hi ha la intimi-
tat, que és semblant perd compartida només amb una altra persona, una
mena de telepatia vehiculada per la tecnol...

—1I qui ho vol aix06? —Ii ha hagut de trepitjar la frase per poder in-
tervenir—. Tu portes un implant d’aquests?

—Encara no m’hi he atrevit, perd no ho descarto. Té aspectes molt
atils. S’hi pot incorporar un traductor universal, que permet traduir els
pensaments a qualsevol idioma i comprendre el que pensen els origina-
ris de cultures molt allunyades. Esta clar que afavoreixen la comprensié
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intercultural. Vés entendrieu el que us estic explicant sense necessitat de
dir-ho amb paraules, només amb el pensament, i jo m’hauria estalviat
part de la formacié. —Es queda un instant pensativa i nega amb el cap—.
No, aixd no, perque encara no hi ha reviscolats tan antics com vés que
m’ho poguessin transmetre. Podrem estalviar-nos-la a partir d’ara.

—Aix0 sera si jo vull... i no vull, em sents? —diu exaltada de cop i
gairebé cridant—. No vull! Grava-tho bé a la mollera o alla on sigui que
memoritzis les coses. A foc!

La Su'7 es tira enrere sobtada i, passats uns segons, assenteix amb el
cap com abans. Ja li havien advertit que podien produir-se brots violents,
perd fins ara se la veia tan comprensiva amb la situacié que I'ha agafada
per sorpresa.

—Calmeu-vos, si us plau —diu amb el mateix to de veu pausat, que
a’Anna li sembla condescendent i 'enutja encara més.

—Que hi teniu a les venes avui en dia? Concentrat de valeriana? De
cannabis? De Withania somnifera?

—Aix0 que esmenteu sén plantes, o0i? Ja sé que sou botanica. Potser
us agradara veure en que sha convertit el vostre jardi. —Fs una de les
llicencies que li han dit que podia permetre’s en cas de dificultat, tot i que
sha precipitat perque el jardi és de les millors dades que té i la situacié
tampoc no era tan extrema.

—Res no em faria més felic! —exclama I’Anna, i és com si la cara se
li hagués il-luminat de cop amb el somriure més preciés que la Su'7 hagi
vist mai.

Potser s’ha precipitat, perd ara sap que té crédit per a una bona es-
tona.

—Abans haurfem de completar el protocol. Estava informant-vos
de la telepatia tecnologica i de com afavoreix la comprensié entre cultu-
res. Funciona no només a aquest nivell macrosocial, siné també a nivell
individual. Si una persona es posa en el lloc de I'altra i en comparteix les
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experiéncies més intimes, els afectes i sobretot el dolor, aleshores no hi ha
animadversié possible: ni conflictes, ni necessitat d’impartir justicia. En
déieu «empatia», m’han dit.

—Exacte. Perd a que treu cap que me'n parlis? Sembla que hagiu
retrocedit en comptes d’avancar. Aristotil ja ho preconitzava i en deia
«amistat». Saps qui era Aristotil?

—Em sona —fa un gest estrany amb els ulls i recita:— Filosof grec,
nascut 'any 384 abans de Crist, va conrear tots els ambits del coneixem...

—D’acord, d’acord, veig que tens accés a tota la informacié. Només
ho deia perque ja en aquells temps va dir que «si els ciutadans practiques-
sin 'amistat els uns amb els altres, no necessitarien la justicia».

—El principi era conegut, si, pero no hi havia els mitjans per apli-
car-lo. Durant segles la humanitat ha batallat per aconseguir aquesta em-
patia plena, no només posar-se en el lloc de I'altre mitjangant les paraules
i les neurones mirall, siné «ser I'altre», pensar el pensament de l'altre,
sentir el que sent I'altre, gracies a la transmissié directa de les ones encefa-
liques, sense cap mena de descodificacié i recodificacié. Aquest ha estat el
gran punt d’inflexié que ha dut a la singularitat en tots els ambits: judici-
al, econdmic, tecnologic, laboral, sanitari, educatiu, politic.

—I ara m’has d’informar de tot aix0? Si tinguéssim aquesta telepatia
que dius, Cadonaries que estic cansada d’escoltar-te. Ja és hora que m’en-
senyis el meu jardi!

—Només un aspecte més i acabem amb el tema de la transmissié. En
alguns casos, en comptes de connectar dues persones, I'implant s'empra
per connectar el conscient amb I'inconscient d’'un mateix individu. Fer
conscient 'inconscient és el primer pas cap a la curacié de les malalties
mentals.

—Aix0 ja ho deia Sigmund Freud. No cal que em recitis qui era —
diu amb brusquedat.
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—De nou els mitjans tecnologics han estat la clau per assegurar
aquest primer pas, amb la impressié d’un bypass del cos callés, i també
els segiients passos. Una vegada detectada la causa del trastorn psiquic, la
remodelacié intracerebral de I'estructura afectada permet posar-hi remei.
I no només en el cas dels malalts mentals, altres patiments psiquics com
els derivats de I'enveja, la gelosia o I'ansietat shan pogut eliminar aixi,
igual que poc després de la vostra ¢poca es va erradicar el patiment fisic
gracies a la progressiva sofisticacié dels farmacs.

—No m’expliquis sopars de duro! —es rabeja en les expressions anti-
gues, que sap que la noia no entendra—. En vint-i-quatre hores he sofert
els dos tipus de patiment en carn propia. Amb l'identificador, no m’hau-
reu posat algun dispositiu d’aquests, espero...

—No, de cap manera, requereixen I'autoritzacié de 'usuari. Ja us he
dit que aqui es preserva la llibertat de decisi6 i la dignitat de la persona.
Bé, també el benestar de tots, aquest és el tret cabdal de la nostra societat,
la pedra angular sobre la qual ha estat construida.

—El que m’expliques esta ple de contradiccions! Segur que hi ha
interessos contraposats... Com es garanteix el benestar de tots sense coar-
tar-los la llibertat?

—Em desconcerteu, Anna. No estaveu cansada d’escoltar-me?

—Si, perd quina alternativa tinc? No em puc bellugar, no puc sor-
tir... Va, mostram les escenes de fora que deies... i el meu jardi!

Quan la Su'7 accedeix a la peticid, qui apareix al sostre és el doctor
Mas’10.

«Encara no és el moment. Cal seguir el protocol escrupolosament,
Su’7. Ja et vaig advertir que ’Anna era una reviscolada molt especial i que
jo mateix en faria la monitoritzacié. Ara li toca dormir per eliminar tota
la immundicia acumulada en el seu cervell, i dema, després que hagiu
cobert els blocs economic i demografic, vindré en persona a mostrar-li el
seu jardi.»
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El doctor encara no ha acabat de parlar que ’Anna ja ha caigut en
un son profund.

*okok

Les dotze hores que ’Anna ha passat sedada han estat un parpelleig
per a ella i, sense solucié de continuitat, reprén la conversa amb la Su'7,
que torna a ser al seu costat.

—M’agrada sentir que soc molt especial, perd no les tinc totes... si
cal seguir el protocol, prou xerrameca i mostram d’una vegada el panora-
ma de fora que m’ocultes amb tant de misteri.

—Abans us he d’explicar com funciona la nostra economia. Cada
vegada les maquines absorbien més feines i hi havia més gent ociosa.
Primer es va implantar la renda basica universal, pero era un sistema ple
d’incongruéncies i deficiencies, que estigmatitzava una part de la poblacié
i generava enveges, lluites entre els diferents grups socials i, en definitiva,
fomentava 'individualisme salvatge. Per aix0, es va evolucionar cap al
sistema d’oci electiu retribuit, que reconeix el dret de tot ciutada al tre-
ball, converteix I'oci en una eleccié personal i elimina d’aquesta manera
lestigma.

—DMolt bonic, perd com es regula qui treballa i qui escull oci per
mantenir un equilibri?

—La veritat és que no hi ha gaire feina «real» —diu emfatitzant la
paraula—. A banda de tasques com la meva, les maquines sén capaces de
fer-ho gairebé tot i, a més, optimitzar els processos. Els treballadors amb
inquietuds culturals, com ara jo, acostumem a cedir ben aviat les nostres
feines a persones menys capaces de trobar ocupacions fora de I'estructura
laboral. La retribucié de l'oci electiu varia entre paisos, pero acostuma a
ser de Uordre de 'anterior renda basica universal i la meitat del sou mitja.
Per descomprtat, les activitats dels qui opten per I'oci electiu sén revisades
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periddicament per garantir que fomenten la cultura i el creixement per-
sonal.

—Tornem a les contradiccions... per qué hi ha diferencies de sous si
has dit que no hi ha propietat privada?

—Cert! Els habitatges es comparteixen, i els mobles, els vehicles, i
fins i tot la vestimenta es lloga. Les persones volen cultivar-se, no acumu-
lar pertinences que les lliguin a un lloc i a unes obligacions domestiques.
Perd hi ha feines que per la seva intensitat o gran dedicacié temporal
requereixen un incentiu que cobreixi les necessitats extres d’aquests treba-
lladors. Els pocs empresaris i propietaris que hi ha sén vistos com herois.
No hi ha bretxes socials, les Giniques diferéncies entre persones provenen
dels seus gustos i preferencies. Tothom pot servir-se de la tecnologia com
millor li convingui.

—DPerd quina poblacié té el planeta? A la meva ¢poca ja creixia a un
ritme insostenible i si ara heu erradicat les malalties i tothom pot fer ds
de la tecnologia per allargar-se la vida...

—Mantenim la poblacié estable igual que ho fem en 'ambit labo-
ral... arribats a un punt en que algt creu que ja ha gaudit prou de la vida,
deixa el seu lloc a un altre. N’hi ha que ho fan abans i d’altres més tard,
alguns empesos per circumstancies familiars, com per exemple la il-lusié
que un net tingui un fill, o permetre que es descriogenitzi algun avant-
passat.

—No sera el meu cas...? —de sobte pensa que qui sap si un descen-
dent... un fill, un net reviscolats abans...—.

—Per a la nostra societat, I'altruisme té un gran valor moral. Hi ha
voluntaris a cedir el seu lloc si hi ha una necessitat social peremptoria. Sé
que és el vostre cas, perd no m’han explicat quina és aquesta necessitat.
Potser el doctor...

Se sent un senyal d’avis, i 'entrada del doctor a I'habitacié, aquesta
vegada en persona, impacta fortament ’Anna. Amb quatre gambades,

86



’home queda emmarcat en el finestral, que sha enfosquit de cop i ara
mostra un paratge de fons mari acolorit per coralls, algues i uns peixos
platejats de mides variades, perd tots de la mateixa espécie.

—1La Su’7 us ha explicat el funcionament de la societat actual i ha
arribat el moment de mostrar-vos el mén fisic que habitem.

Projecta al sostre hologrames a vol d’ocell on es veu una immensa
extensié d’aigua d’un blau fosc cristalli, esquitxada d’illetes, algunes molt
planes i d’'un verd intens i d’altres de tons més foscos, n’hi ha de quasi
negres i de gran alcaria.

—TJa ho veieu: el nivell dels oceans va créixer fins a convertir els con-
tinents en arxipelags. Vivim sota I'aigua, cosa que té inconvenients, perd
també avantatges. Hi ha menys fluctuacions de temperatura que a la su-
perficie, per exemple. Ja us ho anird explicant la Su’7 i podreu explorar
les diferents illes i també tot 'entramat submar{ existent, tan extens com
ho era la superficie a la vostra ¢poca. I els mitjans de transport, alguns
dels quals sén tri-medi: permeten desplagar-se per aigua, terra i aire. Pero
jo he vingut a donar-vos les tres informacions que segurament més us
interessen.

El cor de ’Anna fa un salt i els ulls li deixen de parpellejar de tanta
atencié com presta.

—Els vostres fills van optar per criogenitzar-se, igual que els cinc
nets, i també els besnets i els successius descendents. Vés vau obrir un
cami, que va esdevenir un motiu d’orgull per a tota la familia i tot 'arbre
genealdgic que arrenca de vés ha seguit les vostres passes. Les darreres
generacions han estat reviscolades, pero els fills i nets encara no. Tindreu
ocasié de retrobar-vos.

—Quan? Com? —tremola tota ella i les llagrimes se li escolen galtes
avall.

—Calmeu-vos, hem d’anar pas a pas...
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En la fraccié d’un segon, ’Anna passa de la inquietud extrema a una
plaent sensaci6 de benestar. Ja m’han injectat alguna cosa, pensa, amb un
distanciament en que ella mateixa no es reconeix.

—Com ha dit la Su’7, us hem descriogenitzat gracies al sacrifici del
primer voluntari que hi havia ara a la llista.

—I... ... el problema... quin... com... —esta atordida i les paraules
no li surten.

—Us pregunteu quina és la necessitat social peremptoria? Mireu...

Hologrames en que la Su'7 apareix fent tasques quotidianes, amb
altres noies que deuen ser de la familia perqué se li assemblen mol, i en
els passadissos subterranis multitud de persones altes, atletiques, anant
al mateix pas, sense que ningt avanci ningd ni se surti de ’harmonia
general. I després una vista general d’un arxipélag d’illes verdes on, en
acostar-se, ’Anna hi reconeix el cultiu: una mena de civada gegant, el
mateix en totes. | un altre arxipélag d’illes molt elevades, com grans cims
o penya-segats lilosos que, ara ho distingeix, semblen jardins verticals o,
més aviat, plantacions de... nabius? O s6n prunes? Pot ser que siguin
pruneres... bonsai?

—Sabeu on és? —Ila veu del doctor, tot i ser suau, ’ha sobresaltada.

—No, amb prou feines identifico el que hi ha plantat: sén pruneres,
oi?

—Ara en diem fruits blaus, pero si, crec que originalment en deien
Prunus.

—Prunus és el nom genéric, que engloba dues-centes especies; el
cirerer, per exemple.

—Veig que no ens hem equivocat reviscolant-vos, pero voldria que
identifiqués aquesta illa, coordenades 41°25°N 2°6’E.

—Ni idea. Soc botanica, no geografa, jo.
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—Es el vostre jardi. Bé, el lloc on es trobava el vostre jardi. Ara és un
banc de llavors, per sobre i per sota del nivell de 'aigua; i n’utilitzem les
parets exteriors per fer cultius de llarga durada.

L'Anna ha quedat muda; es pregunta que hi fa en aquest mén d’alie-
nigenes. El seu jardi, tan bonic com era, ple de colors, d’aromes, de re-
cords i de converses mentre recollien aqui uns tomaquets, alla unes mon-
getes; i ara ni tan sols shi pot passejar.

—1I que voleu de mi? —diu amb un fil de veu, del tot abatuda.

—Que ens ajudeu. Us he donat quatre flaixos del problema que
amenaga aquesta societat del benestar universal que tant ens ha costat
d’aconseguir. Hem superat les emergencies climatica, medica, economi-
ca, demografica, alimentaria... totes les que se’ns han posat per davant,
perd la d’ara és més dificil de solucionar perqué afecta tots els ambits. Es
una emergencia transversal; se n'ha adonat, oi? Afecta a persones, cultius,
i tots els éssers vius...

—Vol dir la uniformitat?

—Exacte. Tot i que és més precis expressar-ho en negatiu: ens manca
diversitat. En tots els ambits i a tots els nivells. Cautomatitzacié ha por-
tat a l'optimitzacié global i I'erradicacié de les discriminacions de tota
mena, que és una gran fita, perd ha comportat I'eliminacié també de les
diferéncies, algunes molt enriquidores. En esséncia i malgrat que tingui
importants implicacions socials, és una emergencia gencetica i aixo és un
gran avantatge.

—DPer que? Per les eines de manipulacié genetica de que disposeu?

—En part, si, perd també perqueé la humanitat ha estat molt cauta i,
gracies a persones com voés, ha anat guardant llavors en bancs locals per si
es produia una hecatombe. Malgrat que el fenomen dels bancs de llavors
és global i van proliferar rapidament arreu, les llavors en si s6n estricta-
ment locals, autoctones i, per tant, es conserva una gran diversitat d’es-
pécies. Del mén vegetal es va passar, ja fa més d’un segle, al mén animal
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i als bancs d’embrions, als quals ens referim com a «arques de Noé» per
raons historiques que vés deveu congixer, i també per diferenciar-los dels
bancs d’embrions humans. A més, disposem de bancs d’ovuls, de semen,
de sang, de cel-lules mare i, és clar, bancs d’humans criogenitzats com
aquest on ens trobem. En resum, tenim tota la diversitat ’ADN que un
pugui somniar.

Ja fa estona que la Su’7 els va mirant ara 'un ara l'altra, com si fos
ella qui els donés la paraula, i ara es gira cap a ’Anna que, en sentir-se
interpel-lada, pregunta sense gaire convenciment:

—1I quin és el problema, doncs?

La Su’7 assenteix, ella si amb molt de convenciment, alhora que es
gira cap al doctor. Se li estan resolent les incognites que no van revelar
durant la formacié.

—No gosem posar el foment de la diversitat en mans de les ma-
quines; bé, és una manera de dir. Introduir aquest nou criteri en l'op-
timitzacié, ja de per si molt complexa, podria causar inestabilitats que
duguessin a un desenllag inesperat i potser terrible. En ser un criteri trans-
versal, la inestabilitat podria produir-se en qualsevol ambit i combinar-se
amb les d’altres ambits.

—Celebro que apliqueu el principi de prudéncia, que aixi figurava
en les guies d’¢tica en la recerca i la innovacié de la meva ¢poca. Calia
assegurar que les tecnologies digitals no aboquessin el jovent a un cami
sense sortida, a 'extincid.

—Exacte. Precisament la nostra responsabilitat envers les generaci-
ons futures ens ha dut a descriogenitzar persones com vés, expertes en
combinar llavors, fer empelts, dissenyar transgenics, conrear diferents
especies en un mateix sol i amb diferents temporitzacions, per aconse-
guir un jardi d’una diversitat esplendorosa. Per arribar a la diversitat que
volem, cal aquesta orquestracié sinérgica... i en molts sentits. La idea és
que formeu equip amb altres experts que també estan sent reviscolats, no
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només botanics, siné zoolegs, bidlegs moleculars, genetistes i, per des-
comptat, experts en biologia humana i enginyeria genetica. Cal afavorir
el qiiestionament, el pensament critic, el lideratge per canviar les coses, i
nosaltres els tenim massa apaivagats, per aixo hem anat a buscar-los... a
buscar-vos dos segles enlla. No cal que em respongueu ara mateix, podeu
pensar-vos-ho, perd confio que acceptareu.

*okok

Acceptaré, no em cal pensar-ho gaire. Poc m’imaginava que aquests
alienigenes fossin tan idealistes. Dificilment podien oferir-me res millor
que formar part d’aquest grup d’experts que pretén reinstaurar una diver-
sitat que he perseguit sempre dins dels confins del meu jardi. I ara 'esten-
dré a P'ambit huma i contribuiré aixi a I'esdevenidor de la humanitat. Un
somni. On espero poder retrobar-me amb els meus fills i néts. Un somni
doble.

Per f1 estic sola a 'habitacid. B¢, sola del tot no, perqué m’acompa-
nya aquest implant que diuen que no pot transmetre sense el meu con-
sentiment, perd ves a saber. Fet i fet, tant m’és. Me’n puc aprofitar i tot.
Imaginaré que puc parlar als meus coetanis, dos segles enrere. Faré una
woodiada. No sabeu qué és? Es el que va fer Woody Allen a Annie Hall...
no a la noia, a la pel-licula. Obriré una escletxa en aquesta realitat futura,
forca irreal per a mi, i em dirigiré a vosaltres, espectadors silents. Igual
que he viatjat al futur, qui sap si el meu pensament pot viatjar enrere i
arribar-vos. Imaginaris o no, sou coetanis meus, aixi que m’'entendreu.
Vull recomanar-vos que us sumeu al moviment «Construim la utopial».
A mesura que avancem, ’horitz6 anira retrocedint, diuen. I va de veritat.
Dono fe des de dos mons, dos temps, dues subjectivitats, que perseguei-
xen realment una utopia, que no us enganyen. Deixeu de ser espectadors
i passeu a ser protagonistes. Sembreu la llavor humana, cultiveu-la, mi-
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meu-la, preserveu-la en bancs de llavors per si cal reinjectar-la en el futur
i escampar-la. Hi ha una realitat, d’entre les mil quantiques, on fructifica-
ra. Ho diu la teoria i ho confirmo jo des del meu jo reviscolat. Ara habito
aquest nou mén i us hi espero. No defalliu gent de bona fe, els vostres
esforgos donaran fruit. I, quan toqui, criogenitzeu-vos. No ens mereixem
Pextincié, com preconitzaven alguns. Ens mereixem I'horitz6 i més enlla.

Dedicat a ’Anna Bosch
i el seu hort paradisiac a Vallvidrera,
in memoriam
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PRESENCIA?
Ken Liu

Traducci6: Edgar Cotes

Un parell d’ocells travessen, com un dard, el reduit marge de visi6 de
la teva pantalla. Lusuari anterior ha deixat 'aparell de telepreséncia vora
el llit més proper a la porta abans de desconnectar-se, amb la camera i el
monitor apuntant a la finestra oberta perque a tu, el segiient usuari, no et
calgués veure el rostre d’'un moribund desconegut. Dificil de saber si aixo
ha estat un acte d’amabilitat o de vergonya.

Amb cura, bellugues la palanca de control per fer girar la camera; el
moviment és fluid pero lent, com si un liquid viscés li fes la guitza. Bona
part dels operadors s6n tan inexperts com tu i aquella lentitud proporci-
ona un cert grau de seguretat.

LChabitacié d’hospital esta neta, amb tres llits. Ella és en el del mig,
una pellofa immobil sota d’un llengol prim. Sents alguns gemecs del llit
de l'altra punta, pero el microfon no capta molt de detall.

La llum del sol que entra per la finestra de darrere teu et fa pensar
que I'habitacié és calida. T imagines la brisa entrant per la finestra oberta,
banyada amb les olors de les paradetes de menjar del carrer de sota: bro-
quetes de xai amb herbes, cacauets torrats en una fogata, moniatos cuits
en forns fets de bidons de gasolina... plats que no has tastat des de fa més
de dues decades.

Trobes que 'habitacié no és prou gran per encabir-hi tres llits, al-
menys no pels estandards dels Estats Units, pero la infermera ja tha ex-

2. Elrelat «Presence» va apareixer publicat per primera vegada el 2014 a Uncanny.
A Magazine of Science Fiction and Fantasy.
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plicat que aquesta és 'ala més ben equipada de 'hospital. La maquina que
ara fas servir n’és la millor prova.

La cuidadora que pagues cada setmana s'aixeca i es presenta. T ado-
nes que esta acostumada a parlar amb un cap que sura en una pantalla
penjada a la part superior d’un robot rabassut. Reprimeixes I'impuls d’in-
tentar excusar-te amb els pocs dies de vacances que tens, o amb la dificul-
tat de demanar un excedent en aquest punt de la teva carrera, o amb el
risc de fer un viatge transoceanic quan no saps el moment que... shaura
acabat tot.

—Ara la desperto —diu ella.

Ha passat tant de temps des de 'tltima vegada que vas conversar
amb algti que no fos la teva mare amb la llengua de la teva infantesa, que
ara has de fer mans i manigues per trobar el registre adequat, les frases
adients amb el nivell apropiat de formalitat.

—Ella no... no fa... creus que necessita dormir més?

Et mira amb cara de llastima. Et comportes com un estranger.

S’acosta al llit i dona uns copets a la cara de la dona que dorm.

—Desperta’t! Desperta’t! Tens aqui el teu fill!

Els seus crits desperten les dones dels altres dos llits, que rondinen.
Aleshores, obre els ulls de la teva mare amb els dits. Li fa girar el cap per-
que els seus ulls es dirigeixin cap a tu.

Per un moment, et xoca la manera amb que tracta la teva mare, i
llavors et planteges si, de fet, aquesta és I'inica manera de traspassar la
boira que ennuvola el seu enteniment; si la teva reaccié és culpa de la teva
sensibilitat americanitzada o alguna cosa per lestil; o alguna cosa més
terbola, que lliga amb el fet que la cuidadora sigui alla mentre tu ets a
Paltra punta de 'ocea.

Té els ulls envidriats i et preguntes si és conscient que ets aqui 0 no-
més percep uns patrons borrosos de llums i ombres.
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—S’alegra de veure’t —diu la cuidadora—. Veus com manté els ulls
oberts fins i tot quan trec les mans? Aixd no passa mai.

T’inclines conscientment.

—Soc aqui.

Et preguntes si aixd és gaire diferent de veure’t a través de la pantalla
d’un ordinador. No saps gaire per que estas pagant aixo.

El patré d’arrugues del seu rostre és immutable com el d’'una masca-
ra. La paralisi derivada de I'ictus ja és irreversible.

La dona destapa la teva mare i comenga a canviar-li el bolquer. Vols
apartar la mirada, pero llavors 'adones que el fet de no mirar només
seria una manera d’enganyar-te a tu mateix. Et sobta la primor d’aquelles
cames alcades —una pelleringa pal-lida i clapejada que embolcalla un
esquelet— i et quedés sense ale.

Perd no sents cap olor, esclar. No flaires els excrements, la humiliacié
que és la impoténcia de la teva mare, la pudor de desinfectant i de podri-
dura i de mort. La corporeitat de la seva condici6 no aborda les delicades
membranes de les teves cel-lules olfactives. La civilitzacié és el procés de
construccié de mentides cada cop més elaborades per protegir-nos de la
realitat de la mort. I hi estas separat per un ocea.

La dona treballa amb eficiéncia i sense dir ni piu. Llencga el bolquer
brut a la paperera que hi ha al costat del llit i neteja la teva mare amb una
tovalloleta. Llavors, li torna a al¢ar les cames i li posa un bolquer nou.
Respires fondo.

Una de les altres pacients diu:

—Vius als Estats Units?

Fas girar el cap; trigues trenta segons, perd et sembla una hora. Lla-
vors la veus, una dona de mitjana edat, la cara de la qual és pura curiosi-
tat. Assenteixes.

—Aix0 és molt lluny —diu—. Deu pensar en tu a totes hores, enca-
ra que no pugui parlar. Hauries de tornar.
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T’empipa el seu atreviment i mala educacié. Li voldries parlar sobre
les responsabilitats, la hipoteca i la canalla petita que tens. Li voldries
explicar que no és facil sortir-se’n en aquest pais, de mantenir la feina, de
guanyar prou diners per pagar una cuidadora, perqué no pots ser aqui i
no vols que la mare dormi sobre la seva merda i pixats durant hores en
aquell hospital tan curt de personal. Voldries dir que ja feia anys que
intentaves convéncer-la perque vingués i sinstal-lés amb tu, perd no va
voler mudar-se a un pais estranger. Li voldries replicar que és injust que et
jutgi perque els seus propis fills ’hagin abandonat aqui al caire de la mort
mentre la visiten només com a fantasmes encarnats en una maquina. Li
voldries afegir 'argument que aquella vida d’oportunitats en aquell pais
nou i llunya per a tu i els teus fills era el que ella volia. En comptes d’aixo,
només fas que si amb el cap i tornes a girar la cara, trenta segons més.

La cuidadora t’allarga unes estisores per tallar les ungles. Encaixen a
la perfeccié amb els manipuladors que hi ha a la punta del teu brag.

—Per que no li talles les ungles?

Aix0 tatabala. No has tallat mai les ungles de ningu.

—FEt fara sentir millor.

Et sorprén 'amabilitat de la seva veu.

Els teus dits tremolen, temorosos de fer-li mal, pero el robot ja ha
estat programat per aquesta circumstancia. Només has de bellugar la pa-
lanca de control cap a un costat i cap a I'altre, moure la maneta quan tho
diu la pantalla i el telemanipulador fara la resta. Les mesures de seguretat
et garanteixen que no li podras fer mal a la vegada que et donen la il-lusié
que estas fent alguna cosa per ella. Mentre observes com els manipuladors
remots sostenen una de les mans de la teva mare, 'imagines la fredor de
la seva pell, el poc pes del muscul dissecat i de la pell que embolcalla les
articulacions reumatiques.

Els seus ulls es mantenen oberts tota ’estona.
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La visites cada nit. Aprens a conduir millor el robot i et donen més
control, per poder tenir més velocitat i graus de llibertat. Aprens a canvi-
ar-li els bolquers, a netejar-la, a fer-la asseure al costat del llit durant hores
i mirar-la a la cara per poder-hi trobar algun suposat signe de moviment.
Escoltes de fons la telenovel-la que hi ha posada a la televisié i coneixes els
pacients que van rotant en els altres dos llits. No coincideixes mai amb les
seves visites, perque és amb qui fas torns per compartir el teu cos.

Aquests robots estan fets per als qui se senten culpables, per a aquells
que s6n massa lluny i tenen massa excuses. Malgrat que ets conscient de
la naturalesa il-lusoria de la teva preséncia, de la mentida que la tecnologia
t'ajuda a explicar-te a tu mateix, et sents millor.

Et desconnectes i et sents incapag de plorar.

Les paraules de la infermera ressonen en la teva ment.

Ahir a la nit va anar a dormir i ja no es va tornar a despertar.

Només pensar en el fet que ja no et caldra tornar a visitar-la cada nit
et fa apartar la mirada del mirall que hi ha damunt de la calaixera.

Intentes imaginar-te com reaccionarien els personatges d’una pel-li-
cula en una situacié com aquesta i llavors penses que alguna cosa no deu
anar bé dins teu si el que estas fent és intentar emular personatges de
ficcié.

—Tot bé? —pregunta la teva dona.

—No vull parlar-ne —respons bruscament.

La teva filla se t’acosta.

—Tinc les ungles massa llargues —diu. Normalment, és la teva dona
qui s'encarrega de coses com aquestes, perd avui se n’ha anat a fer la com-
pra.

Te la poses a la falda i agafes les estisoretes. Ensumes els seus cabells,
que fan una olor dol¢a de lilas i melmelada. Acaba d’esmorzar torrades
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amb confitura de maduixa. Et preguntes si li agradarien les broquetes de
xai amb herbes.

Penses com n’és, d’estrany, de descriure el que ha passat, de perdre
algt quan la veritable pérdua ja va passar fa uns anys, tan gradualment
que no ets capag de dir ben bé quan. No recordes el moment que vas deci-
dir de no tornar mai més. No recordes el moment que vas acceptar que no
vindria amb tu. No recordes el moment que et vas convertir en america.
T’adones que la suma d’un miler de petites decisions acaben derivant en
canvis irrevocables, que no prendre cap decisi6 és el mateix que prendre’n
una. T’adones que la gent espera que et comportis d’'una determinada
manera quan no saben res sobre tu.

La teva filla se’t remena damunt la falda, posant-se més comoda.

Intentes pensar com parlar-li de I'avia que no ha vist mai. Com justi-
ficar-te a tu mateix, com justificar les teves decisions quan sigui prou gran
per entendre-ho. Per entendre quin és el preu que has hagut de pagar per
una nova vida a un altre continent, a un ocea de distancia.

Intentes pensar en 'absolucié que no arribara mai perque el jutge ets
tu mateix.

T’esperes un moment abans de fer servir les estisores, perque els teus
ulls estan humits i calids, i et costa veure res.
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QUI ES QUI

Toni BENAGES. Badalona, 1970. Llicenciat en Belles Arts per la Uni-
versitat de Barcelona. Com a dibuixant treballa amb diverses editorials.
Destaquen, entre d’altres, les seves publicacions a mitges amb Sebastia
Roig Les extraordinaries aventures de Francesc Pujols (2015) i Narcis Mon-
turiol i les pedres de infern (2017), Premi Imperdible 2018 a millor llibre
fantastic en catala. També participa habitualment amb les seves il-lustra-
cions a revistes i diaris. Com a docent, fa classes de dibuix i conferéncies
sobre comic, a més d’haver organitzat diversos tallers sobre la tematica.
També s’ha dedicat al mén del cinema com a programador de Filmets
Badalona Film Festival, i com a director del Cryptshow Festival.

Roser CABRE-VERDIELL. Barcelona, 1982. Es autora de la novel-la
AIOUA i de multitud de relats apareguts en antologies com Barcelona
2059, Extraordinaries, Estats alterats de la ment, Deu relats ecofuturistes i
Noves dames del crim. També ha participat en la revista de creaci literaria
Carn de Cap amb la pega «On her city», i en I'edicié extraordinaria de
Branca titulada Els coets venien com llagostes, feta en col-laboracié amb
el CCCB amb motiu de Kosmopolis 21. El seu relat «Soc la llevadora,
inclos a Extraordinaries, va guanyar el Premi Ictineu 2021.

Edgar COTES. Balaguer, 1997. Ha estudiat Traducci6 i Interpretacié
d’anglés i un master d’Estudis Avangat de Llengua i Literatura Catalanes
a la UAB. Es decanta per la literatura breu, els contes i les microficcions.
Ha publicat relats en antologies com Bestiari (2017), Freakcions (2018)
i Samaniat (2021), entre d’altres. Els hibrids minvants (2017) va ser el
seu primer llibre en solitari. El1 2021 ha publicat la seva primera novel-la,
Cordegel. Com a traductor, ha traduit autors com Mike Resnick, Andy
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Weir, lan McDonald o Adrian Tchaikovsky. També escriu articles sobre
els géneres fantastics per a La Lectora i El Biblionauta.

Isabel DEL RIO. Barcelona, 1983. Llicenciada en Filosofia per la UAB.
Professional del mén del llibre des del 2009. Agitadora cultural i llibrete-
ra. Col-labora en revistes digitals de generes fantastics com El Biblionau-
ta, Libros Prohibidos i Librtjula. Autora de novel-la, relat i poesia, entre
les seves obres destaquen La casa de la torre, Rojo sobre Negro, La vident
de la lluna plena i En la casa de Icelo, entre d’altres. Properament Spécula
publicara la seva primera novel-la de ciencia-ficcié: Mare.

Ken LIU. Lanzhou, Xina, 1976. Es un autor estatunidenc d’origen xinés
de ciéncia-ficcid i fantasia, a més de traductor, advocat i programador
informatic. Després d’una llarga carrera escrivint i publicant relats curts,
Liu passa a les novel-les de fantasia ¢pica, comengant per 7he Grace of
Kings el 2015. També ha escrit per a I'univers de Star Wars, amb 7he
Legends of Luke Skywalker el 2017. També és reconegut per les seves tra-
duccions a I'anglés d’obres de ciéncia-ficcié xineses, sobretot el primer i
tercer llibres de la serie 7he Remembrance of Earths Past de Liu Cixin. Ha
guanyat els premis Hugo, Nebula, Locus i World Fantasy.

Guillem LOPEZ. Castell, 1975. Es un dels principals referents del gé-
nere fantastic a Espanya. La seva obra transita entre la ficcié especulativa,
la literatura estranya i la fantasia fosca. Entre les seves novel-les destaquen:
Challenger, La polilla en la casa del humo o Aranas de Marte. Guanyador
del premi Ignotus a millor novel-la dues vegades, i del Premi Kelvin 505 i
I'Spirit of dedication de I'European Science Fiction Society.

Marc PASTOR. Barcelona, 1977. Criminoleg i crononauta amateur, au-
tor de novel-les culturalment disperses com Montecristo, La mala dona (1
Premi Crims de Tinta), Bioko, Farishta (Premi Ictineu 2018), Els angels
em miren i Lhorror de Réquiem (Premi Ictineu 2021). Les seves novel-les
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han estat traduides a més d’'una dotzena d’idiomes, entre els quals hi ha
anglés, el japones, el corea o el turc.

Elisabet RIERA. Barcelona, 1973. Pertany, sobretot, al territori de les
Lletres. Periodista de formacid, editora d’ofici i escriptora de vocacid, ha
publicat les obres literaries: La linea del desierto, Vidas gloriosas, Fresas
silvestres para Miss Freud, Llum i Efendi. E1 2016 va crear 'editorial Wun-
derkammer (gabinet de meravelles), dedicada a les singularitats i «rareses»
literaries en el millor sentit de la paraula, amb seu al poble de Terrades,
on treballa, escriu i viu.

Oriol ROCA. Barcelona, 1967. Dibuixant i soci fundador de Wuji Hou-
se, una productora d’animacié i il-lustracié editorial. Ha creat, dirigit i
dibuixat unes quantes séries de dibuixos animats i aquest any ha guanyat
el Gaudi a la millor pel-licula d’animacié per «Mironins». Malalt dels
llibres, ha estat alumne de I’Aula d’escriptors de Gracia durant una pila
d’anys, ha publicat en unes quantes antologies de relats, ha escrit una
novel-la de fantasia no publicada i ara estd empantanegat escrivint una
distopia juvenil.

Carme TORRAS. Barcelona, 1956. Es doctora en informatica i professo-
ra d’investigacié de I'Institut de Robotica i Informatica Industrial (CSIC-
UPC). Compagina la dedicacié a la recerca amb l'escriptura literaria i el
foment de la tecnoética. Les seves novel-les La mutacié sentimental —pre-
mi Pedrolo 2007 i Ictineu 2009—, Enxarxats —premi Ictineu 2018— i
el seu recull de relats Estimades maquines aborden els dilemes etics plante-
jats per les tecnologies digitals i han donat lloc a materials didactics sobre
tecnoctica utilitzats en diverses universitats i instituts.
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elbiblionauta.com

Lassociacié cultural El Biblionauta és una entitat sense
anim de lucre. El seu objectiu principal és dignificar i
fomentar la literatura dels géneres fantastics en llengua
catalana. Per aixd fem un munt de projectes i procurem
que siguin participatius, gratuits i accessibles a través de la
Xarxa.

Perod per poder seguir duent a terme iniciatives com aques-
tes ens cal 'ajuda de tothom. Es per aixd que us convidem
a col-laborar amb nosaltres convertint-vos en mecenes i
fent les vostres donacions a:

https://elbiblionauta.com/ca/dona/

Moltes gracies.
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