




r e c u l l  d e  n a r r a c i o n s  e s t r a n y e s



FreakcionS
r e c u l l  d e  n a r r a c i o n s  e s t r a n y e s

Primera edició: desembre de 2022

Copyright © 2014 by Ken Liu.
Copyright © 2022, Roser Cabré-Verdiell – Isabel del 

Río – Guillem López – Marc Pastor – Elisabet Riera 
– Oriol Roca – Carme Torras.

© de la traducció de «Presència»: Edgar Cotes, 2022
© de la il·lustració de coberta: Toni Benages, 2022
© d’aquesta edició: A. C. El Biblionauta, 2022

 www.elbiblionauta.com
info@elbiblionauta.com

Amb la col·laboració de: Mai Més / www.maimes.cat
Maquetació i disseny: El Biblionauta

ISSN (Ed. impresa): 2696-1938
ISSN (Ed. digital):  2604-9023
Dipòsit legal: GI 1801-2019 
Imprès a Podiprint

Tots els drets reservats.
Aquesta publicació és per al teu gaudi personal. Res t’impedeix 
tornar-la a vendre ni compartir-la amb altres persones, és clar, 
i no podem fer res per evitar-ho. No obstant això, si la revista 
t’ha agradat, creus que val la pena i que els autors i l’editor han 
de ser compensats, recomana als teus amics que la comprin en 
paper o que se subscriguin gratuïtament a l’ A. C. El Biblionauta 
i en rebran una còpia digital. Al cap i a la !, no té un preu 
exageradament alt, oi?



CONTINGUTS

Una hora curta, d’Oriol Roca 5
Mangos, de Roser Cabré-Verdiell 7

L’arna, d’Isabel del Río 23
L’anada, de Guillem López 33

Matacaptaires, de Marc Pastor 47
La torre, d’Elisabet Riera 63

La llavor humana, de Carme Torras 69
Presència, de Ken Liu 93

Qui és qui 99





5

UNA HORA CURTA1

Oriol Roca

La Portadora de la Llum ha sabut que s’apropaven a l’òrbita d’Ülma 
—beneït sigui mil milers de vegades el planeta roig—, molt abans que el 
fregit d’estàtica de la megafonia ho hagi anunciat en dotze idiomes a la 
resta de la mà d’obra pollosa i descreguda que s’amuntega a les bodegues 
del transport espacial. El fruit de l’amor que li omple el ventre li ho havia 
profetitzat aquell mateix matí, en el silenci de l’hora terça, amb una con-
tracció que la va fer gemegar de dolor i alegria, benaurada sia, benaurats 
siguem tots.

S’obre pas a cops de colze !ns a les !nestres de plasma i contempla 
extasiada la perfecció de l’esfera roja, una gota de sang que es retalla con-
tra la nit eterna de les estrelles. Una ganyota d’horror li creua el rostre: les 
colossals torres d’extracció que trenquen la silueta sagrada d’Ülma, com 
paràsits de les corporacions que la violen i li xuclen l’ànima, són encara 
més nefandes del que li havien explicat al temple d’inseminació. Amb una 
lleugera contracció, la llum que ha d’alliberar el planeta la tranquil·litza i 
la referma en la seva fe.

La cua d’admissió, al centre mateix del pecat negre de la corporació, 
avança a poc a poc i, a poc a poc, la portadora de la llum s’acaricia la pan-
xa amb la cadència exacta de la combinació que activa l’artefacte termo 
nuclear que du al ventre.

Un clic. Un brunzit. 
Benaurada la llum que ens allibera del pecat.
Benaurats tots.

1. Relat guanyador del 8è ConcurTs. Concurs de contes curts organitzat per l’A. C. 
El Biblionauta.
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MANGOS
Roser Cabré-Verdiell

0 / VESTÍBUL

El doctor Laing dispara a matar. Una silueta de cartró foradada, 
l’enèsima diana encertada. Felicia no ho veu però ho sent. S’està dreta a 
la porta de l’armeria, els ulls al vestíbul, les orelles a les bales. No diu res 
durant tota l’estona que Laing dispara. Dispara molta estona, mitja tarda 
o un dia sencer. El temps és una cosa que Felicia no acaba de saber. No-
més sap que se li entumeixen les cames i que a les !nestres que no ho són, 
el blau passa de cel a marí. Podria ser demà o encara ahir. Un cop Laing 
acaba, les armes tornen al calaix i ell al seu costat, de bracet, vine, conillet, 
un petonet, i tota la llengua de pólvora resseguint-li les dents. La pólvora 
no li explota mai a dins, però.

A dins és important, aquí. És més: ho és tot. Per això, quan sent el 
grinyol pesat de l’acer obrint-se, disset tones blindades, s’afanya a mirar 
enfora. Llàstima de la llum, que li abrasa la mirada i ha de tapar-la, les 
mans fent cova, !ns que l’impacte de la portalada tancant-se, un altre 
cop i com sempre, i per sempre, aquest cop, li torna l’única llum que sap: 
arti!cial i blanca. Si no fos per un esquitx de groc que s’ha quedat a dins. 
És als peus del guarda que l’inspecciona amb la punta del fusell. Felicia 
fa una cosa que no fa gaire mai: es mou sola. Deixa enrere la porta de 
l’armeria, els trets i Laing, i s’acosta al guarda amb els ulls baixos. La llum 
és allà, a terra, dins d’una cistella repleta de mangos, la pell groga virant al 
vermell, una espurna de sol, un polsim de cel rogent: una sortida. Felicia 
se’ls mira, l’empenta closa al cor, !ns que el guarda se l’espolsa de sobre, 
el fusell brandant, torna amb Laing, au, i després es desfà de la fruita do-
nant-la a un seu company amb la instrucció de fer-la arribar a la novena, 
ascensor avall.
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Avall també és important, aquí. És més: és vital. La vida es fa cap 
a sota. Sota la superfície d’una terra que Felicia fa anys que no trepitja. 
Quants, no ho sap. El passar dels dies és gris i monòton, de formigó sense 
escletxes. Impossible saber quant temps fa que és a dins ni quin temps fa a 
fora. A les !nestres, pantalles enlloc de vidres. Un turó verd s’alça sobre la 
plana amable, un rierol llisca ! enmig d’una clariana, un estol d’orenetes 
pinta el cel de primavera. Segons Laing, el món de fora s’ha acabat. El 
turó podria estar ensorrat; el rierol, assecat; l’estol d’orenetes, ben mortes. 
Tant hi fa: Felicia no ho veurà. Ella es queda a dins i va cap avall. No agafa 
l’ascensor, però. Seria massa evident que ha triat els mangos, que està es-
capant de Laing. Escull les escales perquè tothom les evita, tretze plantes 
són tantes. No hi trobarà cap resident, cap guarda, cap tècnic. Cap home 
que li digui que ella no ha de ser allà. Comença a baixar i ja ha decidit que 
serà l’últim cop que ho farà.

-1 / MAGATZEM

El primer tram d’escales la deixa al passadís de les conserves. És el 
més llarg del magatzem perquè és l’aliment més necessari allà dins i allà 
sota. Hi ha llaunes que poden durar !ns a trenta anys. Felicia diria que 
ella té la durada d’una d’aquelles llaunes. Això vol dir que la seva data de 
caducitat és propera si no és que ja ha passat. Ho sap perquè la seva carn 
s’ha començat a podrir. Sota els "uorescents que encenen el passadís, la 
veu més groga que mai. Com la pell dels mangos.

És estrany que hagin deixat entrar els mangos. Felicia coneix la nor-
ma: no pot entrar gaire res viu de fora. Els inquilins i poc més. El menjar 
o les plantes poden contaminar, corrompre la seguretat dels Permanents. 
Però el guarda els ha deixat passar i ha ordenat que els duguessin a la 
novena. Aquesta excepció només pot voler dir que ha arribat el Salvador. 
Laing s’hi ha referit així durant mesos. Un nou inquilí per a la unitat que 
va quedar buida després de l’incident. Un nou inquilí que, a més, és un 
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gran inversor. Algú amb diners no és cap novetat, aquí baix, però algú 
amb diners i fe és just el que el projecte dels Permanents necessita, segons 
Laing. El Salvador l’ha de fer créixer.

Cap avall les coses no creixen, pensa Felicia, és impossible. Laing s’ha 
cregut la seva pròpia !cció. I Felicia ara hi arriba.  

-2 / CINEMA

No s’asseu a les cadires apelfades, no té temps de reposar. Tampoc vol 
veure cap pel·lícula. L’única que es projecta a la sala ja la té al cap. L’ha 
vist un centenar de vegades. Laing n’és director i protagonista, Felicia és 
capaç de recitar-la sencera. Comença amb la veu greu, d’home que en 
sap, explicant que el projecte dels Permanents neix d’ell mateix, Doctor 
Robert Laing, per servir-los, un preparacionista convençut. A la pantalla, 
un primer pla del seu somriure paternal es dirigeix a l’audiència per dir 
que si són allà ja saben qui són els preparacionistes, esclar, però que mai 
és sobrer donar les gràcies a tots aquells homes que es preparen per fer 
front a les alteracions de l’ordre polític o social amb entrenament mèdic, 
autodefensa, emmagatzematge d’aliments i també, esclar, amb construc-
ció de refugis.

Just en aquest punt, Felicia ho veu, és quan s’encén la llum darrere 
la cara del doctor. Així, l’espectador pot admirar les parets de formigó 
arrodonides i els sostres altíssims, mentre Laing explica que el seu refugi 
és dins d’un antic magatzem de míssils. Felicia es pregunta on són els 
míssils, ara, i si, per casualitat, se’n van deixar cap d’amagat, connectat, a 
punt d’explotar. Però només detona la veu del doctor al seu cap mentre 
explica com va convertir aquell lloc inhòspit en casa, en un món particu-
lar, el Món Permanent, el que quedarà quan la resta s’hagi evaporat. Parla 
del magatzem, dels cultius hidropònics, dels cinc !ltres d’aire, de la xarxa 
elèctrica, del pou que abasteix d’aigua i dels generadors, la turbina de vent 
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i un banc de bateries per tenir prou energia. Felicia repeteix les paraules 
com una cantarella, sense entendre-la, sense ganes d’entendre-la.

Després del tedi tècnic, Laing parla de les coses fàcils, del cinema, de 
la biblioteca, del gimnàs. Deixa per últim la seva perla: el centre mèdic. 
N’enumera les funcionalitats i els tractaments i remarca que ell n’és el 
doctor, el millor, i que té tot el que cal tenir, aquí baix, per assegurar la 
bona qualitat de vida dels seus habitants. Felicia s’estremeix i vol marxar, 
però no pot, perquè Laing, tot i ser dues plantes per sobre, disparant, és 
a la pantalla del seu cap i li clava els ulls quan diu que els Permanents 
són l’única possibilitat per al món del demà. I mentre aquest nou món 
no arriba, els qui esperen ho fan a les magní!ques unitats residencials, 
habitatges de luxe a l’abast d’uns pocs privilegiats. Al cap i a la !, no totes 
les butxaques poden assumir els més de sis milions de dòlars que valen ni 
tampoc els vora tres mil mensuals que costa mantenir-los. Quan Laing 
diu aquests números, les cares dels Permanents s’il·luminen. Han com-
prat més vida. La permanència de la seva existència.

La pel·lícula s’acaba i Felicia pensa que l’únic que compraria ella, si 
tingués tot l’or del món, serien els mangos.

-3 / BIBLIOTECA

Per sort, no li calen diners. En té prou amb el que és. Felicia és un 
conillet. A la biblioteca hi ha un llibre amb una fotogra!a seva. Li ha 
ensenyat Laing massa vegades. Ara hi arriba i l’agafa: repassa el llibre com 
qui es mira al mirall. Conill porquí, conillet d’índies. La veu de Laing 
dient-li ets tu, conillet, i llegint-li fragments, originaris dels Andes, do-
mesticats, organisme model, experimentació, a cau d’orella. Felicia no és 
l’única que coneix aquest llibre de memòria. La nena també. Fins no fa 
tant hi havia una nena, a la biblioteca, i Felicia l’havia vist passar pàgines 
fent sons i xiscles. Imitant micos i rates. Acaronant el conillet amb el seu 
ditet. La nena, per sort, ja no aprendrà a llegir.
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Felicia tampoc. No en sap, mai ningú n’hi ha ensenyat. Quan ella 
era la nena, no anava a escola. El seu poble no en tenia perquè el seu 
poble no tenia res. Només terra roja i cases de fang i portes sense pany i 
!nestres sense vidre. Criatures n’hi havia, això sí, ben bé per omplir tres 
escoles senceres. Sortien de tots els racons, de cada casa, de cada ventre. 
Les dones no deixaven mai de gestar i de criar, !ns que el cos les forçava 
a retirar-se. Els homes només es retiraven quan la terra els hi obligava. La 
terra els omplia els pulmons. Eren miners, passaven els dies respirant-la. 
Al poble no hi havia escola perquè no els calia aprendre res: els nens 
serien homes i anirien sota terra i les nenes serien dones i paririen. Quan 
el doctor Laing es va endur Felicia del poble, ella va pensar que no seria 
com elles.

Seria pitjor, esclar, però això no ho podia saber. No sabia res aleshores 
i no sap gaire res ara. Segueix passant pàgines del llibre sense poder-lo 
llegir. Només entén les imatges. Després dels animals, els paisatges. Ter-
ra cremada, camps devastats, rius sobrepassats. Els paisatges tenen gent: 
cossos estirats amb els ulls oberts, la pell in"ada, blava o negre, afogada 
o socarrimada. També hi ha planes plenes de màquines grosses excavant, 
forats a terra, escales cap avall. Hi ha màscares, pots de conserva, esque-
mes d’habitacions amb !leres de lliteres. Aquest llibre, com tants altres 
de la biblioteca, parla de coses que els Permanents saben molt bé. Felicia 
creu que hi ha una !na línia entre saber i témer. Ella només tem el que 
sap. Allò desconegut és com el text que no sap llegir. No li interessa saber 
més coses perquè no té més lloc per la por. Per això no ha demanat mai 
a Laing que li ensenyi a llegir. A ell ja li ha anat bé, la volia ignorant. Per 
poder explicar-li mentides i mitges veritats del món acabat.

Felicia sap poques coses però sap exactament quan el seu món es va 
acabar. Va ser el dia que va tastar el mango per primera vegada. El dia que 
Laing la va salvar. Ara ha arribat un altre salvador i potser aquest serà el 
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de veritat. No la recollirà de terra, vòmit de mango als llavis in"ats, però 
també té el fruit desitjat.

-4 / PRIMER APARTAMENT

Felicia baixa les escales amb urgència. És cert que !ns ara ningú l’ha 
trobat però la seguretat s’extrema en aquest punt de la davallada. Més 
càmeres a les escales a mesura que s’apropa als apartaments dels Perma-
nents. Tenen por i creuen que càmeres i sensors de moviment els prote-
giran. Viktorov va ser un dels que més en va exigir. El seu apartament és 
el primer i, per tant, el més exposat. Una improbable invasió externa hi 
arribaria abans. O això creu Viktorov, que té enemics !ns i tot sota les 
pedres, mai més ben dit. Un dia gestionava un imperi de forats excavats. 
Petroli i derivats. Un dia també tenia una dona i una !lla. La dona el 
va trair, va vendre els seus secrets a la competència a canvi d’uns quants 
milions. La van trobar lapidada en algun lloc gros i fred. La !lla el va 
amenaçar. Va exigir tots els diners que Viktorov tenia a canvi de no fer 
públic que son pare era un criminal. La !lla va aparèixer al fons d’un 
pou, suïcidi o caiguda accidental. Convençut que la traïció no acabaria 
mai, Viktorov també es va enterrar. Ho va fer amb tot el seu capital. Va 
fer aixecar els terres de marbre del seu apartament permanent per ama-
gar-hi milions i va fer banyar en or tots els aplics, piques i aixetes. Felicia 
sabia que dormia sobre un matalàs farcit de bitllets. N’havia sentit el frec 
tantes vegades, un frec aspre, incòmode, com la llengua de Viktorov, que 
després de llepar-la tota, insultava les bagasses que l’havien traït, no valeu 
res, pècores, i després se n’anava al saló, les !nestres de cara al formigó 
projectant capvespres damunt palaus daurats, i ell comptant bitllets amb 
els ulls oberts tota la nit, patint malgrat la protecció. Mentre la seva dona 
i la seva !lla es podrien, com ell, dins un forat.

Això de compartir forat amb pares i !lls: Felicia recorda la cara xucla-
da, permanentment sotjada, del seu pare dient-li que ella no acabaria sota 
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terra perquè era una dona i les dones no serveixen per ser mineres, servei-
xen per ser mares, i si la pogués veure ara: enfonsada, esgotada, esclava. Ben 
bé com ell. Una estirp de sang mancada d’aire fresc. Obrir la boca i respirar 
qualsevol cosa menys l’aire !ltrat del búnquer. Obrir la boca i empassar 
qualsevol cosa menys l’esperma dels rics espantats. Obrir la boca i menjar 
mango. Sortir del forat. Salvar la vida de morir enterrada.

-5 / SEGON APARTAMENT

Per no enterrar-se en vida, Felicia segueix baixant. A quinze metres 
sota terra, encara es veu el sol. Federico, el propietari del segon aparta-
ment, el té a la sala d’estar. El va penjar al cap de poc d’arribar. Felicia 
hi va anar amb Laing. A saludar, a donar la benvinguda, a ser amables, 
conillet, les manasses del doctor empenyent-la cap al marxant d’art, ves 
amb ell, au, i Federico, esperant-la il·luminat per aquella gran bola de 
foc de la paret. Era d’un reputat artista, formava part de la seva col·lecció 
personal. Me l’he endut per no enyorar el meu sol mediterrani, deia. 
A Felicia, més que sol li semblava una explosió i això era curiós perquè 
precisament el món de Federico s’havia acabat quan havia descobert que 
in!nites radiacions nocives s’escolaven per les esquerdes de tota la superfí-
cie terrestre. L’explosió nuclear era cosa de mesos, setmanes, dies. Per això 
havia comprat aquell apartament. Ensorrat respirava encara que, sovint, 
quan envestia a Felicia, ho feia amb la màscara antiradiació ben posada. 
Més tard, Felicia, des del llit, el sentia cantar alguna cosa d’un sole mio 
sota l’aigua de la dutxa.

També feia sol, molt sol, el matí que Felicia va conèixer Laing. Com 
cada dia, ella pelava patates ajaguda a terra quan algú li va fer ombra. Va 
alçar els ulls i el va veure. La cara ample, el somriure de biaix. Els mangos 
a les mans. Ella no sabia què eren, aleshores. Patates, suposava. Patates 
grosses i !nes que l’encuriosien més que no pas el foraster. No hi havia 
forasters, al seu poble. No hi anava mai ningú. Laing es va ajupir al seu 
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costat i li va prendre el ganivet de les mans. Va pelar el fruit amb destresa, 
la pell a terra, estesa, les gotes rodolant canell avall i ell mossegant la carn 
grogosa, molsosa. Felicia el mirava amb els ulls molt oberts. Laing es va 
fregar els morros amb la vora de la faldilla de Felicia i li va dir que sembla-
va un conillet, amb aquella mirada esbatanada. Després va marxar. Però 
va tornar. Cada dia. A menjar-se un mango al seu costat. Felicia sempre 
callava. Només els homes parlaven. També ho feia el pare de Felicia quan 
explicava que Laing era un doctor i que havia vingut al poble perquè li 
interessava l’experiència minera. Per a què, no ho sabien. Tenia les mans 
massa delicades. Un dia després d’uns quants, Laing es va acomiadar. 
Adeu, conillet, té, per a tu, i li va donar l’últim dels mangos, ja madur, 
molt madur. L’has de menjar aviat, conillet. Mentre veia la seva esquena 
marxar, Felicia el va pelar. La curiositat per aquella carn era intensa. Se’l 
va posar a la boca, tot, a mossegades sucoses, fresques, noves. Fins que el 
sol es va apagar.

Ara Felicia obre els ulls. Laing no dispararà per sempre més. Segueix 
cap avall.

-6 / TERCER APARTAMENT

Al tercer apartament el sol ja és només un record. Gary no el vol 
veure ni en pintura. Qualsevol llum li fa nosa. S’asseu davant les múlti-
ples pantalles amb ulleres fosques. Felicia no l’ha vist mai lluny dels seus 
ordinadors. Assegut entre cables i teclats que martelleja constantment. 
Va ser així, tocant tecles, que es va fer molt ric. Alguna cosa d’una xarxa 
social, d’un joc de realitat virtual, d’un servidor global, d’un satèl·lit uni-
versal. Ara Gary es dedica a inventar-se un llenguatge per a programar 
terratrèmols i fer erupcionar volcans. Felicia no entén per què voldria 
provocar el seu pitjor malson, el motiu de la seva por, qualsevol desastre 
natural, però Gary creu que només així en pot tenir control, la terra 
necessita canalitzar la seva energia, és molt millor si nosaltres decidim 
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quan pot petar, quan pot tremolar. De moment, però, l’única cosa que 
fa tremolar Gary és el seu cos, quilos de greix dansant com terra que 
s’esfondra, una, dues, tres falles a l’abdomen, mentre penetra a Felicia, 
el cul d’ella damunt el teclat, embrutant el codi que potser per això no 
acaba mai de funcionar, i Gary s’hi ha de tornar a barallar, netejar, re-
programar amb una mà mentre amb l’altra devora llaunes de qualsevol 
cosa ensucrada. Gary s’està quedant cec. Podria ser la diabetis, podria 
ser l’excés de pantalles o podria ser la vista limitada. El doctor Laing està 
fascinat per aquesta última possibilitat. Li ha explicat a Felicia: quan 
vivim durant molts anys en entorns curts de mires, presons estretes o 
habitatges sense vistes, tenim problemes per conservar la visió de llar-
ga distància. Els ulls s’adapten a mirar objectes propers. Gary es deixa 
revisar, inspeccionar i analitzar. Es posa en mans de Laing per trobar la 
cura. Sort del doctor.

Sort del doctor també van ser les paraules del pare de Felicia quan 
ella va obrir els ulls i ja no hi havia sol. Hi havia Laing. Laing amb una 
xeringa a les mans. Laing dient in"or de la gola, de la llengua, falta 
d’aire, vòmits, marejos. Saps com et dius? Felicia, saps quants anys tens? 
Quinze. Ets una doneta, conillet, i Felicia obrint encara més els ulls, que 
no entenien res. Era en una mena de clínica, muntada dins una caravana 
desgavellada. Hi havia el pare sense la mare. Assentia a cada una de les 
paraules del doctor: una malformació genètica, alguna cosa que havia 
heretat, dels seus pares, dels seus avantpassats, de la terra, de les mines, 
ja se sap, l’aire carregat de polsim tòxic, les aigües contaminades amb 
metalls pesats. Requereix una cura difícil, llarga, tediosa. Costosa. Però 
no ha de patir, senyor miner: Felicia estarà ben cuidada, jo n’assumiré 
tots els tractaments. Només ha de donar Felicia en adopció, jo seré el seu 
tutor. El pare no va dubtar. Ho feia per ella: era el millor que li podia 
passar. Aquell metge la cuidaria.



16

-7 / QUART APARTAMENT

Felicia no sap si va sentir abans por o alliberació. Escapava d’aquell 
poble deprimit, sí, però escapava del bracet d’un home que no coneixia. 
El seu propi pare l’havia alliberat però no sabia si la seva mare ho veuria 
igual. Els homes no tenen la mateixa idea que les dones sobre què vol dir 
ser una dona lliure. Felicia baixa les escales !ns al setè pis pensant en el 
que el seu resident, Bravo Mic, li havia dit un dia. Més que dit: cantat. 
Més que dia: nit. Dormien i Bravo Mic l’havia despertat a crits. Tenia una 
lletra. L’havia d’escriure immediatament, i ho feia amb una mà mentre 
amb l’altra s’eixugava els mocs rosats que li baixaven !ns a la boca, les 
drogues que li facilitava Laing fent de les seves, i la boca, malgrat tot, 
rapejant: «No m’agrada dependre de res, ves / Ni d’empreses, ni de far-
macèutiques ni de governs / Ser un Permanent és un sentiment que no 
surt de la por, surt de l’alliberació / Som lliures, sents els riures?» I Bravo 
Mic reia, reia, reia, !ns que va patir un atac, l’enèsim, roncs, convulsions, 
escuma blanca, com el seu malson recurrent, pel que s’havia tancat, que 
era que algú l’intentés enverinar, matar, les corporacions, la indústria far-
macèutica aliada amb la musical, i ara en canvi es deixava intoxicar per 
Laing, sempre per Laing, omnipotent, omnipresent també quan els ho-
mes feien i desfeien el que volien amb Felicia, com ara, el doctor mirant, 
el doctor apuntant, el doctor punxant alguna mena de tranquil·litzant 
al cantant i ja que hi era una mica per al conillet, també, i Felicia que es 
deixava fer si allò volia dir que els homes callarien i la deixarien en pau.

Ben aviat va voler que Laing la deixés en pau. Des que l’havia comen-
çat a punxar perquè estàs malalta, jo et curaré, conillet. Les injeccions la 
paralitzaven. Prostrada en una llitera, el cos aturat, el seu cap no retenia 
tot el que passava al seu voltant. Només esquitxos: una caravana, una 
habitació, moltes carreteres, tants motels. Un riu sec, un altre desert, un 
altre accent, paraules estrangeres. I després de dies, setmanes, mesos, llu-
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nes, moltes, totes, un dia, !nalment, l’últim sol i unes portes immenses, 
pesades, obrint-se per tancar-se.

Des d’aleshores, Felicia vivia amb Laing, que la feia servir per tot el 
que li convenia: per provar fàrmacs i per oferir-la als homes. Un conillet 
d’índies, un reclam. Felicia era l’única dona del complex de Permanents i 
Laing assegurava que no n’hi hauria més. Viktorov, Federico, Gary i Bra-
vo Mic tampoc en volien. En tenien prou amb Felicia. Deien que si en 
venien més, hi hauria problemes. Que les dones sempre tenien exigències. 
Ells eren homes lliures, sense lligams. Sense mares, sense esposes, sense 
!lles. Vives.

-8 / CINQUÈ APARTAMENT

Felicia arriba a casa. Suposa que hauria de dir-li així a l’apartament 
on viu amb Laing. Laing no la toca com els altres homes. Ho fa només 
la seva xeringa. Li coneix el cos a la perfecció, tot plec de pell pot ser pe-
netrat. Fàrmacs i drogues han vessat per la sang de Felicia des del primer 
dia. Conillet, tu ens salvaràs a tots, li diu sovint mentre l’estira al llit, nua, 
drogada, lligada. Laing mai trempa amb el seu cos. Felicia només el veu 
excitat quan parla del projecte dels Permanents, quan barreja química, 
quan injecta drogues, quan dispara a matar, quan s’ocupa dels altres ho-
mes. La seva pornogra!a és saber-se escut protector. El món de dalt és una 
ferida oberta, capaç de criar infeccions de tota mena, una pandèmia rere 
una altra, sempre amb la mort imposant-se. Només Laing, amb els seus 
fàrmacs i els seus Permanents, pot salvar el món.

El problema, però, és que, per assegurar les millors cures, els millors 
resultats, Laing necessita més. Vol un laboratori, aspira a una clínica amb 
múltiples recursos, pretén crear un centre d’alt rendiment per a metges 
preparacionistes com ell. Tot això requereix un altre edi!ci cap endins 
i, per tant: diners i poder. Laing fa anys que persegueix homes rics amb 
impunitat i in"uència, que li facilitin tot el que li cal sense preguntar 
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massa res. Si no ho aconsegueix, i la por se li congria tota a la cara quan 
hi pensa, no podrà escudar els homes. D’aquí, doncs, l’alegria gens con-
tinguda quan un dia, Quiao Jun, l’últim dels grans dictadors, va decidir 
fer-se Permanent.

-9 / SISÈ APARTAMENT

Felicia baixa el tram d’escala que la deixa al principi del !nal. El !nal 
va començar quan Quiao Jun va arribar. L’acompanyava la seva dona, la 
primera dama del món de fora. Laing hi havia accedit perquè necessitava 
els favors de Quiao. A més, la dona no suposava cap amenaça per als ho-
mes permanents. Era una dona trista. Escardalenca i trencadissa. Malgrat 
això, però, passava els dies al gimnàs, corrent amb fervor damunt una 
cinta, la mirada !xa a la paret que projectava un prat verd. Inabastable, 
inacabable. Felicia sabia que volia fugir. També que no podia fugir. No-
més li quedava desaparèixer a base de suar. Fer-se líquida.

Mentre la seva dona s’evaporava, Quiao seguia manant des del seu 
apartament. Aprovava i tombava lleis, comprava i venia armes, ordenava 
i desordenava ofensives militars. Controlava el món de fora però tenia 
por perquè el seu món s’acabava. No tenia descendència, cap hereu que 
pogués seguir el seu camí. El dictador necessitava un !ll i va convèncer a 
Laing. Més que nens, Laing, de Quiao, en volia diners, però una criatura 
li semblava un cost assumible si això volia dir que en tindria. Quiao, a 
més, creia que un !ll seria positiu per a la seva dona, que recuperaria les 
ganes, se sentiria ocupada i deixaria de ser cada cop més cadàver.

Aquell sac d’ossos no es pot prenyar, va concloure Laing després 
d’examinar-la. Va deixar de punxar anticonceptius a Felicia i Felicia es 
va quedar embarassada de seguida. Assistia muda al creixement de la seva 
panxa. Finalment havia acabat com els seus pares: sota terra i prenyada 
d’un home a qui no estimava. Es va convertir tota ella en un búnquer, la 
vida cap endins i cap a sota. No suportava la idea de tenir algú empreso-
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nat. Quan va néixer la nena va sentir que l’alliberava. Era mentida, esclar. 
La nena era fruit de la tristor i aviat es va fer evident. La dona de Quiao 
ho va mig intentar però de seguida es va enfonsar. Es necessita molta 
con!ança en la vida per fer créixer un nadó i el món de la dona trista 
feia temps que s’havia acabat. Quiao estava desesperat. Volia un nen i ara 
tenia dues dones, una petita que bramava i demandava i una gran que no 
responia i s’enfonsava. La desesperació és només una forma de por. Quiao 
la combatia a cops. Pegava a la seva dona, l’apallissava, la deixava estesa a 
terra durant hores. La nena bramava. Una nit, la dona trista va riure. Va 
ser després de robar una pistola de l’armeria i disparar al seu marit. Va ser 
abans de disparar-se a ella. Cap resident va sentir els trets, l’apartament 
blindat jeia en silenci. Van trobar la nena ajaguda entre tots dos, ensan-
gonats. Tenia un any.

Ningú va sentir els trets aleshores i Felicia tampoc els sent ara. Laing 
potser ha acabat de disparar. Segurament l’està buscant. Una pistola seria 
més fàcil però ja ho té a tocar. S’ha d’afanyar. Pica a la porta de l’aparta-
ment. Obre un home. És el substitut de Quiao. Un altre home omnipo-
tent. Ella s’envalenteix: ets el Salvador? Ell somriu, Laing li havia promès 
que la tindria, és evident, però no s’esperava que seria tan de seguida. 
Quins obsequis tan suculents m’envieu, els Permanents, diu mentre es 
descorda l’uniforme, plegant amb cura la jaqueta repleta d’insígnies i con-
decoracions. Felicia es deixa despullar a batzegades. Només nega quan 
l’home indica el llit. Folla’m aquí, diu i assenyala el marbre de la cuina, al 
costat del cistell ple de mangos. Pocs minuts més tard, mentre l’home es 
renta, Felicia agafa un parell de fruits i se’n va.

-10 / GIMNÀS

Baixa les escales !ns al gimnàs. El corre tot. Recorda la dona trista. Va 
ser més valenta que tots aquells homes plegats. Permanentment espantats.
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-11 / CENTRE MÈDIC
Pot sentir Laing acostant-se, ara que posa els peus al seu reialme. 

Felicia coneix bé el centre mèdic. Pot dir que s’ha estirat a cadascuna de 
les lliteres. Tenen la forma del seu cos. Un cos massacrat pel desig dels 
homes. El desig, sovint, és una altra mena de por. La por de no tenir-ne 
mai prou. Felicia no té gens de por. Ara ja té el que vol, un parell de man-
gos. I també la veritat. Durant un temps no la va tenir però una nit, quan 
la nena tenia set o vuit mesos, va passar una cosa que ho va canviar tot. 
Quiao va fer cridar a Laing, no sabia què li passava a la seva !lla, tenia la 
cara botin"ada, la llengua enorme, no podia respirar. Laing la va socórrer 
amb una xeringa mentre preguntava què havia passat, què havia menjat. 
Res, tot, llet, pa, crema de cacauet. Xoc ana!làctic, va sentenciar el doc-
tor, pot ser letal. Va ser just aleshores, veient la nena desmaiada i Laing 
amb la xeringa a la mà, quan Felicia va entendre que ella havia patit un 
atac igual aquell dia, al seu poble, quan havia tastat el mango. I que Laing 
s’havia apro!tat de la seva al·lèrgia per inventar-se una malaltia crònica i 
endur-se-la. Per convertir-la en el seu conillet d’índies. Després dels caca-
uets, Felicia es va encarar a Laing. Va ser l’única vegada i no va anar bé. 
El doctor li va posar un bisturí a la jugular, el tacte metàl·lic de l’olor de 
sang: et vaig salvar i ara et podria matar. 

Felicia agafa un bisturí. Sap que no té temps, Laing s’està acostant.

-12 / SALA DE MÀQUINES

El guarda de l’entrada se sorprèn de veure-la allà. Ningú baixa mai 
a la sala de màquines i encara menys ella. I encara menys sense Laing. 
Per un moment, Felicia pensa en somriure i acaronar-li la cuixa, seria 
fàcil, però ràpidament canvia la carícia per un cop de genoll. El guarda 
cau a terra, bramant, les mans ocupades, plenes de dolor. Felicia apro!ta 
i li clava el bisturí al coll. No li sap greu pel guarda. Se l’hagués follat si 
hagués pogut. Un, dos, trenta-sis cops. Li pren les claus i tanca la porta 
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al seu darrere. Que l’hagin d’esbotzar, que no tinguin temps de salvar-les. 
Que ja se salven soles. A dins la sala, entre el brogit dels generadors i les 
turbines, sent el barboteig indesxifrable de la nena. S’està en un matalàs 
despullat a terra, quieta, els ulls oberts, de conillet. Aquella nena és com 
ella. Té els seus gens. Acarona el mango, tou, madur, i no el pela. L’em-
passaran amb pell. Serà encara més efectiu. En dona un a la nena que de 
seguida se l’acosta a la boca. Tens gana, oi, !lla? Felicia queixala la pell 
groga virant al vermell, una espurna de sol, un polsim de cel rogent, una 
sortida, i la nena fa el mateix.
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L’ARNA
Isabel del Río

En les situacions comunes, als llocs ordinaris, al llarg dels quefers de 
cada dia és quan la larva se sacseja i el resultat de tot allò assimilat durant 
dècades brolla.

Els budells em fan soroll. Una migdiada massa llarga. Amb el cap ob-
tús i una boirina que converteix els objectes en formes sense color, deixo 
enrere el saló en penombra.

La pluja esclata contra els vidres de les !nestres. Les cortines onegen 
per l’aire calent que ascendeix des dels radiadors; una brisa fantasmal im-
postada, l’alè de la casa.

A la cuina vespreja, malgrat que el carro solar encara és en el seu 
recorregut diürn. Tantejo la paret !ns a trobar la nevera. Dins hi ha mitja 
ceba, un pot de cogombrets, tres plàtans tous, mitja llimona, un iogurt 
caducat de fa dos dies i un sobre de llevat químic. Una idea neix i la crida 
del meu estómac s’intensi!ca. Ara tinc antull de pastís de plàtan.

Prenc la llumeta de l’extractor i obro l’armari del rebost. Un paquet 
de macarrons a mitges, un pot amb arròs llarg, un sobre d’algues deshi-
dratades de quan vaig intentar innovar amb una sopa vegana amb aires 
asiàtics i, al fons, frego amb la punta dels dits el que sembla una bossa de 
paper. L’examino sota el focus ataronjat. Farina. Just el que necessitava.

M’arromango, em rento les mans allí mateix, amb el detergent per a 
plats, ignorant les recomanacions per al PH de la pell, i començo xafant 
els plàtans tous amb una forquilla.

Presses. Passos a tot córrer. Crits que no arribo a desxifrar i un cop de 
porta. Arriben del pis de baix. La mateixa dona que em va assetjar durant 
el primer any, quan em vaig mudar al pis, perquè segons ella feia molt de 
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soroll. Jo, l’ànima de la festa, qui es passa a les fosques o davant l’ordina-
dor quasi tot el dia, quan no soc a la feina.

Ara sí que l’entenc: «Ets un !ll de puta!», crida. I el pitjor és que sé a 
qui van dirigides aquestes belles i afectuoses paraules.

Em netejo les mans amb el drap de cuina i m’encamino cap al punt 
on sé que continuarà l’espectacle. Les dues capes de mitjons embotits 
que utilitzo com a sabatilles em converteixen en un espectre silenciós. Els 
sento, però ells no saben que soc aquí.

Sostinguda contra la paret, espero.
«Us odio! Ets un cabró! Però qui et creus que ets?!», xiscla de nou, 

histèrica. Cop de porta. Aquesta vegada és la porta del carrer i escolto els 
seus impactes de taló en direcció a l’exterior. Me la imagino: trasmudat el 
rostre i la ira es converteix en un somriure hipòcrita. Bona tarda, veïns. 
Jo, perfecta, gràcies, i vostès?

Ara fa la seva entrada el segon personatge principal de la funció: 
«Penses que així t’estimarà algú?». La veu és masculina, el volum més baix, 
però continua massa alt per a una conversa. «A mi ningú m’ha regalat res. 
Si m’aprecien és perquè m’ho he guanyat, perquè els dono el que volen i 
vaig estudiar. Em sents bé!? Vaig estudiar! A on creus que arribaràs sent un 
mediocre?». El silenci s’espesseeix. Qui no hagués escoltat una de les seves 
discussions pensaria que dona peu a la rèplica, però jo sé que no és així. Si 
l’increpat parla, la mà de l’home volarà rabent. Zas! Pa#!!

Per un segon, els xiscles a l’altre costat del pis em desorienten i em 
recondueixo a la conversa una vegada començat el següent assalt: «… 
Pau, Jordi, Mateu…, penses de veritat que els importes una merda? Que 
li importes una merda a algú?! I a aquesta noia encara menys! No vals per 
a res i ningú t’estimarà mai!».

En la banda oposada del pis se senten cops, punys contra fusta. Els 
talons tornen a pujar per les escales comunitàries de l’edi!ci. «Deixa’m en 
pau!», crida el xicot. Zas! Pa#! I aquesta vegada també hi ha un Pum! sec i 
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un cop, un objecte gran que cau a terra, atenuat pel parquet. La porta del 
dormitori es tanca i s’obre la porta del carrer.

Ara sí, la dona i l’home parlen en murmuris. Els xiscles i punys s’han 
aturat.

Torno a la cuina, al meu pastís de plàtan.
Barrejo el plàtan xafat i el suc de la mitja llimona amb el iogurt na-

tural. Obro el paquet de farina. No trobo el tamís, així que apro!to un 
colador de metall. Tres mesures de farina. Una, dos… Alguna cosa es re-
gira al fons del paquet. Unes potes d’agulla, llargues i peludes esgarrapen 
el paper. Aleteja i un núvol de farina em fa esternudar. Agafo aire per la 
boca i alguna cosa es cola. Tusso. Escupo a l’aigüera. Saliva blanca. Restes 
de farina.

La sensació que m’he empassat alguna cosa em produeix una basca. 
Omplo un got d’aigua de l’aixeta i bec. Després un altre i un altre més. 
Respiro profundament. El fàstic es dissipa.

«Ebjeulme "sorifd!», criden a baix. Un xiscle llarg i profund. Cops de 
puny i puntades contra fusta. Sé distingir-los perquè jo també ho vaig fer 
en la foscor i mai ningú va venir a veure què succeïa.

Jo sí que he trucat, dues vegades de fet. Avisos anònims a les autori-
tats. La policia es va personar a baix, a la porta del pis d’on procedeixen 
els xiscles. La primera vegada era migdia, l’home i la dona estaven fora, 
suposadament a la feina, va obrir l’àvia, la mare de l’home. «Vinc cada dia 
a netejar. Els faig el dinar als nens», va explicar. Es va escoltar l’ascensor i 
van arribar els dos germans amb l’avi; el xicot d’onze i el nen de set anys. 
El policia va fer preguntes des del replà, ningú el va convidar a entrar. Tot 
bé. Se’n va anar. Dues setmanes sense crits. No obstant això, després els 
insults i cops van pujar de to.

La segona vegada que vaig trucar es van presentar a la tarda, amb 
l’home, la dona i els germans a la casa. Havien visitat abans l’escola de tots 
dos nois. Males notes, discussions, nanos con"ictius. Van fer un volt per 
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la casa, van parlar amb els nens per separat, a les seves habitacions. Imagi-
no que algú va observar per la !nestra !ns a veure el cotxe desaparèixer a 
la llunyania. No hi va haver crits aquella nit, només cops i, l’endemà, els 
van acompanyar els xiscles.

Fastiguejada, buido el paquet de farina sobre el marbre de la cuina. 
Cap insecte es remena en la pols blanca; cadàver sec de plantes moltes. 
Escric una paraula en la superfície farinosa: S-O-C-O-R-S. 

«Ebjeulme "sorifd!», de nou el crit. Sento pessigolles a l’esòfag, una 
lleu esgarrapada. El meu dit ha arrossegat una substància enganxosa ad-
herida a la farina, com un entramat de !l prim, una teranyina blanquís-
sima.

Cuinava pa de plàtan i galetes de mel per als veïns. Vivíem paret amb 
paret, les nostres !nestres donaven al mateix pati comú, podíem veure’ns 
els uns als altres. Des dels sis anys els vaig portar plats de dolços a la seva 
porta, decorats amb un somriure. «Puc entrar?», preguntava, i inspecci-
onava la casa; que no estigués insonoritzada, que la visibilitat cap al meu 
dormitori fos bona, perfecta. «Després te’l tornem», deien referint-se al 
plat. No obstant això mai passaven per allí, recuperava la vaixella quan 
els portava una nova fornada. Ens els creuàvem a l’escala amb somriures, 
bon dia i com estàs. Els cops, els crits, els insults… La !nestra dels veïns 
es tancava, corrien la cortina. «Molt bones, les galetes. De gran vols ser 
pastissera?». Quan era nena mai vaig imaginar que arribaria a ser gran.

Aplego amb la mà la farina del marbre, trenco la paraula, la conver-
teixo en lletres inservibles, en pols blanca que aboco en el bol. Afegeixo el 
llevat i barrejo. Encenc el forn a 180 °C durant 45 minuts.

M’assec a esperar en el punt exacte del passadís on sé que hi ha el 
límit amb el dormitori del germà gran. No el sento moure’s. La porta no 
s’ha tornat a obrir des que l’home la va tancar de cop. Podria travessar el 
llindar de la seva bessona, entrar a l’habitació mirall que tinc aquí a dalt, 
que coincideix en grandària i forma amb la seva, però em sento estranya, 



27

com si envaís la seva intimitat. Alguna cosa es remou en els meus budells. 
Ja no tinc gana, em sento plena. Empatxada.

Va ser la primera nit que vaig passar aquí, en aquest pis. Vaig dema-
nar sushi i vaig obrir una ampolla de vi per celebrar-ho. Feina nova, ciutat 
nova i unes expectatives de futur que no podien ser més brillants. Llavors 
ella va trucar a la porta.

La dona somreia, apostada sobre la meva estora, la que deia: «Ben-
vinguts al meu Kaos», amb lletres d’Arc de Sant Martí. A la seva ombra hi 
havia dos nens, en aquell moment de cinc i nou anys. «Hooola. La nova? 
Benvinguda, som els veïns de baix». El seu somriure s’eixamplava segons 
parlava i, de la mateixa manera, els seus llavis es tibaven !ns a semblar les 
cordes d’una guitarra a punt de saltar, massa voltes a les clavilles. «Veu-
ràs, volia comentar-te una cosa», ella va parlar i jo vaig assentir, clar, era 
nova a l’edi!ci i amb un futur meravellós davant meu. «No és que vulgui 
tirar-t’ho en cara…», va començar. I us ho asseguro, si algú comença 
així una frase, tingueu en compte que us vol dir tot el contrari. Malgrat 
saber-ho, en aquell moment vaig pecar d’ingènua. «Vol passar?». I ella va 
entrar. Els nens es van quedar a l’altre costat, quiets com !gures de cera; 
gairebé reals. La dona va espiar al fons del passadís, a la llum del saló, la 
taula parada, el sopar per un i la copa de vi. «Una festa, veig», va dir. «Ce-
lebro que m’acabo de mudar i…», vaig voler explicar, compartir la meva 
alegria. «I tant, és clar, per descomptat. El cas és que no ens agraden els 
sorollosos en aquest edi!ci». El seu somriure es va torçar en un gest gro-
tesc que no vaig saber endevinar què signi!cava. Els ulls, en canvi, con-
tinuaven estàtics, de vidre, pupil·les dilatades i !xes en mi. «El meu !ll, 
el petit, té problemes. Ansietat. Des que va néixer. Com comprendràs, 
necessita uns horaris molt clars, una disciplina perquè no tingui brots. 
També medicació, per descomptat». Els nens continuaven estàtics, sense 
fregar l’estora, sense ser benvinguts en cap lloc. «Aquí no ens agraden les 
festes. Millor celebrar fora, saps? Molt millor. Pensa que tu hi ets de llo-
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guer, però nosaltres som part de la comunitat», va murmurar tan a prop 
de mi que sentia l’acidesa en el seu alè. «Doncs això, que benvinguda». 
I amb un gest de cap els nens es van dirigir a l’escala i ella els va seguir. 
Talonades a baix.

L’aroma envaeix la foscor. El sol ja s’oculta rere els edi!cis i en el 
pis és nit tancada a causa del cortinatge. Segueix sense arribar cap so del 
dormitori. A baix, l’únic soroll és el de la televisió encesa amb el partit de 
futbol i els crits de l’home, ja siguin per a animar al seu equip o insultar 
a l’àrbitre.

Va ser complicat trobar el pis, un edi!ci que acceptés una noia sola, 
un únic sou, i més important encara, un lloguer que em pogués permetre. 
L’assetjament de la dona va continuar i jo vaig buscar la manera de no 
creuar-me amb ella. Malgrat això, la seva ombra s’allargava també cap a 
mi i va aprofundir al meu cap, en els meus records.

Cling! El pastís és a punt. Una esgarrifança recorre la meva pell, el 
borrissol dels braços semblen cristalls de gel, em neix una coïssor, un 
malestar intens a la boca de l’estómac. Una contracció. Em cobreixo la 
boca amb la mà i busco a les palpentes els guants per al forn, però no els 
trobo. Obro la portella i l’escalfor em colpeja el rostre, em cremen els ulls. 
El dolor grimpa pel pit. Agafo la font i encaixo les dents amb força, em 
mossego la llengua i assaboreixo la sang a la boca. «Dolor amb dolor es 
paga».

Deixo la font sobre el marbre de la cuina i em doblego sobre mi ma-
teixa, m’abraço els genolls. Alguna cosa peta rere el meu estèrnum. Tusso. 
La boca se m’omple de saliva calenta que descendeix dels meus llavis al 
terra. Gemego i respiro amb di!cultat. Les contraccions són més intenses, 
més seguides. Ascendeix.

Em netejo la boca amb el dors de la mà i amago les mans lacerades 
amb el drap de cuina. Deixo la porta oberta darrere meu. L’estora desgas-
tada dona la benvinguda a la foscor que sorgeix del rebedor; el missatge 
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del revés. Descendeixo les escales, silenciosa com un felí. Amb el colze 
acciono el timbre. Tres vegades.

Els talons s’acosten. «Els draps bruts es renten a casa», deia el meu 
pare. La porta s’obre i apareix la dona, el seu somriure hipòcrita per a 
veïns desapareix en reconèixer-me, la llum intensa del seu pis m’encega. 
Una altra contracció. Lluito per no enfonsar-me pel dolor. Sento la suor 
baixar per l’esquena. A ella la veig doble, borrosa, aquàtica.

Avanço el dolç. L’aroma a plàtan envaeix les meves fosses nasals i es 
barreja amb el ferro de la sang. La dona endevina les ferides en una de 
les mans i que el motlle continua roent. Fa un pas enrere i jo travesso 
el llindar. Convidada. Benvinguda. Com Alícia, he creuat el mirall. Em 
trobo en el pis de baix, en el meu pis, però lluminós i amb ells dins. De 
reüll puc veure el meu re"ex en el vitrall de la porta, una gruta oberta al 
passadís. Rere la pàtina de colors brillants, em veig cerúlia, la gola in"ada, 
!laments foscos per les comissures dels llavis i el nas.

Ella fa un gest. Sembla voler tornar-s’hi, potser cridar a l’home, però 
no li dono temps, llanço el pastís amb el seu motlle cap endavant i aquest 
li mossega la cara. L’impacte sona humit, trencat. La dona cau cap endar-
rere i es colpeja el cap contra la paret. Remato amb el taló, que li enfonsa 
el nas en aquelles faccions tan ben maquillades, tantes vegades assajades.

Un altre esclat, més fort, en el pit i el coll. Els ulls em ploren, el dolor 
ha desaparegut i només sento fred. No miro les portes dels dormitoris, les 
evito a propòsit. Camino, silenciosa, cap al saló. Tot i el soroll que hem 
hagut de fer, l’home segueix al sofà, atent a la pantalla, xuclant una cigar-
reta. El seu rostre il·luminat de blanc i blau, a intervals ràpids.

La urgència s’apodera de mi i em llanço contra ell. No em veu venir i 
ja hi soc pujada a sobre, li colpejo la cara amb els punys tancats i ploro, les 
meves llàgrimes xopen la seva cara espantada, la meva samarreta tacada de 
sang. L’home intenta alçar-me, empènyer-me, el meu cos hauria de pesar 
poc, això no obstant ara ja no estic sola.
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Retinc els seus braços contra el respatller i obro la boca. Les potes 
d’agulla ara són baquetes esmolades i peludes que em parteixen la mandí-
bula. El seu cos palpita, a la ! lliure de la seva crisàlide humana. Mou les 
antenes entorn al seu rostre horroritzat. L’home crida. Les colossals ales de 
l’arna s’estenen, belles i terribles. Creen jocs òptics amb la disposició de 
les seves escates, milers de patrons de color que vibren i canvien. Es desfà 
del que queda de la meva carn, les meves mans encara adherides als braços 
de l’home, que no pot deixar-se anar de la presa del cadàver, aixafat pel 
pes de l’insecte que ara es neteja amb parsimònia les potes, les antenes… 
Els ulls composts l’escruten, després són els ulls simples i humans els que 
detecten el moviment, l’intent de la presa per tal d’escapar. Una de les 
potes li travessa el pit. De la gola de l’home neix un gemec que mor en 
sospir.

I lentament, l’insecte es disposa a menjar.
La porta s’obre. Del dormitori, temorós, sorgeix el rostre del germà 

gran, té el llavi partit i un ull in"at. L’olor és el primer que l’alerta: una 
dolçor embafadora que es barreja amb una aroma metàl·lica i una pudor 
indescriptible, com de femta i vòmit al mateix temps. Des del passadís 
entreveu la !gura del monstre. Pensa a fugir, a sortir corrent, no obstant 
això la imatge del seu germà el crema per dins.

S’arrossega pel terra, el més enganxat a la paret que pot. Fa olor de 
cremat. En el sofà endevina dues formes més. Una d’elles sembla un vestit 
de goma-escuma, tou i pàl·lid, del qual sorgeix el cos de l’enorme bèstia. 
L’altra és el tronc sense cap del seu pare.

Ofega el crit amb totes dues mans i s’empassa el vòmit. S’esforça en 
compassar la respiració, escolta un xiulet, ho veu tot blanc i es deixa lliscar 
per a no desmaiar-se. S’arrossega com pot !ns al replà que dona als altres 
dos dormitoris del pis. Fora del camp de visió de la grotesca arna, s’alça 
i obre la porta del seu germà, que per sort no té el cadenat posat. Al llit, 
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emmordassat i lligat de peus i mans amb corretges de cuir, el nen de nou 
anys el mira horroritzat.

«Hem de fugir», diu el gran. «Sobretot no cridis, no facis cap soroll». 
El nen fa que sí mentre el seu germà el deslliga. Li dona la mà i diu: «Ajup-
te com jo i no miris el sofà». Tots dos avancen, però el nen sent el rosegar, 
el degoteig del que va ser el cos de la veïna, les restes del seu pare. Mira. 
Veu, crida i surt corrent. Corre i corre, !ns que es troba la seva mare amb 
la cara enfonsada i el pastís de plàtan a la falda. Xiscla !ns a sentir que se li 
esquinça la gola i es queda sense veu. Llavors veu al seu germà, la seva cara 
pàl·lida de mirada desencaixada que corre en la seva trajectòria fent senyals 
amb les mans, i aquell soroll com de talons, però que no ho són, sinó potes 
enormes d’un insecte voraç que els ha escoltat i localitzat i ara prefereix les 
preses vives al menjar que ja s’ha refredat.

Els germans corren i fugen de l’horror. Deixen enrere els cossos dels 
seus pares, la veïna rara i callada, l’edi!ci d’adults als quals no els importava 
el que els succeís, i surten al carrer, mullat i relliscós.

L’autobús passa davant d’ells, la parada és una mica més enllà, i agafats 
un al braç de l’altre per a no caure, segueixen a tot córrer !ns a arribar-hi i 
entrar abans que es tanquin les portes. «No tenim bitllets», diu el gran. «Als 
meus pares els ha devorat una arna gegant», explica el petit. El conductor 
descobreix els blaus de les nines del nen, les marques a la boca. També es 
!xa en el llavi i l’ull del germà gran. «Cap problema. A aquesta convido jo».

Els germans seuen enrere, en dos seients adjacents. Miren cap a l’edi!-
ci, del qual ascendeixen unes belles "ames daurades cap als núvols negres de 
tempesta i, des d’una de les !nestres, primer cau un cos que fuig cap a la nit 
i impacta contra l’asfalt, per donar lloc després a la imatge lunar de l’arna, 
que estén les ales, alliberada.
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L’ANADA
Guillem López

La memòria és cosa venturera i díscola. Puc recordar alguns successos 
amb total nitidesa, com si hagueren ocorregut ahir mateix. Coses trivi-
als, sense importància. Tanque els ulls i s’apareixen tot just davant meu, 
projectades en un mur diàfan. No obstant això, hi ha d’altres que s’esva-
eixen poc després d’ocórrer. No puc recordar el dia en què em vaig unir 
a la marxa. Al meu cap, només existeix el camí polsós. Per aquella època, 
havia perdut els meus amics i caminava sol. Viatjar sense companyia no 
és recomanable en la marxa. Els que no tenen família, ni clan, ni un grup 
en el qual sentir-se més o menys acollit, estan condemnats de ben segur. 
Necessites algú que et guarde les espatlles, si no vols acabar malament. 
Diguem que en aquest punt em trobava quan vaig conéixer a l’avi. Havia 
provat amb un grup d’artistes ambulants, però la cosa no va funcionar. 
Tampoc va anar bé amb una família que buscaven algú que poguera ca-
çar, però eren massa boques a alimentar i vaig decidir seguir a la meua. 
Vaig caminar un temps sol, com un gos sense amo, !ns a arribar a creure 
que no necessitava a ningú, però no era cert. De la mateixa forma en què 
canvia el paisatge en recórrer el camí, també canviem nosaltres. Jo vaig 
canviar. Amb el vell estava bé. Els dies es feien menys monòtons. Tenia 
algú amb qui xarrar i compartir la sort. Portava un parell de mesos amb 
l’avi, quan va arribar el xic.

Va aparéixer a la caiguda del sol. La marxa s’havia detingut i grups 
dispersos de gent es dedicaven a saquejar els voltants del camí, a la recerca 
d’alguna cosa que enviar coll avall o quelcom per cremar a les fogueres. 
Per sort, al matí havia caçat una llebre amb la fona, així que l’avi i jo tan 
sols vam haver de preocupar-nos de preparar el sopar. Encenia un xicotet 
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foc mentre el vell pelava la llebre amb la seua navalla, quan un xic bastant 
jove va aparéixer de sobte i es va en!lar a una de les roques que havíem 
triat com a refugi. Amb la mà sobre les celles, a manera de visera, ataüllava 
la llunyania com si fos un explorador o alguna cosa semblant. Tots dos 
ens el miràrem una miqueta sorpresos.

En aquell moment, travessàvem un paisatge de pujols arredonits i la 
interminable columna de gent treia el cap i es submergia com una serp 
que arribava !ns a l’horitzó boirós del capvespre. Un instant després, el 
xic va desistir. Sospirà amb fàstic i descavalcà la roca una miqueta capcot. 
Nosaltres havíem représ els preparatius del sopar, sense fer molt de cas del 
jove, que va deixar caure la pesada motxilla que carregava i s’hi va asseure 
a sobre, amb l’esquena contra la pedra. Esbufegà, potser d’esgotament o 
frustració, abans de quedar-se una estona mirant al cel, d’un blau gairebé 
cendrós i esvaït. Ningú va dir una paraula més i la nit va arribar amb els 
sons propis de l’acampada. Converses en veu baixa, algun riure, les foga-
tes espurnejants que alçaven evanescents torterols de guspires cap al cel 
estrelat. L’avi coïa la llebre amb un moniato marcit i un grapat d’arròs que 
havia canviat uns dies abans. El borbolleig del brou era tot el que s’escol-
tava en el nostre xicotet campament. El xic no era més que una lleu silueta 
en els marges del foc. Els seus ulls van relluir en escudellar el sopar, però 
en cap moment va demanar res. Tampoc li oferírem. Tragué un rosegó de 
pa del sarró i després de fer un parell de mossegades digué: puc passar la 
nit amb vosaltres?

L’avi i jo intercanviàrem una llarga mirada en silenci. Ell va arronsar 
els muscles. Jo només vaig quedar quiet, amb la cullera de fusta detinguda 
en l’aire i la boca torta. El xic va entendre el que va voler i va continuar 
menjotejant pessiguets de pa amb la mirada extraviada.

—Què carregues ahí? —li vaig preguntar, passada una estona.
Ell posà la mà a sobre de la motxilla i somrigué, com si haguera estat 

esperant aquella pregunta o no fora la primera vegada que l’escoltava.
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—Coses —respongué.
—Quina mena de coses? —vaig insistir, una miqueta suspicaç.
—De la meua família —el seu to es va aombrar i va semblar que 

s’avergonyia—. Records.
Com un depredador que apro!ta la descurança de la seua presa, vaig 

fer l’ullet.
—En el camí només necessites açò —vaig dir, alhora que alçava l’os 

repelat que encara xuplava.
El xic no va dir res. Va assentir i va quedar un moment capcot.
—Les sabates també són útils —va murmurar.
El vell va riure contingut i jo me’l vaig mirar sorprés. Després es va 

gitar de costat, donant-nos l’esquena, com tenia per costum. Ja no en par-
làrem més. Recollí els atifells, atií el foc i em recollí sota la manta. Passada 
una estona, el xic es va acostar per acotxar-se amb nosaltres, amb l’enorme 
motxilla a l’altre costat.

Va ser una bona nit, tranquil·la. No ens van atacar ni ens van desper-
tar els crits en cap moment.

Amb les primeres llums de l’alba, el xic i la seua motxilla havien 
desaparegut. De no ser per les xafades i la silueta del seu cos a terra, el 
seu record s’hauria esfumat com un somni. En la llarga marxa, passaven 
aquestes coses. De vegades, coincidies amb altres, però al cap de poc tots 
estàvem condemnats a no ser més que breus llampades que romanen en la 
retina en tancar els ulls abans de tornar a la penombra de l’anonimat. En 
despertar només queda el camí, etern, com una obligació muda a la qual 
et sotmets amb el cap catxo.

Vam recollir el campament com cada matí. Quan el sol es retallava 
en l’horitzó, la columna va tirar a caminar i nosaltres amb ella. Vaig oferir 
a l’avi unes prunes eixutes i sense carn que semblaven olives negres. No 
quedava molt més en el meu sarró: pipes de carabassa, tres pomes, pa 
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negre, moniatos, una ceba, alls i un tros de sagí embolicat en paper. Una 
vegada més, por!àvem contra la fam com qui s’ho juga tot a una mà, 
dissimulant la desesperació amb una màscara de mala llet, amb històries 
sense trellat, coses que recordàvem de temps passats, més llunyans en el 
record que no pas en el temps o l’espai. Així deixàvem enrere el paisatge i 
també la por i totes les coses que no volíem tindre a prop.

—Caldrà procurar-se alguna cosa —vaig dir—. En aquests camps no 
hi haurà llebres, però igual sí puc caçar-li alguna garsa. Un parell o tres de 
vilers per a rostir al foc. Això li agradaria, eh, avi.

El vell va assentir, enriallat, i va murmurar alguna cosa que no vaig 
arribar a entendre. Tenia els ulls diminuts, com dues brases en la profun-
ditat d’una cova, i la pell de cuir sec. Caminava amb una vara a la qual 
havia enganxat una cinta verda en la punta i que em permetia trobar-lo 
entre la multitud cada vegada que eixia del camí a la recerca de caça o 
manteniment. Durant aquestes escapades, ell buscava un bon lloc en el 
qual establir-nos, sempre a resguard de les feres o els lladregots. La nostra, 
era una associació que es sustentava sobre la necessitat mútua. En certa 
manera, havíem format una simbiosi perfecta. Jo l’alimentava i ell em 
protegia.

A mitjan matí, ens arribà el ressò d’un aldarull més endavant i vérem 
que la columna es dispersava una mica. A un costat del camí s’estenia 
una llarga tanca que delimitava camps de regadiu amb hortalisses i arbres 
fruiters un poc més lluny. Abans d’arribar al tumult, els rumors ja expli-
caven el motiu de tanta algaravia. Homes armats protegien els camps per 
evitar la rapinya i només permetien fer barata a aquells que s’ho podien 
permetre. Es van formar baralles i disputes per tot arreu, alguns amb 
intenció de fer negoci, uns altres només per reclamar humanitat. Però 
els guàrdies es mantenien ferms i al que s’acostava massa a la tanca, l’es-
batussaven sense dubtar un segon. En veure sang, decidírem passar de 
llarg cames ajudeu-me per a evitar el perill. No obstant això, el vell es va 
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allunyar de mi en direcció a un grup que, a crits i espentes, sacsava algú. 
Només en acostar-me, vaig descobrir al xic que havia passat la nit anterior 
amb nosaltres, objecte de la ràbia de tres o quatre paios, envoltats per una 
turbamulta que l’escridassava i el portaven a puntellons cap als guàrdies, 
disposats a llançar-lo als seus peus. El xic carregava entre els braços un 
farcellet del qual queia alguna tomaca amb tant de sotrac. Vaig intentar 
retindre al vell, però es va escapolir com si res i, amb un parell de fuetades, 
es va desfer dels que encorralaven al xic. El contingut del farcellet es va 
escampar a terra i el sobtat tropell va arrasar amb tot. Amb prou faenes 
vaig aconseguir travessar la multitud i seguir la cinta verda en la columna 
que es reunia i continuava avançant. El xic mirava enrere de tant en tant, 
com per assegurar-se que ningú el perseguia. En reconéixer el meu rostre 
entre la gentada, va obrir els ulls de manera desmesurada.

—Vols fer el favor d’a"uixar? —vaig exclamar en arribar on ells—. 
Gairebé em deixes enrere!

L’avi va moure el cap als costats, amb un gest pacient.
—Volien matar-me! —explicà el xic, indignat.
—Tu t’ho has buscat! —vaig replicar.
—Entenc que no voldràs sopar aquesta nit…
En obrir el sarró, vaig veure unes poques carxofes, fesols i diverses 

tomaques verdes.
L’avi vingué !ns on jo estava. Em va posar una mà al muscle, sense 

força, només deixant-la allà. Després, amb un gest, continuàrem cami-
nant. Cadascun a un costat seu. Jo encara maleint entre dents. El xic 
tenia els cabells rojos i pallosos, com una rabosa que mirava a tot arreu, 
perspicaç i descon!at, incapaç de quedar-se quiet un instant. La seua sola 
presència m’esgotava. Abandonava la columna cada poc per a atalaiar la 
distància o grimpava una soca o pujol a vora del camí, amb la mateixa 
intenció, per tornar al moment una miqueta decebut. Parlotejava sense 
parar, elucubrant sobre la direcció de la columna i la possibilitat de pren-
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dre una drecera. Perquè, segons ell, havíem caminat tres dies en direcció 
oest i després virat al nord durant dos dies més i que probablement es po-
dria haver atallat en alguna part. També gargotejava en una llibreteta els 
seus càlculs i xicotets mapes que no entenia més que ell, ja que mancaven 
d’escala i proporcions.

En caure la nit, va acampar també amb nosaltres. L’avi trià una xico-
teta clotada per estendre els sacs i encendre la fogata. Vaig cuinar les car-
xofes i la ceba amb el greix. Ja sopats, quan la nit era fosca i ens recollíem 
sota mantes des!lades al voltant del foc, el xic va dir: Qui va al capdavant?

El vell i jo el miràrem, sense comprendre, en part perquè feia estona 
que no escoltàvem la seua xarradissa. El silenci va respondre per nosaltres.

—Qui va davant? —va insistir—. Ho sabeu? Algú ha d’obrir el pas, 
en alguna part.

No vaig poder retindre una sobtada riallada que es va apagar quan 
vaig mirar al vell. Somreia també, però el seu gest naixia d’un lloc dife-
rent. El foc projectava ombres tremoloses al voltant del nostre rogle.

—Nosaltres —va respondre l’avi amb una mescla de picardia i com-
plicitat.

El xic va baixar els ulls, avergonyit, sense arribar a comprendre l’enig-
màtica resposta. Gairebé d’un bot, em posí dempeus i prenent el perol 
li’l llancí.

—Tu escures —vaig escopir.
Ell em va mirar des de baix i, per un instant, em va semblar poc més 

que un xiquet. No va fer intenció de respondre. Tan sols es va quedar allí 
assegut, mirant-me.

En aquest moment, es van sentir els crits. Udols horroritzats clive-
llaren la gèlida nit. Després, poc més que el murmuri temorós dels altres 
campaments per tot arreu. Aquesta vegada havia caigut a prop. Cossos 
informes s’apinyaven per a compartir la por i la sort. L’avi va tirar unes 
poques branquetes al foc i es va girar d’esquena en tombar-se de costat. 
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Vaig tornar al meu lloc també mentre el xic examinava nerviós més enllà 
del camí i parava l’orella, provant de discernir els crits i els rugits i la mort 
a l’aguait.

No va deixar més que un parell d’alls i el tros de greix embolicat en 
paper. Crec que va ser això el que em va enutjar realment, més que ens 
furtés abans de desaparéixer. Hauria preferit trobar el sarró buit, sense 
una sola engruna, per a justi!car la ràbia amb la qual el vaig llançar per 
terra. El vell va negar en silenci, decebut i trist, i de seguida es va posar 
a recollir la taleca mentre jo malparlava i maleïa i llançava amenaces que 
van cridar l’atenció de tots al nostre voltant. Si l’agafe, el mate. T’ho jure 
que l’escanye. Rata de séquia. Malparit. Sabia que no podíem !ar-nos 
d’ell. Ho sabia. Quan me’l trobe, li trenque el coll. Tot aixó vaig dir.

La columna va emprendre la marxa, com cada matí, poc després de 
despertar. Li vaig dir al vell que anava a avançar-me per trobar a aquell !ll 
de puta i recuperar les nostres coses. Ell va murmurar alguna cosa, però 
jo ja m’obria pas entre la multitud, a colzades i empentes, bramant com 
un bou furiós. De tant en tant, estirava el coll, per atalaiar la distància, 
però només arribava a veure una munió esparracada i capcota !ns al se-
güent alturó del camí. Travessava la marxa camps i bancals plens de fem 
i ferralla de tota mena. En arribar a un punt alt, vaig decidir allunyar-me 
uns metres de l’estret corriol i vaig grimpar a dalt d’un vell autobús del 
qual només quedava la carcassa rovellada, com un insecte antediluvià, 
amb la intenció d’albirar el seu pèl rogenc entre la mar de caps. Passada 
una estona, sense èxit, vaig preguntar als que ensumaven entre el fem i 
també als que seguien avant pel camí. Un xic jove. Pèl-roig. Amb una 
motxilla enorme sobre els muscles. Res. S’havia esfumat. Vaig camejar a 
tot córrer, avançant a la columna pel marge, !ns i tot camp a través quan 
podia entrellucar la possibilitat de fer-ho. Remugava insults entre dents 
i en la meua imaginació es repetia una vegada i una altra el que passaria 
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quan el trobara. Perquè això era segur. En algun moment ens trobaríem 
de nou i llavors saldaríem comptes. Ell em veuria i quedaria paralitzat per 
la por, com un conillet indefens, incapaç de reaccionar. La meua punyada 
el tombaria de cul, sobre aquesta gran motxilla seua, amb el nas sagnant. 
I abans que arribara a dir una sola paraula, una excusa o disculpa vana, 
l’esclafaria contra el terra i el deixaria suplicar i plorar i bramar a ulls de 
tots els altres. Sí, així ho faria.

Ni tan sols em vaig detindre a menjar. Tampoc tenia res a portar-me 
a la panxa. Continuí a pas viu, sense traure la vista de la multitud que 
avançava també, més lentament, seguint el camí. Quan la vesprada co-
mençava a caure, vaig desistir i, assegut a un costat, vaig esperar !ns a 
veure aparéixer la canya amb la cinta verda de l’avi.

En unir-me a la comitiva i tornar al seu costat, no em va preguntar. 
Tan sols va posar en el meu muscle una mà rocosa i la va deixar allà una 
bona estona, quasi !ns que la marxa es va detindre perquè arribava la nit. 
Igual que els dies anteriors, buscàrem alguna cosa amb què encendre una 
foguereta, però jo no vaig disposar l’olla ni vaig fer els preparatius per al 
sopar. Simplement, romanguí en silenci, encara malhumorat i sinistre 
rere el vel d’ombres, mentre ell, ajupit, bufava als encenalls de plàstic i 
cartons que espetegaven en encendre’s. El foc va nàixer sota una columna 
de fum dens i pestilent. El vell va tossir. En allunyar-se una mica, rebuscà 
en la taleca i em llançà dues creïlles que arribaren redolant !ns als meus 
peus. Eren de bona grandària, amb alguns brots en un costat i la pell 
fosca i arrugada. Sorprés, sense demanar cap explicació, em vaig afanyar a 
cuinar-les amb el greix i un dels alls.

—Deliciós —va dir l’avi després de deixar el seu plat a un costat.
No vaig dormir bé a pesar que va ser una nit tranquil·la. Somnis 

agitats i febrils em sacsejaven cada poc. Obria els ulls i, en la foscor, la 
lleu claror de la fogata moribunda em recordava una boca desdentada i 
sangonosa que em parlava amb la veu del xic, distorsionada i incompren-
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sible. La seua llengua s’arrossegava !ns als meus peus i jo em retorçava 
ple de terror i culpa. Vaig sentir el contacte tebi d’aquella carn borbollant 
i viscosa i vaig despertar amb un crit que va posar a tots en guàrdia. Les 
torxes van il·luminar el voltant, com titil·lants globus daurats, però no hi 
havia res allà fora. Només somiava, em disculpí avergonyit, un malson. 
El vell, com la resta, em mirà amb una mescla de pena i acusació vetlada. 
Després va tornar al seu sac i va fer mitja volta. Ja no vaig tancar els ulls 
!ns que el nou dia naixia en l’horitzó i la columna es deixondia per a 
continuar la marxa.

Aquell dia i els següents em vaig sentir apàtic i mancat d’energia. Tot 
m’irritava i perdia els nervis amb facilitat. En un parell d’ocasions vaig 
provocar un enfrontament que va acabar en baralla. Totes dues innecessà-
ries. I que ens van enemistar amb alguns dels que ens havien acompanyat 
durant les setmanes anteriors, així que vam haver de canviar de lloc i 
retrocedir una mica en la columna. Això no va agradar al vell. Ho vaig 
notar en els seus sospirs pacients i mirades esquives perquè mai em va 
retraure ni dir res sobre aquest tema. Va començar a escassejar la caça i 
moltes vegades tornava al seu costat amb el sarró buit o amb tot just un 
grapat d’anous o una garbeta d’ortigues. La meua incapacitat per arreglar 
les coses, per tornar al que érem i teníem només una setmana enrere, em 
frustrava i feia perdre els nervis. I mentre ell preparava el foc i disposava 
el campament per a passar la nit, jo renegava i deia pestes d’aquell xic que 
ens va furtar el poc que teníem.

—Algun dia, el trobarem —argumentava amb la vista perduda en 
les escanyolides "ames—. El trobarem i veurem qui riu l’últim. Ja ho 
veurem.

I ho vam veure només tres dies després.
La columna avançava a poc a poc per un terreny erm, a estones pan-

tanós, i les trepitjades en el fang sonaven com un aixaropat i rítmic gri-
nyol. Més endavant, la comitiva s’apartava a un costat, com esquivant un 
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obstacle. Alguns acceleraven el pas. Uns altres es detenien i entorpien el 
pas dels que venien darrere, formant una xicoteta congestió. Quan arri-
bàrem descobrírem el cos a la vora del camí.

Era el xic, d’això no n’hi havia cap dubte. Encara que estava nu i 
cobert per una crosta de fang i sang seca. En una postura com de crisàlide 
a mig momi!car. El cap arrere, la boca oberta. Entre la brutícia destacava 
algun "oc de cabells rojos.

Assenyalant-lo amb el dit, vaig esclatar a riure. Alguns em van mirar 
horroritzats, però la majoria ni es va immutar. Jo sabia que acabaria mala-
ment, ho sabia. I així ha sigut. Vaig mirar al voltant, buscant comprensió. 
Ni una setmana havia durat. Ens havia furtat el menjar. Per a què? Per 
acabar desvalisat i mort? Ell sol s’ho ha buscat. Per què em mireu així? 
Només era un lladre. Un mentider.

L’avi em va agafar de la mà i va tirar de mi, allunyant-me.
—Anem —va dir.
Jo vaig fer cas i vaig anar rere ell, però murmurant a estones: lladre-

got. Malparit. Ja li està bé. Sabia que acabaria malament. Però el vell no 
va dir res i, per un instant, em va semblar veure’l plorar d’amagat. Això 
em va enfurir i vaig anar cap a ell a la brava. Ens va furtar! Què esperaves? 
Preferiries que haguera sigut jo? Eh? S’ho té ben merescut.

—Calla —va murmurar entre dents—. Deixa-ho ja.
Després, seguí avant, però els seus passos eren més curts i semblava 

més encongit que de costum i la seua mà agarrava "uixa la canya.
Tot havia canviat. De nou, per primera vegada des que viatjava amb 

ell, vaig començar a sentir-me sol. Avançàvem dia rere dia, seguint el 
camí, però cap a on? El seu silenci va començar a molestar-me i va desper-
tar la meua suspicàcia primer i després un ressentiment difícil d’explicar. 
Finalment, les anades i vingudes de les meues excuses em portaren a una 
conclusió: pot ser que aquella associació nostra no pagara la pena.
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—Demà seguiré sol —vaig anunciar a la nit, rere el foc esqui!t—. 
Crec que és el millor.

Ell va assentir després de cavil·lar un instant i es va tombar de costat. 
Durant una bona estona el vaig mirar mentre sentia la ràbia créixer en el 
meu interior, una ràbia malsana, salvatge. Imaginava que el despertava 
a palades i ell es regirava, cobrint-se amb els braços i ploriquejant; que 
l’agafava per la pitrera i acostava el meu rostre al seu, rugint, i ell tancava 
els ulls i travava d’escapar, però no podia, perquè no hi havia escapatòria, 
només jo. Digues-me ara que calle, maleït vell, digues-m’ho.

Però res d’això va passar.
En part perquè no vaig moure un múscul !ns que van començar els 

crits d’alarma i el vell va despertar i descobrir els meus ulls, a l’altre costat 
de la foguera, rere el vel del foc, sobre ell. D’alguna forma ho va saber, va 
llegir el mapa dels meus pensaments, el que havia germinat en el meu in-
terior i que ara creixia sense cap control. Va negar només una vegada. No 
va ser un retret sinó un gest ple de tristesa i culpa i jo em vaig avergonyir 
a l’instant. No va haver-hi temps per a més. Ens atacaven.

Homes i dones alçaven torxes cap a la foscor palpitant. No hi havia 
una altra manera de defensar-se. Apinyats com ramat, esperant que no et 
toque, esquena contra esquena, escrutant els horrors innomenables que 
s’agiten en la negror, tot just allà fora. Venien a cobrar el peatge. El preu 
de créixer en aquell transsumpte quotidià que els pertanyia, era el seu 
regne i nosaltres només forasters, carn i sang i budells que van de pas, 
que ningú trobarà a faltar més enllà d’una setmana, un pont de tres dies 
i a seguir la marxa. Algú cridava de terror i tots ens giràvem cap enllà, 
estarrufats com a gats espantats. Plors. Noms que la nit segresta per a no 
tornar-ne més que el ressò. Així són les coses. De vegades passa. Tothom 
ha perdut alguna cosa en el camí. No era la meua primera vegada. Temps 
enrere, el camí es va emportar a la meua família i amics i a tots els que 
vaig conéixer. Alguns extraviats entre la multitud, avant o enrere. Altres 
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estripats pels monstres que habiten en la boga, en els marges de la nostra 
única vida.

Amb l’arribada d’un nou dia, ben farts i satisfets, els monstres es 
retiraren. Una vegada més, havien cobrat el seu tribut, el dret de pas. Pot 
ser que s’alimentaren no sols de la nostra carn, de la sang que ara formava 
tolls als ribassos, sinó del nostre patiment, dels crits i la por. No és només 
una senzilla qüestió alimentaria. Hi ha un goig mefític, un odi de temps 
antics. I nosaltres seguim avant, odiant-los també, segurs que la nostra 
existència és tan real com la seua. La marxa travessa l’horror com una 
"etxa que no pot, ni vol, detindre’s. La mort és només un entrebanc, una 
pedra a la sabata.

—Ja se n’han anat —vaig anunciar, esgotat. Però el vell, tombat de 
costat, no es va moure.

Aní !ns on estava amb la intenció de sacsar-lo pel muscle, però la 
meua mà va quedar en l’aire, sense arribar a fregar-lo si més no.

—Avi?
Pot ser que morira de por, malgrat que jo mai l’havia vist tremolar ni 

cridar ni res d’això. Vaig deixar el cos tal com estava. Ni tan sols vaig tocar 
les seues coses. No les necessitava. Tret de la canya amb la cinta verda nu-
ada en la punta, això sí, i vaig seguir avant amb la comitiva que arrancava 
a caminar ja. No vaig mirar enrere. Per evitar veure com desvalisaven el 
seu cos i el llançaven nu al ribàs.

Poc després arribàrem a un país de diferent paisatge. El sol brillava 
alt, però no afogava la pell, i suaus pendents, unes de baixada, unes altres 
de pujada, se succeïen amb els dies. Després de l’últim atac vam estar un 
temps tranquils, encara que no abaixàvem la guàrdia, i no hi havia nit en 
què no se sentiren els crits en alguna altra part. Viatjava sol un altre cop 
i això, com ja he dit abans, era un perill afegit. Supose que ja no m’im-
portava. De vegades, gairebé totes les nits, imaginava el que passaria si, en 
arribar el nou dia, deixava de caminar. Abandonar la llarga marxa, fer-se 
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a un costat, eixir del camí. Ho havia vist altres vegades. Algú que, esgotat, 
s’asseia en el marge o sobre un muret i esperava la mort. Es marcien allà a 
la vora, !ns a fondre’s amb l’herba o el fang i passaven a existir en la fugis-
sera memòria dels que encara seguíem avant. En aquells dies, vaig pensar 
molt en això, deixar d’existir, donar-li al camí el que exigeix. Perquè no 
hi ha un altre !nal. Tard o d’hora, tots acabem igual. Bé els monstres et 
destrossen una nit qualsevol, bé mors caminant, a lloms de les il·lusions 
infantils i un perenne, però avorrit, optimisme per brúixola, sense arribar 
enlloc. Mentre que n’hi ha camí, hi ha pesar, el nostre etern desencant.

No obstant això, vaig seguir avant. Qui sap per què ho vaig fer. Tal 
volta, per costum. La rutina és un salvavides, et porta en braços com una 
marea suau que va i ve de manera constant i perpètua. Em vaig tornar 
un sorrut solitari. Vivia en els marges de la multitud. Avançava amb ells, 
però ja no em reconeixia en la seua pudor, en les seues veus, no trobava 
la gràcia als acudits, ni seguia el ritme de les cançons. Vaig sentir que 
m’acostava al !nal, que alguna cosa podia ocórrer en qualsevol moment, 
i no m’importava gens.

Arribats a aquell punt, el camí s’endinsava en un bosc profund i dens, 
antic com el món. Els tètrics sons que naixien de les ombres i el murmuri 
del vent entre les branques, atemorien a la multitud, que avançava en 
silenci, quasi amb un respecte místic. Jo, que seguia la vora del sender, 
sense arribar a integrar-me en la munió, el viu des de lluny, molt abans 
d’arribar a ell, i reconeguí el seu encés pèl vermellós des de la distància.

El xic estava assegut al costat d’un tronc podrit, amb l’esquena contra 
aquesta gran motxilla seua. Abraçat als genolls, amb el front baix. Em vaig 
detindre, però no es va moure, pot ser que atemorit per si es tractava d’un 
lladre o mala gent, tal volta esperant el colp de gràcia. Li vaig tocar amb 
la canya als peus i va alçar la vista. Les llàgrimes li havien guixat solcs en 
les eixutes galtes.

Ens miràrem durant un llarg instant !ns que li oferí la mà.
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—Anem —vaig dir.
Ell va dubtar un breu moment. Llavors la va prendre i es va posar 

dempeus. Carregà de nou la pesada motxilla als muscles i seguírem enda-
vant, sense arribar a incorporar-nos a la gentada que arrossegava els peus, 
tots seguint el camí.
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MATACAPTAIRES
Marc Pastor

—No és cap confessió, vull que quedi clar.
L’Hèctor tiba de la falda de la samarreta estampada amb el logo de 

la NASA, que li va una talla petita. N’arrenca un !l descosit i se l’en-
rotlla al dit índex una, dues, tres, quatre voltes. És un !l llarg. A partir 
d’aquest moment, ja té un lloc on !xar la mirada, com si concentrant-hi 
tota l’atenció pogués usar-lo de via d’escapatòria, esmunyir-se i desapa-
rèixer del locutori de parets grises on l’han tancat. Però sobretot li serveix 
per esquivar l’esguard inquisitorial del policia.

—No busco cap confessió, Hèctor. No em serviria de res, sense el teu 
advocat —diu l’investigador, que treu el mòbil de la butxaca per compro-
var l’hora—. I encara no ha arribat. De fet, dubto que es presenti, avui.

—Quina hora és?
Tira l’esquena enrere i creua les cames. Vesteix unes bermudes sense 

el cordó que li van balderes i unes xancles de piscina. Té la pell de gallina 
perquè el raig de l’aire condicionat li xoca contra el clatell com les onades 
contra un espigó.

—Les vuit.
—Del vespre?
—Ahà.
A l’Abraham no li estranya la pregunta, acostumat a què els detinguts 

perdin la noció del temps. Entre el moment que l’emmanillen, l’entren 
a custòdia, l’escorcollen, el registren i el tanquen a les garjoles i el mo-
ment què en torna a sortir a ressenyar decadactilarment, o al metge, o a 
declarar, hi ha un buit temporal. Sense !nestres ni rutines ni rellotges no 
existeix cap "otador on agafar-se. 
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—Tinc gana i només he menjat un entrepà quan m’han… —vacil·la 
en usar la paraula— quan m’han tancat.

—Ara repartiran el sopar.
—Passaré la nit aquí?
—Ets conscient de què t’acusem, oi? Ho dic perquè t’hem llegit els 

drets i saps per què ets aquí.
—Sí —torna a concentrar-se en el !l enrotllat al dit, que s’està en-

vermellint per moments.
—Digue’m per què ets aquí.
—Per homicidi.
—Homicidis —remarca la «s» del plural—. Per això passaràs la nit 

amb nosaltres, demà vindrà el teu advocat i després passaràs a disposició 
judicial.

—M’estranya que no hagi vingut, encara.
—Estarà preparant el teu cas. No ho tens fàcil.
—Però l’he trucat quan m’han tret tota la roba. No és un advocat 

barat, precisament.
—Si vols n’avisem un d’o!ci —proposa l’Abraham, amb un to de 

veu amable—. Però dubto que es presentés avui, ja.
—No, no. El meu és bo. És l’advocat de l’Iñaki.
—No sé si aconseguirà que et traslladin a una presó de dones, aquest 

cop.
L’Hèctor somriu. Fins i tot en la seva situació, troba forces per man-

tenir un espurna d’humor.
—No en faria res, vestit així.
—No tenim res més, em sap greu.
A l’Abraham no li’n sap, de greu. Ho diu mecànicament, pura fòr-

mula repetida amb els anys. Que el bombin, a l’Hèctor. És un assassí i 
dels cruels. No ha estat un error, ni un mal moment, ni una situació on 
s’ha trobat per accident, no. És un malparit de cap a peus, a pesar de les 
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bones maneres que ara gasta, de la veueta que fa, del capteniment de dig-
nitat amb què dissimula l’humiliació que és trobar-se aquí, així.

—La meva roba no me la tornaran, no? —Pregunta l’Hèctor.
—No.
La roba està sobre la taula del laboratori, sis pisos més amunt, a la 

planta de la policia cientí!ca. Polo, pantalons de pinça i nàutiques. Un 
agent n’està agafant mostres de sang amb una turunda estèril que portaran 
a analitzar aquesta mateixa tarda a la Central, a Sabadell. Un altre agent li 
fa fotogra!es. El sergent Bas ho presencia tot recolzat al marc de la porta 
del laboratori, la mirada perduda, el cap en una altra banda, pensant en  
el tsunami de burocràcia que els cau al damunt. Tot era més fàcil quan va 
entrar a Mossos i només calia que el detingut tingués la camisa tacada de 
sang i un ganivet a les mans, i això garantia una sentència condemnatòria.

—Almenys em canviaran la manta de la cel·la, no? La que tinc fa 
pudor de pixat i em fa venir ganes de vomitar.

—T’ho puc gestionar —l’Abraham s’inclina endavant—. M’han dit 
que volies parlar amb mi.

—No confessaré res, però puc explicar què ha passat.
—Soc tot oïdes.
—Sí, vull deixar clar que jo no soc qui ha matat tots aquests… po-

bres.
—Tenim prou proves que diuen el contrari —l’Abraham torna a 

relaxar les espatlles. Ha perdut el compte de les vegades que ha tingut 
aquesta conversa, ja.

—Proves?
—Cinc homicidis, Hèctor. T’asseguro que ningú no mata cinc per-

sones sense deixar un rastre de proves.
—No he sigut jo. 
—T’escolto.
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El cert és que els mossos no tenen proves. No de tots els homicidis, 
almenys.

Han detingut l’Hèctor Vilademunt a mig matí al carrer de la Cera, 
davant de desenes de testimonis, entre turistes, camells, prostitutes i  re-
partidors. Tenia un ganivet de cuina a les mans i el cos sense vida d’Olaf 
Hansen als peus. Als llambordins s’hi barrejava la sang de la víctima i 
el pixum habitual de tots els carrerons del barri. El forense ha deixat 
de comptar punyalades quan en duia vint-i-sis (vint-i-sis!), els guants de 
làtex enrogits per la sang. L’autòpsia de l’endemà serà més precisa. La 
inspecció ocular de la cientí!ca, retransmesa gairebé en directe pels pro-
grames matinals de televisió, ha estat de la ràpides: hi havia poc a rascar. 
Massa poc. Interessava relacionar aquest assassinat amb les altres quatre 
morts violentes d’indigents dels últims mesos. 

És d’aquests quatre homicidis que la policia no té proves. Cap ni 
una. 

La premsa ja ha lligat tots els casos, és clar. L’havien batejat com el 
Matacaptaires i ara la seva cara apareix a tots els diaris digitals. La seva 
cara i la seva vida. No ha estat difícil aconseguir-ne informació, ja que 
Hèctor Vilademunt té els per!ls de Facebook i Instagram públics i hi 
va estar penjant actualitzacions !ns ben bé quan va aparèixer el primer 
mort. Hèctor Vilademunt, blanc de mitjana edat, separat, sense !lls, co-
mercial d’un concessionari de cotxes de gamma alta a Sarrià, amb a!ció 
per la vela, el pàdel i els !ltres fotogrà!cs de colors saturats. Viu en un pis 
de lloguer al carrer Viladomat. A hores d’ara, la cambrera que li serveix 
el tallat i el croissant cada matí ja ha declarat allò de «sempre saludava». 
L’exdona defuig les càmeres amagada a la casa d’un familiar al Masnou. 
El propietari del concessionari no sap ben bé què fer ni què dir, perquè 
l’oportunitat de publicitar-se hi és, però associar el negoci a un assassí en 
sèrie té els seus riscos empresarials.



51

L’Abraham ha sortit del locutori amb el pretext de buscar un café pel 
detingut, però en realitat vol parlar amb la Sus. Mira la pantalla del mòbil 
i hi veu tres trucades perdudes de la Remei Barracuda, que està impacient 
per saber-ho tot sobre la detenció. Aquest cop haurà d’esperar. Li escriu 
un whatsapp ràpid, «treballant-hi», i torna el telèfon a la butxaca. La Sus 
està escrivint la petició d’entrada i registre al pis de l’Hèctor. La jutgessa 
Eslava ja els ha con!rmat que els la concedirà per a primera hora del matí, 
però cal fer-ho constar tot signat i segellat. 

—Tens res? —pregunta la companya.
—Vol parlar.
—La cosa és que digui el que ens interessa.
Fins avui, el Matacaptaires era un fantasma. No hi havia cap càmera 

de seguretat que l’hagués enregistrat ni cometent els crims ni en els vol-
tants dels escenaris dels assassinats. Era com si aparegués del no-res. Tam-
poc no havia deixat empremtes ni cap rastre biològic. No seguia un patró 
de conducta establert, ni tenia cap periodicitat, ni hi havia res que relaci-
onés les víctimes més enllà que vivien (i morien) al carrer. Les patrulles de 
seguretat ciutadana havien augmentat les identi!cacions a tot Barcelona, 
perquè el Matacaptaires no es cenyia a un sol barri o a una zona en con-
cret. Havia apunyalat, escanyat, estomacat o cremat viva les víctimes a Les 
Corts, al Poble Sec, a la Vila Olímpica i al Guinardó. L’únic que tenien en 
comú és que tot eren homes. Dels centenars d’identi!cacions que havien 
realitzat els patrulles, en cap hi apareixia el nom d’Hèctor Vilademunt.

—Podria no ser ell —aventura l’Abraham—. Podria ser una coinci-
dència.

—Ni tu ni jo no creiem en les coincidències —la Sus fa una ganyota 
amb els llavis.

—La tele ha estat parlant del Matacaptaires a totes hores.
—I creus que el Vilademunt és un paio in"uenciable que s’ha deixat 

seduir pel costat fosc de la premsa groga.
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—No podem descartar res.
—Nosaltres mai descartem res —la Sus somriu.
—El teu Tindr no opina el mateix.
—Saps que no usem Tindr, oi?
—La que sigui que feu anar.
—Passa —l’engega la Sus—. Quan acabi l’o!ci baixo i el faig cantar, 

que sembles nou.
—Jo també t’estimo.
—Però el nostre és un amor impossible.
 
L’Hèctor Vilademunt agafa la tassa de paper amb el café fumejant.
—És descafeïnat, oi?
—Això deia la màquina.
—I l’entrepà? Em moro de gana.
—Quan acabem la conversa que tenim pendent.
El detingut fa un glop i es crema la llengua. El deixa sobre la taula 

perquè es refredi una mica. L’Abraham es creua de braços. Sap que no és 
la millor postura corporal perquè dona el missatge que està a la defensiva 
i produeix recel en l’interlocutor, però tant li fa perquè ha estat un dia 
llarg, està cansat i només vol escoltar el relat de l’Hèctor com qui mira un 
true crime a Net"ix.

—Suposo que hauré de començar pels malsons.
—Comença per on vulguis.
—Va ser fa un any, més o menys. Abans de les vacances, perquè re-

cordo que ho vaig atribuir a què estava molt nerviós. La feina no anava 
gaire bé i sentia campanes que hi hauria acomiadaments. Ja els ERTOS 
de la pandèmia m’havien deixat tocat econòmicament, i em costava man-
tenir el ritme de vida que tenia abans. No ho estava passant bé.

—Quins malsons, Hèctor? No t’ho he preguntat, però no et fa res 
que t’anomeni Hèctor, oi?
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—És la menor de les meves preocupacions —segona temptativa de 
beure el café, o potser només el vol sostenir entre les mans per tenir-les 
ocupades.

—Parla’m dels malsons.
—Estava molt nerviós i vaig començar a prendre Lorazepan per dor-

mir. Vull dir, ja n’havia pres abans, però aquest cop el necessitava de ve-
ritat.

—Consumeixes?
—Què?
—Que si prens coca.
—No. Vull dir, sí. Però molt de tant en tant, només quan surto de 

festa o en sopars amb clients. No era el cas. Estàvem tancant el mes i 
m’havia de centrar. No em fotia res. A part dels Lorazepans, ja m’entens. 
Primer em van anar bé. Massa i tot. Era fotre-me’n un i caure rodó !ns 
l’endemà. Em llevava com si el cos no em pertanyés. M’estava una estona 
al llit sense poder moure’m perquè el cos no em reaccionava. Eren només 
uns minuts, però eren angoixants.

—Els malsons, Hèctor.
—Sí. Al cap de poc, no podia dormir sense Lorazepan, i amb només 

un no en tenia prou. Com que no tenia recepta, vaig acudir a un client, 
que té una farmacèutica…

—Els malsons, Hèctor, sisplau.
—Sí, sí —desa la tassa de nou i s’allisa la samarreta—. Era el context. 

Parlo de nervis. Quan estic nerviós parlo massa —agafa aire i tanca els 
ulls—. Vaig tenir un malson esgarrifós. Vaig somiar que em despertava al 
carrer, sobre uns cartrons. Tenia una manta al damunt i anava vestit amb 
roba esparracada. Em vaig mirar les mans, gairebé negres de tan brutes. 
La ferum de suor em va colpejar els narius. Era molt real, molt. No és 
com quan somies coses estranyes i d’alguna manera saps que allò no va de 
veres. Ho estava vivint. 
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—Vas somiar que eres un sense sostre.
—Sí.
—Quin? —pregunta l’Abraham, que vol anar per feina. No té pres-

sa, però ha de centrar l’interrogatori abans que l’Hèctor Vilademunt de-
cideixi que potser sí que s’esperarà a l’advocat.

—No tenia cap identi!cació. Ni tan sols tenia un mirall, no sabia 
quina cara feia. Em vaig mirar al vidre d’una o!cina bancària però tenia 
tanta merda que no em reconeixia. La meva cara era un re"ex borrós de 
ronya.

—I no vas reconéixer tampoc el carrer?
—Aleshores no.
—Què va passar llavors?
—Res. Em vaig despertar espantadíssim. I no vaig poder moure’m 

durant ben bé una hora. No tenia cap mena de control sobre el meu cos. 
Després, durant el dia, vaig seguir recordant el somni amb nitidesa, com 
un record viscut. Més que un record viscut, !ns i tot. Normalment els 
somnis es van difuminant a mida que passen les hores !ns a oblidar-los, 
però no va ser el cas. Jo havia estat aquell sense sostre durant uns minuts. 
Era una certesa física. I es va repetir en els dies següents.

—Quan dius que fa, d’això?
—Al cap d’una setmana, el sense sostre dels meus somnis va matar 

el primer captaire.
—En somnis.
—Sí. Jo estava atrapat en aquell cos, com si en fos un espectador. No 

podia evitar que fes res del que feia. Eren malsons molt reals, i m’afecta-
ven cada cop més en el meu dia a dia. Anava a treballar com si no hagués 
dormit perquè, de fet, sentia que no havia dormit gens ni mica. Em pas-
sava les nits  rondant per la ciutat en el cos d’un indigent.

—Dius que vas matar un captaire.
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—Jo no: ell. El cos que jo habitava durant els somnis. És una bo-
geria, però m’ha de creure. Puc fumar?  —fa el gest de dur-se una cigarreta 
als llavis—. M’aniria bé fumar.

—Ara no. Acabem primer amb això.
—Si jo estigués en el seu lloc tampoc no em creuria.
—Però estaves al lloc del sense sostre.
—Sí.
Una vibració del telèfon avisa l’Abraham que li ha arribat un missat-

ge. Decideix ignorar-lo.
—I com el va matar?
—Aquella nit, el cos estava rabiós. Ho vaig notar com puc sentir les 

meves pròpies emocions, tot i que no en sabia el motiu. Simplement en 
percebia la fúria, les ganes de fer mal. Recordo que vaig veure el Camp 
Nou.

—De nit?
—No. M’he explicat malament. És una bogeria, ho sé. No em creurà 

ningú. Jo sempre somiava que era de dia. De vegades de matinada, però 
gairebé sempre era primera hora del matí. Crec que tots els meus somnis 
passaven unes hores després.

—Què vols dir amb unes hores després?
—Jo entrava en aquell cos durant la nit, però era com si anticipés els 

seus actes de l’endemà. En el meu somni, aquell sense sostre va matar un 
indigent a plena llum del dia. Quan em vaig despertar, l’indigent seguia 
viu, perquè l’assassinat encara no el cometria !ns a mig matí.

—Julián Rosales.
—Ho sé per les notícies. Quan vaig veure-ho a la feina em va esgar-

rifar. L’home que havia matat en el meu malson acabava de ser assassinat 
poc després de la pausa de l’esmorzar.

—Saps que et triangularem el telèfon per saber la teva localització en 
aquella data?
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—Era a casa, durant la nit, però no tinc testimonis. A l’hora de l’as-
sassinat era al bar al costat de la feina. Això ho pot dir la Merche, la 
cambrera.

—Llavors el que m’estàs dient és que tu somiaves que mataves un 
captaire de nit i aquest era assassinat poques hores després.

—Sí —de sobte, és com si s’adonés que potser s’està posant de peus 
a la galleda garlant massa; que els advocats sempre recomanen no dir res 
de res—. Tinc gana. Ho podríem deixar per demà.

—És clar —diu l’Abraham, com si res. Per dins, acaben de saltar 
un parell d’alarmes i hi ha una llum vermella intermitent que l’adverteix 
que no ho deixi aquí o l’advocat s’encarregarà de fer desaparèixer aques-
ta versió de la història—. O també podríem continuar mentre fem una 
cigarreta.

L’Hèctor Vilademunt valora el suborn. No se li escapa que és una 
forma de tenir-lo lligat una estona més. Però el cos li demana nicotina i 
la nit serà llarga.

Un altre missatge ataca el mòbil de l’Abraham.
—Accepto la invitació —diu l’Hèctor.
—Surto a per tabac —s’excusa l’Abraham—. Ara torno.
Quan tanca la porta del locutori consulta el telèfon. El primer text 

és una frase breu de la cap, la Marta Jordà: «POSSIBLE HOMICIDI AL 
CARRER ALEGRE DE DALT». El segon és el número d’incident de sala 
i una captura de pantalla de l’aplicatiu amb una petita descripció dels fets. 
L’Abraham augmenta la imatge per llegir-ho en diagonal quan es creua 
amb la Triana Santos, que ha baixat a custòdia a buscar-lo.

—Un altre apunyalat —l’informa la companya—. Vaig cap allà amb 
el Fulci, t’apuntes?

—Estic amb el setanta d’aquest matí. Dos en un dia, tu.
—Sí! Double tap!
—Tens un piti pel trincat?
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La Triana li passa el paquet, rebregat, on queden dues cigarretes.
—Ja m’explicaràs.
—El mateix et dic.
Quan torna, l’Abraham no té cap intenció que l’Hèctor s’encengui 

la cigarreta. En té prou amb què cregui que hi haurà una recompensa 
per parlar. Quan el detingut veu el paquet, el cor li batega més ràpid. 
L’Abraham ensuma la sang, que ja bull a l’espera de la nicotina. Mormola 
un sortilegi i l’apaivaga. És senzill, gairebé com respirar o beure un got 
d’aigua. L’Hèctor deixa de sentir l’ansietat immediata. L’Abraham li ofe-
reix aleshores el paquet i l’Hèctor n’agafa una cigarreta i se la du als llavis. 
No demana encenedor, però. No necessita fumar-la. Però el caporal ha 
complert la seva part del tracte.

—Jo estava atrapat en aquell cos. No podia decidir. I com dic, estava 
rabiüt. Ell. I jo. Perquè jo sentia el mateix. Però també estava aterrat. Duia 
una navalla amagada dins el puny i buscava on descarregar. O millor dit: 
buscava sobre qui descarregar. Va trobar aquell desgraciat que empenyia 
un carro ple de ferralla i li va clavar l’arma al clatell, sota la base del cra-
ni. S’hi va apropar per l’esquena i xac, enfonsada !ns el mànec. L’home 
es va desplomar com un ninot. Instantani. Em tremolaven les mans. Li 
tremolaven les mans. A l’home del somni l’havia sorprés tant com a mi. 
Però no era jo. Jo només ho somiava. Jo no volia matar ningú. Jo no esta-
va matant ningú. Era un malson. I em vaig despertar. Com quan somies 
que caus i obres els ulls just quan impactes amb el terra. Era tan vívid que 
vaig voler mirar-me les mans per comprovar que no estiguessin tacades 
de sang. Però no les podia moure. Jo estava despert però el meu cos seguia 
adormit. No va ser !ns al cap d’una hora que vaig aconseguir aixecar-me 
del llit. Vaig fer un café, vaig anar a treballar i, ja ho he dit abans, va ser 
quan vaig descobrir que havien matat el Rosales.

—El coneixies?
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—No l’havia vist mai abans —deixa la cigarreta travessada sobre la 
tassa—. Abans del somni. I no vaig lligar caps !ns a la nit, quan a les 
notícies van donar detalls de l’assassinat.

—Però avui no dormies, Hèctor. Estaves ben despert quan t’han de-
tingut.

—Perquè no ho suportava més. Somiava que era un captaire cada 
puta nit. Aquell captaire. Tot i que no li veia bé la cara, mai. L’home 
defugia els re"exes, com si sabés que jo era amb ell i el podria reconèixer.

—Et va dir mai res? Vau parlar?
—No li calia. Ja dic que sentia el que ell sentia.
—Què ha passat avui? Per què ha estat diferent?
—Va matar-ne tres més. Hi havia dies que només rondava pels car-

rers, a plena llum, invisible a tothom. Hi havia dies que jeia a les portes 
d’un caixer o a les escales del metro i es passava hores bevent vi a morro 
d’un tetrabrik mentre demanava almoina. Hi havia dies que es barallava 
amb altres pidolaires per qualsevol ximpleria. I aleshores hi havia el dia 
que sortia a caçar. Ho pressentia des que hi entrava. Hòstia puta, deu 
pensar que estic com un llum, oi? O que m’ho faig perquè em declarin 
boig, com a les pel·lícules.

—No et preocupis, he sentit històries de tot tipus. Jo escolto, no 
jutjo.

—L’endemà de cada malson on matava algú, em passava el matí bus-
cant la notícia als digitals. No feia res més. M’obsessionava. Al concessio-
nari m’havien cridat l’atenció. Que estava distret, deien. Acabava de calar 
foc en somnis a una dona en un pas soterrat a tocar de la platja del Boga-
tell, i encara la sentia cridar agonitzant dins el meu cap. Era horrorós. No 
podia viure amb aquell pes. I aleshores sortia la notícia i em turmentava. 
Què podia fer? Venir a comissaria i dir que ho havia somiat tot? I quan 
s’acabaria? Com s’acabaria? Era un infern.

—Per què has matat l’Olaf, Hèctor?
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—Qui és l’Olaf…? —Però no cal resposta perquè se n’adona al mo-
ment—. Es deia Olaf?

—Avui no somiaves.
—Vaig veure-li la cara. En un dels malsons, vull dir. En una de les 

seves rutes es va amagar dins el metro i s’hi va quedar no sé quanta esto-
na. No ho sé. Molt. Era difícil calcular el temps, en aquell cos. De cua 
d’ull vaig veure el monitor que els maquinistes usen per saber si ha pujat 
tothom al vagó des de l’andana. I m’hi vaig veure. Molt nítid. El cabell 
llarg, la barba grisa. El barret de llana vermell. Ja tenia una imatge del 
meu am!trió i només em calia sortir a buscar-lo.

—Com feia ell.
—Sí. Com feia ell. Apro!tava l’hora d’esmorzar per voltar, però se’m 

feia curta. Vaig demanar totes les hores que em devien a la feina i no em 
van posar cap problema. El meu cap ja veia que no estava ! i que descan-
sar una mica m’aniria bé. Vaig buscar-lo barri a barri. Duia el ganivet a la 
motxilla perquè només tenia un propòsit.

—Matar l’Olaf.
—No. Ni tan sols en sabia el nom. Volia matar l’assassí que em se-

grestava cada nit. Volia parar-li els peus.
—I avui l’has trobat.
—No, no. El vaig veure la setmana passada. No soc un assassí. El 

tenia al davant i em tremolaven les cames. Com podia pensar ni tan sols 
en fer-li res? No tenia el valor.

—Ell et va veure?
—Me’n vaig guardar prou que no ho fes. El vaig seguir d’amagades. 

Sap què va passar?
L’Abraham està fascinat per la història de l’Hèctor Vilademunt, enllà 

del deure professional.
—Què?
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—Que jo ja sabia on aniria. Que sabia per on es mouria. Perquè ho 
somiava la nit abans. La major part de vegades no reconeixia els carrers 
perquè no conec la ciutat a fons fora del meu barri. Però quan el seguia, 
era com un dejà vu del somni anterior. Se’m va ocórrer que, mentre somi-
ava que era ell, jo mateix m’estaria encalçant sense saber-ho. I em va fer 
pànic que si jo ho pensava, ell ho sabés també. I si ell ho sabia, em podria 
atacar sense jo esperar-m’ho.

Una trucada vibra en el telèfon silenciat de l’Abraham. És el pitjor 
moment per despenjar-lo.

—Eres o tu o ell.
—Sí. No tenia prou coratge ni collons ni res per matar-lo, però em 

va agafar por. I si ell em descobria? I si es girava en ple somni i em matava? 
Ell sí podia fer-ho. Li agradava matar.

—Serà complicat argumentar això com a defensa pròpia en un judici 
—diu l’Abraham.

L’Hèctor Vilademunt torna a creuar les cames. Agafa la cigarreta i la 
mira com si en veiés una per primera vegada.

—És estrany, m’han passat les ganes de fumar.
—Són els nervis.
Una altra trucada. L’Abraham comprova el número. És de la Triana.
—M’he armat de valor aquest matí. Ahir a la nit, l’home va assas-

sinar una ionqui al Raval. Podia evitar-ho, no? Encara no havia passat. 
Podia avançar-me i aturar-lo. Però m’he llevat amb el cos immòbil molta 
més estona que la resta de despertars. Com si el meu cos lluités contra la 
meva voluntat, de nou. Quan he pogut aixecar-me, era tard. No arribaria 
a temps d’advertir-la.

—El que em vens a dir és que no t’ha quedat una altra opció.
—He arribat quan ell ja s’hi adreçava amb el martell a la mà. Jo no 

podia ni caminar de l’angoixa. Ella m’ha mirat, aterrida, quan he clavat 
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la primera ganivetada. Li he salvat la vida. Ha sortit corrent. Em tenia 
pànic. Però li he salvat la vida.

Una altra trucada. La Triana sap que està interrogant l’Hèctor Vila-
demunt. Ha de ser una urgència.

—Podem deixar-ho aquí —diu l’Abraham, mentre s’aixeca.
—No em creu, oi?
L’Abraham avisa a l’agent de custòdia que l’interrogatori ja ha aca-

bat.
—Ara et portaran l’entrepà. Demà vindrà el teu advocat.
—Em donaran alguna cosa per dormir?
—No sense recepta del metge.
El mosso agafa el detingut per sota el colze i l’acompanya de nou a 

la cel·la.
—Només espero no tornar a somiar, aquesta nit.
L’Abraham Corvo s’espera a ser al carrer de nou per trucar. Necessita 

respirar i expulsar la pudor insuportable de les garjoles. A fora és fosc, un 
capvespre d’hivern no especialment fred. Té gana. Li cal sang. Carn crua. 
El de l’Hèctor Vilademunt és un cas complicat per al grup d’homicidis 
de la UTI de Barcelona, però ben bé el podria reclamar la unitat del sot-
sinspector Lapointe. «Cosas veredes, Sancho». Truca la Triana i aleshores 
sí, surt de dubtes.

L’assassinat al carrer Alegre De Dalt és un d’aquests que tant agrada 
a la premsa i que provocarà un programa doble en el true crime televisiu 
favorit de Catalunya d’aquí uns anys. El típic crim literari de l’habitació 
tancada: el propietari d’una companyia naviliera ha aparegut mort en 
pijama a casa amb la porta amb la clau passada per dins, sense signes 
de lluita ni de robatori. La Triana diu que té el despatx ple de retalls de 
diari amb les notícies de les morts del Matacaptaires, com si hi estigués 
obsessionat.
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—Com l’han matat? —Pregunta l’Abraham, que s’ensuma la res-
posta.

—Això és el més curiós —respon la Triana—: el forense ha deixat de 
comptar després de vint-i-sis ganivetades.
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LA TORRE
Elisabet Riera

A la Torre d’Ariant, on nia el voltor negre, hi vivia immers en una 
solitud de segles Ignatius Lapardel. Alguns, a baix, al poble, li havien dit 
‘savi’, abans que emprengués el camí pedregós cap als cims dels que no 
tornaria mai més. Deien, també, que de ben petit havia perdut la vista 
en un incendi i que després, molts anys més tard, l’havia recuperat mira-
culosament, sense que ningú sabés com. Fent dejuni, deien uns. Pregant, 
mormolaven d’altres. El dia que va marxar, van veure una brasa ataron-
jada que anava assenyalant la seva lenta ascensió, !ns que la llum es va 
convertir en un punt engolit per la fosca. La forma física de Lapardel 
va quedar "otant en la seva memòria tant de temps com aquell resplendor 
a les seves retines, i després va ser un nom que passava de pares a !lls, en 
llargues sobretaules, !ns que els límits entre el sabut i l’inventat es diluïen 
per fondre’s en el regne de l’imaginari. Des del primer pas, Ignatius va 
saber que seria així. I mentre els seus genolls s’esforçaven per vèncer les 
escales de pedra i esbarzers que encatifaven la pujada a la Torre, reia amb 
lleugeresa del seu propi esvaniment; a cada gambada era una mica menys 
home i una mica més idea.

 Carregava a l’esquena un gran sac d’arpillera, in"at com un ventre 
de bisbe, en què transportava algunes eines i les seves pertinences més 
preuades: un crani d’ase, un niu amb dos ous d’oriol, una branca de llo-
rer, els testicles dissecats d’un gos, l’estrep daurat d’una muntura infantil, 
uns ulls de porcellana. Sobre els seus ronyons grinyolaven també fíbules 
i monedes, gallets sense canó, claus i cadenats que no casaven, ferradures i 
navalles amb més osques que tall. En tot allò trobava Ignatius una saviesa 
que no li havia transmès cap dels llibres de la seva biblioteca. Creia en 
un coneixement primitiu i magmàtic encapsulat en els objectes, com si 
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fossin alguna cosa més que la matèria que els conformava; en el llenguat-
ge que dormia en ells hi veia un senyal. Si els homes naixien de la carn 
i d’ella brollaven paraules i raons que no podien calibrar-se amb regles 
ni balances, ben segur que els éssers silenciosos atresoraven molts altres 
coneixements, igual o més subtils, que havia d’aprendre a destil·lar amb 
una ciència inaudita: estratosfèrica.

 Els toms gruixuts i polsegosos que havia abandonat a la vall l’havien 
portat a conèixer alguns con!ns, sí, però aviat va adonar-se que aquells 
con!ns no eren més extensos que el diàmetre de la seva testa. Una nit 
havia somiat —somiat vívidament, en un somni d’hores en què ell mateix 
va estar dirigint els seus pensaments i les seves passes per un paisatge sense 
límits ni noms— que podia aventurar-se més enllà del seu propi cos i dels 
paràmetres als quals aquest cos l’obligava: un sentit contrit de l’espai i del 
temps que no era més que la seva burla, com si es prenguessin per verita-
bles els ninots de cartró pedra que vivien i morien en el marc d’un teatre 
de guinyol.

 Va ser aleshores quan va decidir encaminar-se a la Torre.
 Ariant era una fortalesa natural, de roca, sobre la qual s’hi havia cons-

truït un cercle elevat de pedres, amb dos nivells, una petita porta i set 
espitlleres. Al seu darrere, s’alçaven penyals als quals només s’en!laven les 
cabres i on, segons la llegenda, s’hi amagava l’últim Myotragus. A l’oest, 
queien els penya-segats i, al davant, s’estenia una vall verda i suau, ample 
com una faldilla de vellut, que desembocava en l’únic punt d’ancoratge 
d’aquella part de l’illa. Per allà s’havien endinsat durant segles els corsa-
ris, als que Ariant oferia una orogra!a privilegiada per als seus propòsits: 
ancorar les seves naus ombrívoles a l’empara dels vents, remuntar gracio-
sament els prats i deixar-se caure des de la Torre !ns als pobles i viles de 
l’altra banda, rodolant com un diluvi de còdols que tot ho arrasava al seu 
pas. Aquell cim i el seu camí !ns a la mar havien estat testimoni d’un anar 
i venir incessant de dagues, cofres, copes de bronze, botes de vi i donzelles 
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violentades. Quan la roda del temps va fer desaparèixer aquells homes 
—no per maldat ni per càstig, ja que tal cosa no existeix en l’engranatge 
de l’atzar, sinó perquè el seu propi mecanisme implacable crea i després 
dissol—, les veles negres de les naus van transmutar-se en les ales dels 
voltors que van quedar sobrevolant els merlets de la Torre d’Ariant.

 Ignatius hi va arribar i es va postrar davant la porta.
 Es trobava momentàniament vençut per l’esforç i pel pes de la seva 

determinació. No era un home jove, però tampoc ancià; envelliria allà, va 
pensar mentre es mirava els artells de les mans, vermells i una mica secs, 
que es recolzaven dolorosament contra les petites pedres de terra. Aquella 
pell s’aniria esquerdant i corrompent !ns a adquirir l’aspecte d’una pell 
diferent, encara que continués sent la seva, la mateixa però una altra al-
hora. Va observar al costat de la pell la pols de la terra, i sobre d’ella els 
còdols, i més enllà les roques, i entre elles els brins d’herba, les plantes i 
els arbres i, en les seves branques, els nius, i cap a ells volaven els ocells per 
alimentar les cries amb cucs de terra que portaven als becs. I després va 
mirar al cel, i va començar a ploure. Va sentir l’aigua obrint-se camí pels 
mínims solcs de les seves mans i va pensar que, si restava molt de temps 
així, arribaria a arrelar.

 Va alçar-se. Havia d’afanyar-se a posar els seus estris a recer. Va bus-
car sota la jupa l’argolla de ferro de la qual penjaven dotzenes de claus 
impossibles, i les va provar una a una !ns a trobar la que encaixava. Va 
obrir la porta. Les frontisses van cantar les elegies dels segles antics. A 
l’interior, l’aire era fosc i irrespirable com un pantà primordial. Va tossir 
diverses vegades, !ns que els seus pulmons s’hi van acostumar i van deixar 
de rebutjar aquella barreja inhòspita; van començar a fer-la seva, alhora 
que ells van començar a pertànyer-li per inoculació de mútues naturale-
ses. Ignatius mai no s’havia casat; va sentir aquella primera alenada d’aire 
com una comunió amorosa que l’unia anímica i carnalment a la Torre. Va 
deixar caure el seu sac enmig de l’espai buit, circular. A sobre el seu cap, 
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tan sols un feble sostre de canya, foradat. Alguns ocells van sortir volant. 
Va acariciar amb els dits les parets de pedra, mentre avançava a petites 
passes, resseguint el seu diàmetre. Va comptar-les: cinquanta. Era la dis-
tància perfecta. Si les feia primer en un sentit i a continuació en l’altre, 
com l’òrbita i la contraòrbita d’un planeta particular, el resultat eren les 
cent passes del savi: el temps i l’espai que tot home havia de recórrer abans 
de prendre qualsevol decisió important.

 Va fer aquella volta dues vegades, tot i que que ja ho tenia deci-
dit. Després, va començar a arreplegar runa i la va apilar ordenadament 
darrere la petita porta d’entrada. De la butxaca interior de la jupa en va 
extreure una bossa de cuir que guardava una pols grisa. En una cubeta 
de fusta va barrejar la pols amb aigua de pluja, !ns a obtenir una pasta 
espessa que va anar introduint en les escletxes de les teules i les pedres que 
havia amuntegat darrere la porta, !ns a formar un mur.

 Va encegar l’entrada.
 Quan va haver acabat la seva obra, es va espolsar les mans, va tornar 

a carregar-se el sac a l’esquena i va començar a en!lar-se per als sortints 
irregulars de la paret que pujaven cap a la part superior de la torre, traçant 
una espiral. Va treure el cap pel que havia estat la vella trapa i va veure el 
tramat de canyes que traslluïa un esquelet de bigues febles. Va temptejar 
amb els peus !ns a trobar una zona estable i va mirar al seu voltant. A 
la paret s’hi obrien set !nestres d’arc prou amples perquè hi passés un 
cos humà: una ampliació, segurament, d’antigues espitlleres. A través seu 
s’obtenia una visió panoràmica de la !nca d’Ariant, el verd pur i salvatge 
que arribava !ns al mar. Molts metres per sobre del seu cap "otava l’aire 
clar: sobre els merlets s’alçava una cúpula delicada com un tul. Va recolzar 
l’esquena cansada a la paret i va assentir satisfet.

 Aquell seria el seu gabinet de meravelles.
  Li faltava, només, fer una comprovació. Va buscar dins el sac l’escala 

de corda. Con!ava haver calculat bé. Va treure el cap per la primera de 
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les set !nestres i va deixar que la corda es desenrotllés entre les seves mans 
com una trena. Li faltava poc més d’un metre per arribar a terra. Ignatius 
va somriure: Ariant era encara més alta que en els seus somnis, s’hauria 
d’arreglar així. Aquella escala serviria un sol amo i seria el seu únic pont 
cap al món exterior. L’estendria quan necessités sortir a buscar menjar o 
aigua. La recolliria quan hagués tornat a pujar. Ningú més que ell podria 
entrar a la Torre, i en aquell davallar i ascendir solitari transcorreria la 
resta de la seva existència.

 Es va ajaure en un racó per passar la nit. Es va ben embolicar amb 
la jupa, no seria una nit freda; havia triat per al seu renaixement una ben 
entrada primavera. Va tornar a remenar els objectes de la saca d’arpillera, 
i en va treure un petit globus de porcellana i vidre verd. Se’l va col·locar al 
bell mig del front. Es va quedar una estona llarga contemplant les cons-
tel·lacions que s’endevinaven a través de la cúpula celeste i va intentar es-
tablir alguna mena de comunicació amb elles. Va tancar els ulls, va parar 
l’orella: començava a sentir dins seu la música de les esferes. 

Les estrelles lluïen amb tots els colors de l’univers.
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LA LLAVOR HUMANA
Carme Torras

«Tu ja no hi ets i "oriran les roses...
i aquell esforç, que prou que coneixes, 

de persistir quan res no ens és propici». 
MIQUEL MARTÍ I POL, Llibre d’absències

«Somewhere in this country a seedbank is 
hidden. $ousands, perhaps hundreds of 

thousands of carefully preserved seeds, 
a treasure trove of biological diversity».

PAOLO BACIGALUPI, !e Windup Girl 

El doctor Leo Mas’10 Jr., de trets orientals, posat juvenil malgrat la 
seva avançada edat, i maneres exquisides, està donant la benvinguda al 
Reviscolarium a una promoció de tècnics molt especial. Per acolorir el 
preceptiu discurs institucional, està fent-los quatre pinzellades d’un perí-
ode històric que condicionarà la feina que hauran de dur a terme. En 
una sala d’una sonoritat immillorable, parets immaculades i sense cap 
element distractor a la vista, una dotzena de joves enfundats en unes gra-
notes blanques impol·lutes escolten amb plena atenció la veu vellutada 
del doctor:

«A les acaballes de 2021, amb gran part de la població mundial afec-
tada per la covid-19 i obligada a passar les festes nadalenques tancada a 
casa per segon any consecutiu, l’estrena de la pel·lícula No miris amunt no 
podia ser més oportuna. Projectada als cinemes, a totes les plataformes, 
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als webs, mòbils i tauletes, va ser vista per més de tres mil milions de per-
sones, un rècord de share que mai no ha estat superat.

»La pel·lícula denunciava la frivolitat amb què la classe política, els 
mitjans de comunicació, les grans empreses i la població general enfron-
tava la destrucció imminent del planeta per l’impacte d’un cometa i, per a 
sorpresa dels seus promotors, el missatge va ser no només entès, sinó que 
va calar tan a fons que va provocar una reacció social oposada al passotis-
me distòpic que s’esdevé a la pel·lícula.

»És clar que el missatge va caure com una llavor en un terreny ben 
adobat: el canvi climàtic s’havia fet evident, malgrat les tergiversacions 
dels negacionistes, i els joves havien començat a mobilitzar-se amb l’acti-
vista Greta $unberg al capdavant. El planeta Terra agonitzava i el dalta-
baix energètic, agroalimentari, econòmic, laboral i migratori es percebia 
com a inexorable. I més, per la incapacitat manifesta dels polítics i la 
tirania cada vegada més salvatge de les omnipotents corporacions tecno-
lògiques i farmacèutiques. 

»Què va fer que aquell futur distòpic, que semblava indefugible, 
hagi conduït a la utopia social en què vivim ara? L’estocada de!nitiva no 
provingué dels daltabaixos anunciats, ni de tantes mobilitzacions benin-
tencionades, ni tampoc només del toc d’atenció de la pel·lícula, esclar. 
L’estocada fou moral, duríssima, un cop tan fort i tan inimaginable, que 
deixà mitja humanitat estabornida. La guerra a Ucraïna se sumava a les 
desenes que hi havia al planeta, sí, però colpejà la vella Europa i el primer 
món sencer com no havia passat d’ençà de les guerres mundials del segle xx. 
Hi hagué un abans i un després d’aquell horror. I la gent reaccionà, per ! 
massivament, amb una solidaritat també inimaginable.

»La revolta de l’any 2022 marcà un punt d’in"exió en la història de la 
humanitat, del planeta Terra i podríem dir que de tota la realitat tal com 
era coneguda !ns aleshores. Aquest és el motiu pel qual el número 22 és 
venerat com el de la sort i contraposat al 13. Potser no ho sabíeu...»
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—Instructor, disculpi la interrupció, però hi deu haver un error. No-
saltres som els tècnics en descriogenització —diu en Vin’100 girant-se 
cap a la resta de tècnics cercant complicitats— i ens han contractat per 
reanimar els criogènics del lot TM20211001/20211231.

—Sí, exacte, sou especialistes en psicologia sàpiens, tinc entès.
El «no» del que ha parlat és ofegat pel «sí» contundent de tots els 

altres.
—Em sembla que el que t’has equivocat ets tu, noi. Potser no vas 

consignar totes les dades que demanàvem? 
—Ups! Ho va fer el meu ROB. Devia confondre angiologia amb psi-

cologia. Soc angiòleg sàpiens, jo. M’estranyava que en necessitessin tants, 
quan només ens criden per casos rars perquè els rutinaris els reanimen els 
ROBmeds, esclar.

—Doncs, mira, ha estat un bon error! En aquest lot, hi ha criogènics 
molt antics, d’aquesta època de què parlava, i ens aniràs bé per supervisar 
la feina de reanimació dels ROBmeds en individus tan deteriorats. Aclarit 
aquest punt, puc continuar amb l’explicació?

El silenci el convida a continuar.
«És cabdal que conegueu bé el que va succeir fa dos-cents anys per 

comprendre la desorientació que patiran els criogènics quan es familia-
ritzin amb el món actual. Els sobtarà, en descon!aran, no es re!aran de 
vosaltres ni de ningú. Pensaran que els enganyem, que hi ha interessos 
ocults, que els volem utilitzar de conillets d’Índies. Heu de tenir present 
que, com he dit, en el 2021 aquestes persones vivien voltades d’amenaces: 
crisi energètica, canvi climàtic, fam, pobresa extrema, polítics corruptes, 
corporacions opressores i, a sobre, la pandèmia i el sarcasme de les grans 
fortunes que es permetien dilapidar, en foteses com el turisme galàctic o 
en cíniques inversions armamentístiques, la riquesa que hauria pogut era-
dicar molts d’aquests problemes i desigualtats. Com, de fet, es va aconse-
guir després de l’hecatombe ucraïnesa amb la revolta popular ‘Construïm 
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la utopia!’ que, això sí, va requerir lluitar de valent contra el fatalisme dels 
ideòlegs de sofà, que justi!caven la inacció amb el lema ‘Ens mereixem 
l’extinció’.

»Però els del lot TM20211001/20211231 no ho van viure, no en sa-
ben res, de la revolta, i entraran en xoc. Especialment els més rics, que us 
deia, que veient la deriva que prenia tot, van decidir criogenitzar-se mal-
grat estar perfectament sans, cosa que contravenia les lleis de la majoria 
de països i, per això, van haver d’empadronar-se en paradisos criogènics. 
Fins i tot en aquestes qüestions tan sensibles, o especialment en aquestes, 
passaven per davant de qui calgués i subvertien les prioritats al seu caprici. 

»Veig cares de sorpresa, d’incredulitat. No m’estranya. A ells els cos-
tarà comprendre el nostre món i a vosaltres us costarà entendre el seu. Per 
això us hem preparat aquesta intensi!cació addicional al programa d’en-
trenament habitual, perquè haureu d’ajudar a adaptar-se a individus po-
tencialment molt estranys. Res a veure amb els que hem descriogenitzat 
!ns ara. Poden tenir comportaments violents o, a l’inrevés, mostrar-se ex-
tremament temorosos, creure’s omnipotents o patir discapacitats físiques 
o psíquiques, algunes molt severes. Fins i tot amb els implants traductors 
engegats, pot ser que no els entengueu quan parlin; això si parlen, que 
també n’hi ha amb malalties degeneratives en estadis avançats que, tot i 
que ara sabem com aturar, són impossibles de revertir, esclar.

»Us veig inquiets. Si teniu preguntes... A veure, tu, noia, com et 
dius?»

—Soc la Su’7, vaig venir a preguntar per aquest programa en parti-
cular, no sé si ho recorda, doctor Mas’10. Trobo superinteressant poder 
conèixer aquests humans de fa dos segles, però tinc dubtes, molts dubtes! 

—Doncs endavant, Su’7, ara em recordo de tu, pregunta.
—Gràcies a l’enginyeria genètica, les tecnologies digitals, les interfa-

ses bio-tec i l’immens progrés en neurociències i bioètica, hem aconseguit 
aquesta societat utòpica, com vós mateix heu dit. Aquest magní!c equi-
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libri entre els triats genèticament, els transhumans i els descriogenitzats 
no es trencarà amb la irrupció d’aquests individus estranys, com els heu 
anomenat? No seran uns elements massa disruptius per a una societat tan 
igualitària i pací!ca com la nostra? 

—No veus la nostra societat prou ben assentada, prou sòlida per aco-
llir aquests éssers potser sofrents i integrar-los en la nostra pau i el nostre 
benestar? No penses que entre nosaltres seran feliços? T’animo a expressar 
els teus temors.

—Em fa por que no hem desenvolupat l’agressivitat i no hem après 
a defensar-nos de les agressions, perquè no ens calia. Heu dit que aquests 
individus poden ser violents... I, d’altra banda, reintroduir discapacitats 
severes... pot ser interessant per als investigadors, però de veritat els volem 
com a conillets d’Índies? Som nosaltres que hem d’aconseguir que no se’n 
sentin com heu dit... Que difícil! 

—No tinc cap dubte que ets la persona perfecta per a aquesta feina, 
Su’7. És el tipus de pensament crític que cal per absorbir tota la formació 
que us donarem i treure’n el màxim pro!t. Descuida que abordarem a 
fons i !ns a les últimes conseqüències les qüestions que has plantejat. 
Et faré un apunt: aquestes persones van signar un contracte i han estat 
pagant el manteniment de la seva criogenització, no seria ètic per part 
nostra no complir el contracte, seria una estafa, no trobes? I hi ha raons 
més profundes que ara no entendríeu, però que se us revelaran al llarg de 
l’aprenentatge, no pateixis.

Les preguntes se succeeixen a bon ritme i el doctor es va conven-
cent més i més que aquesta serà una excel·lent promoció, la millor !ns 
ara, com calia. L’algorisme de selecció ha fet una tria del tot adequada 
a aquesta feina tan singular. Es felicita a si mateix per haver-lo escollit i 
mentalment li apuja la reputació en el rànquing d’algorismes amb aquesta 
funció.
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La darrera pregunta fa diana altra vegada. Un noi amb uns ulls vius, 
que ho escodrinyen tot a la velocitat de la llum, vol saber quina infor-
mació tindran de cada persona descriogenitzada. El doctor respon que 
tindran el seu expedient mèdic, per descomptat, i també tots els objectes 
personals inclosos en el contracte, que en aquella època i circumstàncies 
acostumaven a ser molts: àlbums de fotos, la traça digital a les xarxes so-
cials, les compres, els viatges i gustos culturals; alguns !ns i tot van deixar 
un avatar que els personi!ca i explica els motius que els duu a criogenit-
zar-se.

***

Avui, 9 de desembre de 2021, enregistro aquest missatge per indica-
ció del doctor que em criogenitzarà. Ajaguda en una llitera i connectada a 
un munt de cables, tubs i aparells de tota mena, parlo per a qui sigui que 
em torni a la vida quan el meu càncer esdevingui curable. O més aviat 
hauria de dir a qui faci reviure el meu cos, perquè vés a saber si conservaré 
la consciència de ser l’Anna de tota la vida o ja mai més tornaré a ser jo 
mateixa. De què em servirà tota aquesta complicació aleshores? Però això 
encara no seria el pitjor.

Tinc una mica de por, molta por, ho confesso. Si us plau, que escolti 
aquesta gravació la persona més bona de la vostra civilització. No sé com 
dir això sense ferir-vos ni encara menys donar-vos idees, però em fa pànic 
despertar en un món com el de Westworld o l’episodi de Black Mirror, 
com es deia?, Os blanc, i quedar atrapada en un malson pels segles dels se-
gles. En aquest cas, no em descriogenitzeu, mateu-me! Ho he deixat ben 
especi!cat i subratllat en el contracte: clàusula 14. Però què passarà si en 
el futur no es respecten les lleis? O ja no n’hi ha, i les paraules ‘contracte’ i 
‘responsabilitat’ han evolucionat a un signi!cat totalment diferent? Com 
em faré entendre?
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Per això he pagat una fortuna, la tarifa més cara, la que inclou el botó 
detonador. Una bomba de seguretat per si, quan em desperto, no m’agra-
da el que veig. Em farà volar pels aires en mil bocins. Quina ironia, això 
de la bomba de seguretat!

Tic tac, tic tac... és el rellotge que tinc al davant; ha estat pensar en la 
bomba i sentir el seu batec impertorbable: tic tac, tic tac. Em queda mitja 
hora... Per a què? Per re"exionar? Per dubtar?

Estic fent aquest pas i encara no sé si el vull fer. 
Sempre és millor això que morir, oi? Mentre hi ha vida, hi ha es-

perança, havia cregut sempre. Però no, potser només patiment, com la 
torturada esperança que la quimio em funcionés. I no. 

Uf, prou! Se suposa que he de parlar a la persona que em farà revisco-
lar. Quina paraula, només l’havia fet servir per a les plantes del meu jardí. 
Com l’enyoraré si quan revisqui està tot enrunat o l’han pavimentat com 
el parc del costat de casa. Soc doctora en biologia, botànica per ser més 
precisa. Experimento amb transgènics, faig empelts, combino herbes me-
dicinals i plantes ornamentals, "ors i hortalisses. Aliments per als ulls i per 
a l’estómac. L’hort és el meu laboratori de proves, el meu santuari. Tant 
els !lls com els companys han dit que me’l cuidaran perquè el trobi igual 
o millor quan desperti. Ja veurem, de bones intencions l’infern n’és ple.

Ai, persona-del-futur, m’entens? Encara existeix l’infern?... vull dir, la 
paraula? Tant parlar del jardí, potser pensaràs que estimo més les plantes 
que les persones. I si pensar i estimar ja no s’estilen? Con!o que em des-
criogenitzin prou aviat perquè això no tingui possibilitat de succeir. Serà 
ben estrany despertar-me i trobar que els meus !lls tenen la mateixa edat 
que jo, o potser més edat encara. Amb tot, aquest seria el millor escenari, 
pel qual he passat per tota aquesta tribulació, per poder veure com els va 
la vida. Potser encara seré a temps de cuidar-los també en la vellesa, com 
quan eren menuts. El somni de tota mare. És clar que pot ser que hagin 
seguit el meu camí i, quan em desperti, ells siguin en una sitja com la 
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que m’haurà hostatjat a mi. Perquè qui sap si el meu càncer és hereditari. 
Pobrets!, no sé si estaven més espantats perquè me n’anava o pel que els 
venia al damunt. La decisió més difícil de la vida.

Però no havia de parlar-te d’ells, ara no, ho tinc prohibit, ja em vaga-
rà de fer-ho quan em desperti. El comiat ha estat preciós, sublim gairebé 
diria: envoltada dels meus estimats, amb la música perfecta i unes parau-
les meravelloses; he tancat la porta d’aquest món amb cura i delicadesa, 
però també amb total fermesa i determinació, com m’aconsellà el doctor. 
Cremant les naus, els ponts, els records. L’única manera de fer aquest 
pas. Un foc que ho sublima tot al punt més àlgid: la desaparició. «Has de 
buidar la ment i el cor, per poder omplir-los del nou món que t’espera. 
Per a tu, serà l’endemà d’avui, però el món pot haver fet un salt temporal 
brutal. Ser literalment un altre món. En aquest ja no seràs una boomer, 
seràs un ancestre, una precursora, una pre- en un món post-, i has de bui-
dar-te per poder omplir-te els pulmons de nous aires, nous costums, no-
ves emocions, nous afectes, de tot l’inconegut amb què podem especular 
i quedar fascinats, tu, jo, tothom. La nostra imaginació és massa limitada 
per abastar tots els mons possibles d’aquí a trenta, cinquanta anys.»

La poció que m’han donat deu haver fet efecte: ara em sento eufòrica 
d’anar cap a aquest futur de fantasia in!nita. L’aventura que tothom som-
nia. És el millor regal d’aniversari que em puc fer pels 60 anys, rodons, 
que compleixo avui. 

***

L’habitació del Reviscolarium on l’han instal·lada és àmplia i llumi-
nosa, amb un !nestral que dona a una plana verdíssima esquitxada de 
roselles i coronada al fons per unes muntanyes grises, senyorials. Per a 
l’Anna, aquelles moles immutables són un contrapunt magní!c a la crida 
esclatant de la primavera, que la temperen i l’abracen amb la serenor de 
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qui n’ha vist passar moltes, de primaveres, i de tots colors. Així se sent ella 
en l’estrena de la seva nova vida. 

Ahir va tenir un mal despertar, amb nàusees i convulsions, uns acú-
fens eixordadors i arcades seques, tota ella eixuta, com enterrada en sorra 
ardent, i amb ciment a la cara que no li permetia obrir els ulls, com en un 
malson en què ho intentava i ho intentava, però no ho aconseguia. Ara 
pot posar paraules al que aleshores va ser un malestar tan bèstia que no 
sabia que fos possible. 

Hi hagueren crits, molts crits, i punxades que la perforaven i serps 
que se li endinsaven al ventre, al coll, al cap, per tot. I, de sobte, la calma. 
També inversemblant. Encara no podia obrir els ulls, però ja no calia. 
Només volia dormir, dormir i dormir. Romandre per sempre en l’estat 
indolor i insensible en què havia caigut. En el no-res. 

Però va durar poc. Una veu d’ultratomba li anuncià que havia estat 
descriogenitzada amb èxit. Èxit! El pànic foragità la son de cop i els pitjors 
presagis li desbocaren la ment. Galopava sense bellugar ni un múscul... 
extern, perquè el cor se li havia disparat com una metralladora. Només un 
instant i, de sobte, la calma altra vegada. Què estava passant? En mans de 
qui havia caigut? «Proveu d’obrir els ulls», la mateixa veu, neutra i repel-
lent. «Aparta’t, Med, en Vin’100 se’n farà càrrec una estona més, pots oi?», 
una veu saltarina, com la d’una alumna molt jove, li va fer obrir els ulls. I 
la cara d’una geisha de pel·lícula, amb uns ulls ametllats dolcíssims i uns 
pòmuls turgents que convidaven a ser acaronats, li donà la benvinguda. 

Era la Su’7, la persona-del-futur que li han assignat i a qui ara està 
esperant. Serà ella qui l’acompanyarà en el procés d’aclimatació al nou 
món. Ha tingut sort. Ahir va patir un mena de part... molt complicat, 
però tot sembla apuntar que amb !nal feliç, almenys de moment. Just ho 
està pensant, quan entra la noia amb el millor somriure i a l’Anna li fa 
l’efecte que la coincidència és un bon senyal que ho corrobora.
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 —Bon dia, Anna. Com us trobeu? Ja ha passat el doctor Mas’10 a 
visitar-vos?

—Si et refereixes al noiet que es va presentar com l’angiòleg i tu vas 
dir que sort n’havíem tingut d’ell, no, no ha vingut. 

—Ell és un tècnic, si fa no fa com jo, però especialitzat en reanima-
cions complicades, i ahir realment ens va salvar d’una situació difícil. Us 
demano disculpes de nou. Sapigueu, però, que la vostra vida en cap mo-
ment va córrer perill. Estàveu ben monitoritzada i controlada pel ROB-
med, només que vau patir un episodi de sofriment innecessari. Passa una 
vegada de cada deu mil, però per la vostra antiguitat i el tipus de càncer, 
havíem d’haver previst que en el vostre cas la probabilitat era més eleva-
da. De tota manera, no us preguntava per en Vin’100, sinó pel director 
d’aquest centre, un doctor ja gran.

—Ah, sí, entenc, visitar vol dir que ha aparegut la seva projecció al 
sostre. Doncs sí, m’ha visitat; i m’ha posat en antecedents de com funci-
ona tot. Em pensava que era una gravació informativa genèrica, però ara 
m’adono que devia ser personalitzada perquè també m’ha parlat de tu.

—En diem presència holo, d’hologrà!ca, us ho hauria d’haver avisat 
ahir, disculpeu, soc primerenca.

—Qui ha vingut un munt de vegades és aquell fake de metge. Com 
li dèieu? Med?

—ROBmed, i no és metge ni pretén passar per metge. Pel que sé, a la 
vostra època ja n’hi havia, de robots d’assistència, oi? Només que els d’ara 
tenen millors prestacions.

—Potser són més evolucionats, sobretot en l’aparença, però millors 
prestacions... no ho tinc tan clar després del que em va passar!

—S’hi va posar remei a l’instant, oi? I us garanteixo que no us en 
quedarà cap seqüela, ja deu haver-vos-ho dit el doctor Mas’10.
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—El seu holograma, sí! —se li ha escapat el to burleta, aquesta noieta 
li inspira massa con!ança i s’ha de refrenar perquè no sembla que l’humor 
sigui el seu fort.

—Veig que encara teniu certa prevenció —diu molt seriosa—. Us 
ben asseguro que s’esvairà aviat. La nostra societat dista molt de la que vós 
vau viure. Vosaltres vau obrir el camí cap a l’eliminació de les anomalies 
físiques i nosaltres l’hem completat amb l’enginyeria genètica universal. 
Però és que, a més, hem erradicat les anomalies morals amb el desenvolu-
pament de l’enginyeria paradisíaca. Soc aquí per explicar-vos-ho, però ho 
anireu veient perquè salta a la vista. 

—Pots acostar-me al !nestral? Des d’aquí veig els colors, però no 
distingeixo quins arbres i matolls hi ha.

—Per ara no us podeu bellugar. Aquí esteu monitoritzada i se us 
apliquen processos de revitalització neuromuscular en les parts del cos i 
els moments òptims. De tota manera, temo que el !nestral us decebria: 
no és ni una presència, és només una !cció holo. Precisament us he de 
mostrar alguns indrets i escenes abans que pugueu sortir i veure’ls atecno.

—Atecno?
—Sense tecnologia interposada. En directe, o en persona, crec que 

en dèieu.
—Amb la pandèmia que vam patir els últims dos anys m’hi vaig ben 

acostumar, a la tecnologia interposada... només que no l’anomenàvem 
així. I també em vaig avesar a les distàncies i manca de contacte, com veig 
que gasteu ara. 

—Sí, també ens ho va dir l’instructor, que potser us sobtaria una 
mica.

—És que dos-cents són molts anys; m’havien parlat de trenta, cin-
quanta... esperava poder trobar encara els meus !lls.

—M’he documentat a fons i puc donar-vos-en tota mena de detalls. 
Però una mica més endavant. El protocol recomana ser exposat a la nova 
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societat sense condicionants que podrien distorsionar o tenyir de subjec-
tivitat la percepció inicial. Mai no podreu tornar a tenir aquesta primera 
impressió verge.

—D’acord, soc tota orelles.
La Su’7 queda uns segons aturada, però de seguida assenteix amb el 

cap. Ho ha entès.
—En la societat actual convivim tres grups humans: els triats genè-

ticament, com jo mateixa, els transhumans i els reviscolats. També hi ha 
alguns naturals, en general molt grans i deteriorats, que s’acostumen a 
agrupar amb els reviscolats, i els casos híbrids de triats o reviscolats mi-
llorats amb implants. En el fons, tots som transhumans perquè portem el 
nostre ID implantat.

—Els naturals i els reviscolats també? 
—Sí, us el van implantar ahir.
—Què? Com? On? —Es mira els braços, el tors, i es toqueteja el cap 

molt esverada.—On? —insisteix—, no em noto cap ferida.
—Gràcies a la impressió 3D intracorporal es poden implantar IDs, 

nous òrgans, suplements d’òrgans existents, bypassos, xips, el que sigui en 
qualsevol lloc del cos sense cap mena de ferida. És clar que no ho coneixí-
eu: és un invent que es va perfeccionar pels volts del 2060.

—I el meu, on és?
—Al lloc habitual, a la part del cervell que de!neix la personalitat, 

al lòbul frontal.
L’Anna es toca el front i no hi nota res d’estrany. 
—No deixa cap rastre extern, no patiu.
El to didàctic que gasta la Su’7, pretesament tranquil·litzador, co-

mença a irritar-la.
—Però ningú no m’ho va consultar! I la meva llibertat de decisió? El 

contracte deia que la respectaríeu.
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—I ho hem fet: teniu la mateixa identitat que quan van criogenit-
zar-vos. Bé, per ser exactes, hem fusionat les dues identitats que teníeu: la 
física i la digital. Sé que, a la vostra època, hi havia qui en tenia més i tot, 
dotzenes. Aquí tenim una identitat única, fruit de l’enginyeria paradisíaca 
que us deia: evita les conductes vandàliques, assetjaments, bullyings, mob-
bigs, xantatges, suplantacions d’identitat, i tota mena de comportaments 
indesitjables que s’emparaven en l’anonimat. 

—I on queda la privacitat? En nom de la seguretat us heu carregat la 
privacitat, això ja ho feien els països totalitaris a la meva època. 

—Exacte! La privacitat és necessària per defensar-se dels totalitaris-
mes. Aquí no ens cal amagar-nos de cap ideologia imperant. Podem tenir 
la nostra identitat legal a la vista de tothom. No tenim privacitat ni le-
gal ni tampoc econòmica, perquè ningú està interessat a tenir propietats 
privades, després entrarem en aquest tema. Abans he d’aclarir-vos que la 
manca de privacitat no implica la pèrdua d’interioritat i intimitat. 

L’Anna està admirada de la seguretat i claredat amb què parla la Su’7, 
però alhora la neguiteja l’hermetisme del seu discurs, sense escletxes per 
on entrar i establir un vertader diàleg de tu a tu, mentre la noia continua:

—Tothom té dret a preservar la seva interioritat, les seves re"exions i 
pensaments. Tot i que molts es fan implantar transmissors que els llegei-
xen els senyals cerebrals i els transmeten. Imatges, somnis, qualsevol cosa 
que generi el cervell es pot compartir en directe. I després hi ha la intimi-
tat, que és semblant però compartida només amb una altra persona, una 
mena de telepatia vehiculada per la tecnol... 

—I qui ho vol això? —li ha hagut de trepitjar la frase per poder in-
tervenir—. Tu portes un implant d’aquests?

—Encara no m’hi he atrevit, però no ho descarto. Té aspectes molt 
útils. S’hi pot incorporar un traductor universal, que permet traduir els 
pensaments a qualsevol idioma i comprendre el que pensen els origina-
ris de cultures molt allunyades. Està clar que afavoreixen la comprensió 
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intercultural. Vós entendríeu el que us estic explicant sense necessitat de 
dir-ho amb paraules, només amb el pensament, i jo m’hauria estalviat 
part de la formació. —Es queda un instant pensativa i nega amb el cap—. 
No, això no, perquè encara no hi ha reviscolats tan antics com vós que 
m’ho poguessin transmetre. Podrem estalviar-nos-la a partir d’ara.

—Això serà si jo vull... i no vull, em sents? —diu exaltada de cop i 
gairebé cridant—. No vull! Grava-t’ho bé a la mollera o allà on sigui que 
memoritzis les coses. A foc!

La Su’7 es tira enrere sobtada i, passats uns segons, assenteix amb el 
cap com abans. Ja li havien advertit que podien produir-se brots violents, 
però !ns ara se la veia tan comprensiva amb la situació que l’ha agafada 
per sorpresa.

—Calmeu-vos, si us plau —diu amb el mateix to de veu pausat, que 
a l’Anna li sembla condescendent i l’enutja encara més.

—Què hi teniu a les venes avui en dia? Concentrat de valeriana? De 
cànnabis? De Withania somnífera?

—Això que esmenteu són plantes, oi? Ja sé que sou botànica. Potser 
us agradarà veure en què s’ha convertit el vostre jardí. —És una de les 
llicències que li han dit que podia permetre’s en cas de di!cultat, tot i que 
s’ha precipitat perquè el jardí és de les millors dades que té i la situació 
tampoc no era tan extrema.

—Res no em faria més feliç! —exclama l’Anna, i és com si la cara se 
li hagués il·luminat de cop amb el somriure més preciós que la Su’7 hagi 
vist mai.

Potser s’ha precipitat, però ara sap que té crèdit per a una bona es-
tona.

—Abans hauríem de completar el protocol. Estava informant-vos 
de la telepatia tecnològica i de com afavoreix la comprensió entre cultu-
res. Funciona no només a aquest nivell macrosocial, sinó també a nivell 
individual. Si una persona es posa en el lloc de l’altra i en comparteix les 
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experiències més íntimes, els afectes i sobretot el dolor, aleshores no hi ha 
animadversió possible: ni con"ictes, ni necessitat d’impartir justícia. En 
dèieu «empatia», m’han dit.

—Exacte. Però a què treu cap que me’n parlis? Sembla que hàgiu 
retrocedit en comptes d’avançar. Aristòtil ja ho preconitzava i en deia 
«amistat». Saps qui era Aristòtil?

—Em sona —fa un gest estrany amb els ulls i recita:— Filòsof grec, 
nascut l’any 384 abans de Crist, va conrear tots els àmbits del coneixem...

—D’acord, d’acord, veig que tens accés a tota la informació. Només 
ho deia perquè ja en aquells temps va dir que «si els ciutadans practiques-
sin l’amistat els uns amb els altres, no necessitarien la justícia».

—El principi era conegut, sí, però no hi havia els mitjans per apli-
car-lo. Durant segles la humanitat ha batallat per aconseguir aquesta em-
patia plena, no només posar-se en el lloc de l’altre mitjançant les paraules 
i les neurones mirall, sinó «ser l’altre», pensar el pensament de l’altre, 
sentir el que sent l’altre, gràcies a la transmissió directa de les ones encefà-
liques, sense cap mena de descodi!cació i recodi!cació. Aquest ha estat el 
gran punt d’in"exió que ha dut a la singularitat en tots els àmbits: judici-
al, econòmic, tecnològic, laboral, sanitari, educatiu, polític.

—I ara m’has d’informar de tot això? Si tinguéssim aquesta telepatia 
que dius, t’adonaries que estic cansada d’escoltar-te. Ja és hora que m’en-
senyis el meu jardí!

—Només un aspecte més i acabem amb el tema de la transmissió. En 
alguns casos, en comptes de connectar dues persones, l’implant s’empra 
per connectar el conscient amb l’inconscient d’un mateix individu. Fer 
conscient l’inconscient és el primer pas cap a la curació de les malalties 
mentals.

—Això ja ho deia Sigmund Freud. No cal que em recitis qui era —
diu amb brusquedat.
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—De nou els mitjans tecnològics han estat la clau per assegurar 
aquest primer pas, amb la impressió d’un bypass del cos callós, i també 
els següents passos. Una vegada detectada la causa del trastorn psíquic, la 
remodelació intracerebral de l’estructura afectada permet posar-hi remei. 
I no només en el cas dels malalts mentals, altres patiments psíquics com 
els derivats de l’enveja, la gelosia o l’ansietat s’han pogut eliminar així, 
igual que poc després de la vostra època es va erradicar el patiment físic 
gràcies a la progressiva so!sticació dels fàrmacs.

—No m’expliquis sopars de duro! —es rabeja en les expressions anti-
gues, que sap que la noia no entendrà—. En vint-i-quatre hores he sofert 
els dos tipus de patiment en carn pròpia. Amb l’identi!cador, no m’hau-
reu posat algun dispositiu d’aquests, espero... 

—No, de cap manera, requereixen l’autorització de l’usuari. Ja us he 
dit que aquí es preserva la llibertat de decisió i la dignitat de la persona. 
Bé, també el benestar de tots, aquest és el tret cabdal de la nostra societat, 
la pedra angular sobre la qual ha estat construïda.

—El que m’expliques està ple de contradiccions! Segur que hi ha 
interessos contraposats... Com es garanteix el benestar de tots sense coar-
tar-los la llibertat? 

—Em desconcerteu, Anna. No estàveu cansada d’escoltar-me?
—Sí, però quina alternativa tinc? No em puc bellugar, no puc sor-

tir... Va, mostra’m les escenes de fora que deies... i el meu jardí!
Quan la Su’7 accedeix a la petició, qui apareix al sostre és el doctor 

Mas’10. 
«Encara no és el moment. Cal seguir el protocol escrupolosament, 

Su’7. Ja et vaig advertir que l’Anna era una reviscolada molt especial i que 
jo mateix en faria la monitorització. Ara li toca dormir per eliminar tota 
la immundícia acumulada en el seu cervell, i demà, després que hàgiu 
cobert els blocs econòmic i demogrà!c, vindré en persona a mostrar-li el 
seu jardí.»
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El doctor encara no ha acabat de parlar que l’Anna ja ha caigut en 
un son profund. 

***

Les dotze hores que l’Anna ha passat sedada han estat un parpelleig 
per a ella i, sense solució de continuïtat, reprèn la conversa amb la Su’7, 
que torna a ser al seu costat.

—M’agrada sentir que soc molt especial, però no les tinc totes... si 
cal seguir el protocol, prou xerrameca i mostra’m d’una vegada el panora-
ma de fora que m’ocultes amb tant de misteri.

—Abans us he d’explicar com funciona la nostra economia. Cada 
vegada les màquines absorbien més feines i hi havia més gent ociosa. 
Primer es va implantar la renda bàsica universal, però era un sistema ple 
d’incongruències i de!ciències, que estigmatitzava una part de la població 
i generava enveges, lluites entre els diferents grups socials i, en de!nitiva, 
fomentava l’individualisme salvatge. Per això, es va evolucionar cap al 
sistema d’oci electiu retribuït, que reconeix el dret de tot ciutadà al tre-
ball, converteix l’oci en una elecció personal i elimina d’aquesta manera 
l’estigma. 

—Molt bonic, però com es regula qui treballa i qui escull l’oci per 
mantenir un equilibri? 

—La veritat és que no hi ha gaire feina «real» —diu emfatitzant la 
paraula—. A banda de tasques com la meva, les màquines són capaces de 
fer-ho gairebé tot i, a més, optimitzar els processos. Els treballadors amb 
inquietuds culturals, com ara jo, acostumem a cedir ben aviat les nostres 
feines a persones menys capaces de trobar ocupacions fora de l’estructura 
laboral. La retribució de l’oci electiu varia entre països, però acostuma a 
ser de l’ordre de l’anterior renda bàsica universal i la meitat del sou mitjà. 
Per descomptat, les activitats dels qui opten per l’oci electiu són revisades 
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periòdicament per garantir que fomenten la cultura i el creixement per-
sonal.

—Tornem a les contradiccions... per què hi ha diferències de sous si 
has dit que no hi ha propietat privada?

—Cert! Els habitatges es comparteixen, i els mobles, els vehicles, i 
!ns i tot la vestimenta es lloga. Les persones volen cultivar-se, no acumu-
lar pertinences que les lliguin a un lloc i a unes obligacions domèstiques. 
Però hi ha feines que per la seva intensitat o gran dedicació temporal 
requereixen un incentiu que cobreixi les necessitats extres d’aquests treba-
lladors. Els pocs empresaris i propietaris que hi ha són vistos com herois. 
No hi ha bretxes socials, les úniques diferències entre persones provenen 
dels seus gustos i preferències. Tothom pot servir-se de la tecnologia com 
millor li convingui.

—Però quina població té el planeta? A la meva època ja creixia a un 
ritme insostenible i si ara heu erradicat les malalties i tothom pot fer ús 
de la tecnologia per allargar-se la vida...

—Mantenim la població estable igual que ho fem en l’àmbit labo-
ral... arribats a un punt en què algú creu que ja ha gaudit prou de la vida, 
deixa el seu lloc a un altre. N’hi ha que ho fan abans i d’altres més tard, 
alguns empesos per circumstàncies familiars, com per exemple la il·lusió 
que un net tingui un !ll, o permetre que es descriogenitzi algun avant-
passat. 

—No serà el meu cas...? —de sobte pensa que qui sap si un descen-
dent... un !ll, un net reviscolats abans...—.

—Per a la nostra societat, l’altruisme té un gran valor moral. Hi ha 
voluntaris a cedir el seu lloc si hi ha una necessitat social peremptòria. Sé 
que és el vostre cas, però no m’han explicat quina és aquesta necessitat. 
Potser el doctor...

Se sent un senyal d’avís, i l’entrada del doctor a l’habitació, aquesta 
vegada en persona, impacta fortament l’Anna. Amb quatre gambades, 
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l’home queda emmarcat en el !nestral, que s’ha enfosquit de cop i ara 
mostra un paratge de fons marí acolorit per coralls, algues i uns peixos 
platejats de mides variades, però tots de la mateixa espècie.

—La Su’7 us ha explicat el funcionament de la societat actual i ha 
arribat el moment de mostrar-vos el món físic que habitem. 

Projecta al sostre hologrames a vol d’ocell on es veu una immensa 
extensió d’aigua d’un blau fosc cristal·lí, esquitxada d’illetes, algunes molt 
planes i d’un verd intens i d’altres de tons més foscos, n’hi ha de quasi 
negres i de gran alçària. 

—Ja ho veieu: el nivell dels oceans va créixer !ns a convertir els con-
tinents en arxipèlags. Vivim sota l’aigua, cosa que té inconvenients, però 
també avantatges. Hi ha menys "uctuacions de temperatura que a la su-
perfície, per exemple. Ja us ho anirà explicant la Su’7 i podreu explorar 
les diferents illes i també tot l’entramat submarí existent, tan extens com 
ho era la superfície a la vostra època. I els mitjans de transport, alguns 
dels quals són tri-medi: permeten desplaçar-se per aigua, terra i aire. Però 
jo he vingut a donar-vos les tres informacions que segurament més us 
interessen.

El cor de l’Anna fa un salt i els ulls li deixen de parpellejar de tanta 
atenció com presta.

—Els vostres !lls van optar per criogenitzar-se, igual que els cinc 
nets, i també els besnets i els successius descendents. Vós vau obrir un 
camí, que va esdevenir un motiu d’orgull per a tota la família i tot l’arbre 
genealògic que arrenca de vós ha seguit les vostres passes. Les darreres 
generacions han estat reviscolades, però els !lls i nets encara no. Tindreu 
ocasió de retrobar-vos.

—Quan? Com? —tremola tota ella i les llàgrimes se li escolen galtes 
avall.

—Calmeu-vos, hem d’anar pas a pas...
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En la fracció d’un segon, l’Anna passa de la inquietud extrema a una 
plaent sensació de benestar. Ja m’han injectat alguna cosa, pensa, amb un 
distanciament en què ella mateixa no es reconeix. 

—Com ha dit la Su’7, us hem descriogenitzat gràcies al sacri!ci del 
primer voluntari que hi havia ara a la llista. 

—I... I... el problema... quin... com... —està atordida i les paraules 
no li surten.

—Us pregunteu quina és la necessitat social peremptòria? Mireu...
Hologrames en què la Su’7 apareix fent tasques quotidianes, amb 

altres noies que deuen ser de la família perquè se li assemblen molt, i en 
els passadissos subterranis multitud de persones altes, atlètiques, anant 
al mateix pas, sense que ningú avanci ningú ni se surti de l’harmonia 
general. I després una vista general d’un arxipèlag d’illes verdes on, en 
acostar-se, l’Anna hi reconeix el cultiu: una mena de civada gegant, el 
mateix en totes. I un altre arxipèlag d’illes molt elevades, com grans cims 
o penya-segats lilosos que, ara ho distingeix, semblen jardins verticals o, 
més aviat, plantacions de... nabius? O són prunes? Pot ser que siguin 
pruneres... bonsai? 

—Sabeu on és? —la veu del doctor, tot i ser suau, l’ha sobresaltada.
—No, amb prou feines identi!co el que hi ha plantat: són pruneres, 

oi?
—Ara en diem fruits blaus, però sí, crec que originalment en deien 

Prunus. 
—Prunus és el nom genèric, que engloba dues-centes espècies; el 

cirerer, per exemple.
—Veig que no ens hem equivocat reviscolant-vos, però voldria que 

identi!qués aquesta illa, coordenades 41º25’N 2º6’E. 
—Ni idea. Soc botànica, no geògrafa, jo.
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—És el vostre jardí. Bé, el lloc on es trobava el vostre jardí. Ara és un 
banc de llavors, per sobre i per sota del nivell de l’aigua; i n’utilitzem les 
parets exteriors per fer cultius de llarga durada. 

L’Anna ha quedat muda; es pregunta què hi fa en aquest món d’alie-
nígenes. El seu jardí, tan bonic com era, ple de colors, d’aromes, de re-
cords i de converses mentre recollien aquí uns tomàquets, allà unes mon-
getes; i ara ni tan sols s’hi pot passejar. 

—I què voleu de mi? —diu amb un !l de veu, del tot abatuda.
—Que ens ajudeu. Us he donat quatre "aixos del problema que 

amenaça aquesta societat del benestar universal que tant ens ha costat 
d’aconseguir. Hem superat les emergències climàtica, mèdica, econòmi-
ca, demogrà!ca, alimentària... totes les que se’ns han posat per davant, 
però la d’ara és més difícil de solucionar perquè afecta tots els àmbits. És 
una emergència transversal; se n’ha adonat, oi? Afecta a persones, cultius, 
i tots els éssers vius...

—Vol dir la uniformitat? 
—Exacte. Tot i que és més precís expressar-ho en negatiu: ens manca 

diversitat. En tots els àmbits i a tots els nivells. L’automatització ha por-
tat a l’optimització global i l’erradicació de les discriminacions de tota 
mena, que és una gran !ta, però ha comportat l’eliminació també de les 
diferències, algunes molt enriquidores. En essència i malgrat que tingui 
importants implicacions socials, és una emergència genètica i això és un 
gran avantatge. 

—Per què? Per les eines de manipulació genètica de què disposeu?
—En part, sí, però també perquè la humanitat ha estat molt cauta i, 

gràcies a persones com vós, ha anat guardant llavors en bancs locals per si 
es produïa una hecatombe. Malgrat que el fenomen dels bancs de llavors 
és global i van proliferar ràpidament arreu, les llavors en si són estricta-
ment locals, autòctones i, per tant, es conserva una gran diversitat d’es-
pècies. Del món vegetal es va passar, ja fa més d’un segle, al món animal 



90

i als bancs d’embrions, als quals ens referim com a «arques de Noé» per 
raons històriques que vós deveu conèixer, i també per diferenciar-los dels 
bancs d’embrions humans. A més, disposem de bancs d’òvuls, de semen, 
de sang, de cèl·lules mare i, és clar, bancs d’humans criogenitzats com 
aquest on ens trobem. En resum, tenim tota la diversitat d’ADN que un 
pugui somniar.

Ja fa estona que la Su’7 els va mirant ara l’un ara l’altra, com si fos 
ella qui els donés la paraula, i ara es gira cap a l’Anna que, en sentir-se 
interpel·lada, pregunta sense gaire convenciment:

—I quin és el problema, doncs?
La Su’7 assenteix, ella sí amb molt de convenciment, alhora que es 

gira cap al doctor. Se li estan resolent les incògnites que no van revelar 
durant la formació.

—No gosem posar el foment de la diversitat en mans de les mà-
quines; bé, és una manera de dir. Introduir aquest nou criteri en l’op-
timització, ja de per si molt complexa, podria causar inestabilitats que 
duguessin a un desenllaç inesperat i potser terrible. En ser un criteri trans-
versal, la inestabilitat podria produir-se en qualsevol àmbit i combinar-se 
amb les d’altres àmbits.

—Celebro que apliqueu el principi de prudència, que així !gurava 
en les guies d’ètica en la recerca i la innovació de la meva època. Calia 
assegurar que les tecnologies digitals no aboquessin el jovent a un camí 
sense sortida, a l’extinció.

—Exacte. Precisament la nostra responsabilitat envers les generaci-
ons futures ens ha dut a descriogenitzar persones com vós, expertes en 
combinar llavors, fer empelts, dissenyar transgènics, conrear diferents 
espècies en un mateix sòl i amb diferents temporitzacions, per aconse-
guir un jardí d’una diversitat esplendorosa. Per arribar a la diversitat que 
volem, cal aquesta orquestració sinèrgica... i en molts sentits. La idea és 
que formeu equip amb altres experts que també estan sent reviscolats, no 
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només botànics, sinó zoòlegs, biòlegs moleculars, genetistes i, per des-
comptat, experts en biologia humana i enginyeria genètica. Cal afavorir 
el qüestionament, el pensament crític, el lideratge per canviar les coses, i 
nosaltres els tenim massa apaivagats, per això hem anat a buscar-los... a 
buscar-vos dos segles enllà. No cal que em respongueu ara mateix, podeu 
pensar-vos-ho, però con!o que acceptareu.

***

Acceptaré, no em cal pensar-ho gaire. Poc m’imaginava que aquests 
alienígenes fossin tan idealistes. Difícilment podien oferir-me res millor 
que formar part d’aquest grup d’experts que pretén reinstaurar una diver-
sitat que he perseguit sempre dins dels con!ns del meu jardí. I ara l’esten-
dré a l’àmbit humà i contribuiré així a l’esdevenidor de la humanitat. Un 
somni. On espero poder retrobar-me amb els meus !lls i néts. Un somni 
doble.

Per ! estic sola a l’habitació. Bé, sola del tot no, perquè m’acompa-
nya aquest implant que diuen que no pot transmetre sense el meu con-
sentiment, però ves a saber. Fet i fet, tant m’és. Me’n puc apro!tar i tot. 
Imaginaré que puc parlar als meus coetanis, dos segles enrere. Faré una 
woodiada. No sabeu què és? És el que va fer Woody Allen a Annie Hall... 
no a la noia, a la pel·lícula. Obriré una escletxa en aquesta realitat futura, 
força irreal per a mi, i em dirigiré a vosaltres, espectadors silents. Igual 
que he viatjat al futur, qui sap si el meu pensament pot viatjar enrere i 
arribar-vos. Imaginaris o no, sou coetanis meus, així que m’entendreu. 
Vull recomanar-vos que us sumeu al moviment «Construïm la utopia!». 
A mesura que avancem, l’horitzó anirà retrocedint, diuen. I va de veritat. 
Dono fe des de dos mons, dos temps, dues subjectivitats, que perseguei-
xen realment una utopia, que no us enganyen. Deixeu de ser espectadors 
i passeu a ser protagonistes. Sembreu la llavor humana, cultiveu-la, mi-
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meu-la, preserveu-la en bancs de llavors per si cal reinjectar-la en el futur 
i escampar-la. Hi ha una realitat, d’entre les mil quàntiques, on fructi!ca-
rà. Ho diu la teoria i ho con!rmo jo des del meu jo reviscolat. Ara habito 
aquest nou món i us hi espero. No defalliu gent de bona fe, els vostres 
esforços donaran fruit. I, quan toqui, criogenitzeu-vos. No ens mereixem 
l’extinció, com preconitzaven alguns. Ens mereixem l’horitzó i més enllà.

Dedicat a l’Anna Bosch 
i el seu hort paradisíac a Vallvidrera, 

in memoriam
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PRESÈNCIA2

Ken Liu

Traducció: Edgar Cotes

Un parell d’ocells travessen, com un dard, el reduït marge de visió de 
la teva pantalla. L’usuari anterior ha deixat l’aparell de telepresència vora 
el llit més proper a la porta abans de desconnectar-se, amb la càmera i el 
monitor apuntant a la !nestra oberta perquè a tu, el següent usuari, no et 
calgués veure el rostre d’un moribund desconegut. Difícil de saber si això 
ha estat un acte d’amabilitat o de vergonya.

Amb cura, bellugues la palanca de control per fer girar la càmera; el 
moviment és "uid però lent, com si un líquid viscós li fes la guitza. Bona 
part dels operadors són tan inexperts com tu i aquella lentitud proporci-
ona un cert grau de seguretat.

L’habitació d’hospital està neta, amb tres llits. Ella és en el del mig, 
una pellofa immòbil sota d’un llençol prim. Sents alguns gemecs del llit 
de l’altra punta, però el micròfon no capta molt de detall.

La llum del sol que entra per la !nestra de darrere teu et fa pensar 
que l’habitació és càlida. T’imagines la brisa entrant per la !nestra oberta, 
banyada amb les olors de les paradetes de menjar del carrer de sota: bro-
quetes de xai amb herbes, cacauets torrats en una fogata, moniatos cuits 
en forns fets de bidons de gasolina… plats que no has tastat des de fa més 
de dues dècades.

Trobes que l’habitació no és prou gran per encabir-hi tres llits, al-
menys no pels estàndards dels Estats Units, però la infermera ja t’ha ex-

2. El relat «Presence» va aparèixer publicat per primera vegada el 2014 a Uncanny. 
A Magazine of Science Fiction and Fantasy. 
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plicat que aquesta és l’ala més ben equipada de l’hospital. La màquina que 
ara fas servir n’és la millor prova.

La cuidadora que pagues cada setmana s’aixeca i es presenta. T’ado-
nes que està acostumada a parlar amb un cap que sura en una pantalla 
penjada a la part superior d’un robot rabassut. Reprimeixes l’impuls d’in-
tentar excusar-te amb els pocs dies de vacances que tens, o amb la di!cul-
tat de demanar un excedent en aquest punt de la teva carrera, o amb el 
risc de fer un viatge transoceànic quan no saps el moment que… s’haurà 
acabat tot.

—Ara la desperto —diu ella.
Ha passat tant de temps des de l’última vegada que vas conversar 

amb algú que no fos la teva mare amb la llengua de la teva infantesa, que 
ara has de fer mans i mànigues per trobar el registre adequat, les frases 
adients amb el nivell apropiat de formalitat.

—Ella no… no fa… creus que necessita dormir més?
Et mira amb cara de llàstima. Et comportes com un estranger.
S’acosta al llit i dona uns copets a la cara de la dona que dorm.
—Desperta’t! Desperta’t! Tens aquí el teu !ll!
Els seus crits desperten les dones dels altres dos llits, que rondinen. 

Aleshores, obre els ulls de la teva mare amb els dits. Li fa girar el cap per-
què els seus ulls es dirigeixin cap a tu.

Per un moment, et xoca la manera amb què tracta la teva mare, i 
llavors et planteges si, de fet, aquesta és l’única manera de traspassar la 
boira que ennuvola el seu enteniment; si la teva reacció és culpa de la teva 
sensibilitat americanitzada o alguna cosa per l’estil; o alguna cosa més 
tèrbola, que lliga amb el fet que la cuidadora sigui allà mentre tu ets a 
l’altra punta de l’oceà.

Té els ulls envidriats i et preguntes si és conscient que ets aquí o no-
més percep uns patrons borrosos de llums i ombres.
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—S’alegra de veure’t —diu la cuidadora—. Veus com manté els ulls 
oberts !ns i tot quan trec les mans? Això no passa mai.

T’inclines conscientment.
—Soc aquí.
Et preguntes si això és gaire diferent de veure’t a través de la pantalla 

d’un ordinador. No saps gaire per què estàs pagant això.
El patró d’arrugues del seu rostre és immutable com el d’una màsca-

ra. La paràlisi derivada de l’ictus ja és irreversible.
La dona destapa la teva mare i comença a canviar-li el bolquer. Vols 

apartar la mirada, però llavors t’adones que el fet de no mirar només 
seria una manera d’enganyar-te a tu mateix. Et sobta la primor d’aquelles 
cames alçades —una pelleringa pàl·lida i clapejada que embolcalla un 
esquelet— i et quedés sense alè.

Però no sents cap olor, esclar. No "aires els excrements, la humiliació 
que és la impotència de la teva mare, la pudor de desinfectant i de podri-
dura i de mort. La corporeïtat de la seva condició no aborda les delicades 
membranes de les teves cèl·lules olfactives. La civilització és el procés de 
construcció de mentides cada cop més elaborades per protegir-nos de la 
realitat de la mort. I hi estàs separat per un oceà.

La dona treballa amb e!ciència i sense dir ni piu. Llença el bolquer 
brut a la paperera que hi ha al costat del llit i neteja la teva mare amb una 
tovalloleta. Llavors, li torna a alçar les cames i li posa un bolquer nou. 
Respires fondo.

Una de les altres pacients diu:
—Vius als Estats Units?
Fas girar el cap; trigues trenta segons, però et sembla una hora. Lla-

vors la veus, una dona de mitjana edat, la cara de la qual és pura curiosi-
tat. Assenteixes.

—Això és molt lluny —diu—. Deu pensar en tu a totes hores, enca-
ra que no pugui parlar. Hauries de tornar.
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T’empipa el seu atreviment i mala educació. Li voldries parlar sobre 
les responsabilitats, la hipoteca i la canalla petita que tens. Li voldries 
explicar que no és fàcil sortir-se’n en aquest país, de mantenir la feina, de 
guanyar prou diners per pagar una cuidadora, perquè no pots ser aquí i 
no vols que la mare dormi sobre la seva merda i pixats durant hores en 
aquell hospital tan curt de personal. Voldries dir que ja feia anys que 
intentaves convèncer-la perquè vingués i s’instal·lés amb tu, però no va 
voler mudar-se a un país estranger. Li voldries replicar que és injust que et 
jutgi perquè els seus propis !lls l’hagin abandonat aquí al caire de la mort 
mentre la visiten només com a fantasmes encarnats en una màquina. Li 
voldries afegir l’argument que aquella vida d’oportunitats en aquell país 
nou i llunyà per a tu i els teus !lls era el que ella volia. En comptes d’això, 
només fas que sí amb el cap i tornes a girar la cara, trenta segons més.

La cuidadora t’allarga unes estisores per tallar les ungles. Encaixen a 
la perfecció amb els manipuladors que hi ha a la punta del teu braç.

—Per què no li talles les ungles?
Això t’atabala. No has tallat mai les ungles de ningú.
—Et farà sentir millor.
Et sorprèn l’amabilitat de la seva veu.
Els teus dits tremolen, temorosos de fer-li mal, però el robot ja ha 

estat programat per aquesta circumstància. Només has de bellugar la pa-
lanca de control cap a un costat i cap a l’altre, moure la maneta quan t’ho 
diu la pantalla i el telemanipulador farà la resta. Les mesures de seguretat 
et garanteixen que no li podràs fer mal a la vegada que et donen la il·lusió 
que estàs fent alguna cosa per ella. Mentre observes com els manipuladors 
remots sostenen una de les mans de la teva mare, t’imagines la fredor de 
la seva pell, el poc pes del múscul dissecat i de la pell que embolcalla les 
articulacions reumàtiques.

Els seus ulls es mantenen oberts tota l’estona.



97

La visites cada nit. Aprens a conduir millor el robot i et donen més 
control, per poder tenir més velocitat i graus de llibertat. Aprens a canvi-
ar-li els bolquers, a netejar-la, a fer-la asseure al costat del llit durant hores 
i mirar-la a la cara per poder-hi trobar algun suposat signe de moviment. 
Escoltes de fons la telenovel·la que hi ha posada a la televisió i coneixes els 
pacients que van rotant en els altres dos llits. No coincideixes mai amb les 
seves visites, perquè és amb qui fas torns per compartir el teu cos.

Aquests robots estan fets per als qui se senten culpables, per a aquells 
que són massa lluny i tenen massa excuses. Malgrat que ets conscient de 
la naturalesa il·lusòria de la teva presència, de la mentida que la tecnologia 
t’ajuda a explicar-te a tu mateix, et sents millor.

Et desconnectes i et sents incapaç de plorar.
Les paraules de la infermera ressonen en la teva ment.
Ahir a la nit va anar a dormir i ja no es va tornar a despertar.
Només pensar en el fet que ja no et caldrà tornar a visitar-la cada nit 

et fa apartar la mirada del mirall que hi ha damunt de la calaixera.
Intentes imaginar-te com reaccionarien els personatges d’una pel·lí-

cula en una situació com aquesta i llavors penses que alguna cosa no deu 
anar bé dins teu si el que estàs fent és intentar emular personatges de 
!cció.

—Tot bé? —pregunta la teva dona.
—No vull parlar-ne —respons bruscament.

La teva !lla se t’acosta.
—Tinc les ungles massa llargues —diu. Normalment, és la teva dona 

qui s’encarrega de coses com aquestes, però avui se n’ha anat a fer la com-
pra.

Te la poses a la falda i agafes les estisoretes. Ensumes els seus cabells, 
que fan una olor dolça de lilàs i melmelada. Acaba d’esmorzar torrades 
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amb con!tura de maduixa. Et preguntes si li agradarien les broquetes de 
xai amb herbes.

Penses com n’és, d’estrany, de descriure el que ha passat, de perdre 
algú quan la veritable pèrdua ja va passar fa uns anys, tan gradualment 
que no ets capaç de dir ben bé quan. No recordes el moment que vas deci-
dir de no tornar mai més. No recordes el moment que vas acceptar que no 
vindria amb tu. No recordes el moment que et vas convertir en americà. 
T’adones que la suma d’un miler de petites decisions acaben derivant en 
canvis irrevocables, que no prendre cap decisió és el mateix que prendre’n 
una. T’adones que la gent espera que et comportis d’una determinada 
manera quan no saben res sobre tu.

La teva !lla se’t remena damunt la falda, posant-se més còmoda.
Intentes pensar com parlar-li de l’àvia que no ha vist mai. Com justi-

!car-te a tu mateix, com justi!car les teves decisions quan sigui prou gran 
per entendre-ho. Per entendre quin és el preu que has hagut de pagar per 
una nova vida a un altre continent, a un oceà de distància.

Intentes pensar en l’absolució que no arribarà mai perquè el jutge ets 
tu mateix.

T’esperes un moment abans de fer servir les estisores, perquè els teus 
ulls estan humits i càlids, i et costa veure res.
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QUI ÉS QUI

Toni BENAGES. Badalona, 1970. Llicenciat en Belles Arts per la Uni-
versitat de Barcelona. Com a dibuixant treballa amb diverses editorials. 
Destaquen, entre d’altres, les seves publicacions a mitges amb Sebastià 
Roig Les extraordinàries aventures de Francesc Pujols (2015) i Narcís Mon-
turiol i les pedres de l’infern (2017), Premi Imperdible 2018 a millor llibre 
fantàstic en català. També participa habitualment amb les seves il·lustra-
cions a revistes i diaris. Com a docent, fa classes de dibuix i conferències 
sobre còmic, a més d’haver organitzat diversos tallers sobre la temàtica. 
També s’ha dedicat al món del cinema com a programador de Filmets 
Badalona Film Festival, i com a director del Cryptshow Festival. 

Roser CABRÉ-VERDIELL. Barcelona, 1982. És autora de la novel·la 
AIOUA i de multitud de relats apareguts en antologies com Barcelona 
2059, Extraordinàries, Estats alterats de la ment, Deu relats ecofuturistes i 
Noves dames del crim. També ha participat en la revista de creació literària 
Carn de Cap amb la peça «On her city», i en l’edició extraordinària de 
Branca titulada Els coets venien com llagostes, feta en col·laboració amb 
el CCCB amb motiu de Kosmopolis 21. El seu relat «Soc la llevadora», 
inclòs a Extraordinàries, va guanyar el Premi Ictineu 2021.

Edgar COTES. Balaguer, 1997. Ha estudiat Traducció i Interpretació 
d’anglès i un màster d’Estudis Avançat de Llengua i Literatura Catalanes 
a la UAB. Es decanta per la literatura breu, els contes i les micro!ccions. 
Ha publicat relats en antologies com Bestiari (2017), Freakcions (2018) 
i Samaniat (2021), entre d’altres. Els híbrids minvants (2017) va ser el 
seu primer llibre en solitari. El 2021 ha publicat la seva primera novel·la, 
Cordegel. Com a traductor, ha traduït autors com Mike Resnick, Andy 
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Weir, Ian McDonald o Adrian Tchaikovsky. També escriu articles sobre 
els gèneres fantàstics per a La Lectora i El Biblionauta.

Isabel DEL RÍO. Barcelona, 1983. Llicenciada en Filoso!a per la UAB. 
Professional del món del llibre des del 2009. Agitadora cultural i llibrete-
ra. Col·labora en revistes digitals de gèneres fantàstics com El Biblionau-
ta, Libros Prohibidos i Librújula. Autora de novel·la, relat i poesia, entre 
les seves obres destaquen La casa de la torre, Rojo sobre Negro, La vident 
de la lluna plena i En la casa de Ícelo, entre d’altres. Properament Spècula 
publicarà la seva primera novel·la de ciència-!cció: Mare.

Ken LIU. Lanzhou, Xina, 1976. És un autor estatunidenc d’origen xinès 
de ciència-!cció i fantasia, a més de traductor, advocat i programador 
informàtic. Després d’una llarga carrera escrivint i publicant relats curts, 
Liu passà a les novel·les de fantasia èpica, començant per !e Grace of 
Kings el 2015. També ha escrit per a l’univers de Star Wars, amb !e 
Legends of Luke Skywalker el 2017. També és reconegut per les seves tra-
duccions a l’anglès d’obres de ciència-!cció xineses, sobretot el primer i 
tercer llibres de la sèrie !e Remembrance of Earth’s Past de Liu Cixin. Ha 
guanyat els premis Hugo, Nebula, Locus i World Fantasy. 

Guillem LÓPEZ. Castelló, 1975. És un dels principals referents del gè-
nere fantàstic a Espanya. La seva obra transita entre la !cció especulativa, 
la literatura estranya i la fantasia fosca. Entre les seves novel·les destaquen: 
Challenger, La polilla en la casa del humo o Arañas de Marte. Guanyador 
del premi Ignotus a millor novel·la dues vegades, i del Premi Kelvin 505 i 
l’Spirit of dedication de l’European Science Fiction Society. 

Marc PASTOR. Barcelona, 1977. Criminòleg i crononauta amateur, au-
tor de novel·les culturalment disperses com Montecristo, La mala dona (I 
Premi Crims de Tinta), Bioko, Farishta (Premi Ictineu 2018), Els àngels 
em miren i L’horror de Rèquiem (Premi Ictineu 2021). Les seves novel·les 
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han estat traduïdes a més d’una dotzena d’idiomes, entre els quals hi ha 
l’anglès, el japonès, el coreà o el turc.

Elisabet RIERA. Barcelona, 1973. Pertany, sobretot, al territori de les 
Lletres. Periodista de formació, editora d’o!ci i escriptora de vocació, ha 
publicat les obres literàries: La línea del desierto, Vidas gloriosas, Fresas 
silvestres para Miss Freud, Llum i Efendi. El 2016 va crear l’editorial Wun-
derkammer (gabinet de meravelles), dedicada a les singularitats i «rareses» 
literàries en el millor sentit de la paraula, amb seu al poble de Terrades, 
on treballa, escriu i viu.

Oriol ROCA. Barcelona, 1967. Dibuixant i soci fundador de Wuji Hou-
se, una productora d’animació i il·lustració editorial. Ha creat, dirigit i 
dibuixat unes quantes sèries de dibuixos animats i aquest any ha guanyat 
el Gaudí a la millor pel·lícula d’animació per «Mironins». Malalt dels 
llibres, ha estat alumne de l’Aula d’escriptors de Gràcia durant una pila 
d’anys, ha publicat en unes quantes antologies de relats, ha escrit una 
novel·la de fantasia no publicada i ara està empantanegat escrivint una 
distopia juvenil.

Carme TORRAS. Barcelona, 1956. És doctora en informàtica i professo-
ra d’investigació de l’Institut de Robòtica i Informàtica Industrial (CSIC-
UPC). Compagina la dedicació a la recerca amb l’escriptura literària i el 
foment de la tecnoètica. Les seves novel·les La mutació sentimental —pre-
mi Pedrolo 2007 i Ictineu 2009—, Enxarxats —premi Ictineu 2018— i 
el seu recull de relats Estimades màquines aborden els dilemes ètics plante-
jats per les tecnologies digitals i han donat lloc a materials didàctics sobre 
tecnoètica utilitzats en diverses universitats i instituts.





L’associació cultural El Biblionauta és una entitat sense 
ànim de lucre. El seu objectiu principal és digni!car i 
fomentar la literatura dels gèneres fantàstics en llengua 
catalana. Per això fem un munt de projectes i procurem 

que siguin participatius, gratuïts i accessibles a través de la 
xarxa. 

Però per poder seguir duent a terme iniciatives com aques-
tes ens cal l’ajuda de tothom. És per això que us convidem 

a col·laborar amb nosaltres convertint-vos en mecenes i 
fent les vostres donacions a:

https://elbiblionauta.com/ca/dona/

Moltes gràcies.








