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L’home jeia assegut al sofà. 
—Assassinat —va dictaminar la roboinspectora, 37 mil·lèssimes de 

segon després d’haver entrat a la cambra.
Tenia el que li quedava del cap tirat enrere, els braços caiguts als cos-

tats, la bata entreoberta i a la paret de darrere, empaperada amb un paper 
de l’any de la picor, hi destacava una melmelada negra que regantellava i 
que ja començava a quallar. 

—No s’ha trobat cap arma enlloc —va dir l’agent d’uniforme que 
havia pentinat l’habitació.

La roboinspectora es va agenollar amb un soroll d’articulacions pneu-
màtiques i va prendre alguna cosa del terra. L’agent es va sobresaltar, però 
en adonar-se de què era va exhalar i va dibuixar un somriure, burleta. No 
li havia passat res per alt. Podia estar tranquil. 

Es tractava només d’un llibre.
—Això és el que l’ha matat —va dir, taxativa, THX1138.
En sentir-ho, l’agent va deixar de somriure i se la va quedar mirant, 

astorat. 
Li estava prenent el pèl, aquell munt de ferralla? 

Aquest recull de relats que us presentem també és una arma carrega-
da, com ho són tots els llibres. Tan de bo també us faci esclatar el cap a 
vosaltres.

Metafòricament, és clar...

Daniel Genís (ed.)
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A LA DERIVA1

Manuel Pérez Alegre

És una tortura. Estic convençut d’haver superat amb escreix el rècord 
de vida de la meua espècie malgrat el meu estat: el cos, decrèpit i malaltís, 
fa fàstic, però els nanobots fa temps que campen al seu aire dintre meu, 
combatent infeccions i reemplaçant el teixit necrosat amb un material en-
tre sintètic i orgànic que generen a partir de… M’estime més no saber-ho. 
Tampoc amb què m’alimenten via intravenosa.

Sospite que aviat tindré algun tipus de marcapassos, perquè última-
ment cada batec representa un esforç titànic. Ja ho feren amb l’implant 
del respirador en fallar els pulmons, i amb l’extracció de ronyó, la diàlisi, 
el càncer. No debades la cabina s’assembla més a un box d’urgències de 
qualsevol hospital que a la que un dia fou la meua nau. Tot ple de braços 
articulats i tubs que em foraden l’esqueixat uniforme per introduir-se en 
braços i cames, boca i nas, m’estalviaré detalls de la resta d’ori!cis. Això 
i un munt de monitors exhibint les meues constants vitals, com si hi ha-
guera algú més per a veure-les.

Tanmateix, la pantalla principal continua parpellejant, amb cadència 
monòtona, el missatge d’alarma que hi aparegué en perdre tot contacte 
amb la nau nodrissa, quan l’ordinador va activar el protocol d’emergèn-
cia prenent el control de la nau. Aquesta és una nau petita, el protocol 
d’emergència només té dues premisses bàsiques, sense matisos: emissió 
ininterrompuda d’un S.O.S a l’espai… i preservar la vida del pilot.

Sense matisos.

1. Relat guanyador de la categoria absoluta del 7è ConcurTs. Concurs de contes 
curts de l’A. C. El Biblionauta, que en aquesta edició de 2021 ha volgut homenatjar la 
!gura de Josep Maria Benet i Jornet.
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ELS CENT DE ZHÒUSĪ =�/<®�H[7
David Gálvez

Quan van arribar, després de més de dos dies d’anar amunt i avall 
pels camins polsosos de la regió, estaven afamats, assedegats i exhausts. 
Però, per damunt de tot, tenien pànic al que els esperava. Precisament 
perquè no sabien ben bé què els havien dut a fer, allí. Tampoc no sa-
bien del cert si allò era la destinació !nal o un campament provisional. 
La combinació de tots aquests factors —cansament, gana, set, incertesa, 
por— resultava en una mena de xifra o pes intangible que cadascun dels 
nanos carretejava com bonament podia, en secret. La majoria no es co-
neixien. O no es coneixien abans de començar a fer ruta. Tots provenien 
de la zona, però a penes si n’hi havia un parell de cada poble. A tot estirar, 
potser reconeixien tres o quatre cares entre les dels seus conciutadans i 
les dels provinents de pobles veïns. Alguns eren parents més o menys 
llunyans o s’assemblaven a un familiar vist d’esquitllada, anys enrere, en 
alguna celebració de collita o algun acte funerari.

 Òbviament, circulaven tota mena de teories sobre per què els havien 
fet sortir del poble. Uns deien que els duien a una festivitat. Uns altres, 
que es tractava d’unes competicions atlètiques i que per això només havi-
en triat els més joves i forts. De fet, aquesta última versió els convenia a 
tots, perquè era de les que d’entrada feia menys feredat. Molts se la volien 
creure. S’ho van anar preguntant i va resultar que la totalitat s’estaven 
entrenant i formant com a futurs soldats en institucions locals.

En aquella època, els noms dels nanos inscrits a les acadèmies mili-
tars encara se cisellaven en un pilar de pedra a l’entrada dels pobles. Era 
un honor i un privilegi ser dels triats, doncs.
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 Un cop ingressaven a l’acadèmia els nanos havien de prestar un ju-
rament de !delitat que mai no s’escrivia, que havien d’aprendre de cor i 
que era el mateix a tota la regió. Això els unia secretament. Es trobessin 
quan i on es trobessin, fos quina fos la situació, s’escolessin els anys que 
s’escolessin, aquell jurament secret els uniria o separaria immediatament.

 Tots ells, a més, tot just havien acabat el primer any d’entrenament 
i passat les proves pertinents. En qualsevol cas, encara no tenien resposta 
quant al resultats. D’aquí que circulés la brama que potser tot aquell en-
renou tenia a veure amb l’anunci dels veredictes o algun acte ritual rela-
cionat amb l’acadèmia. Els havien explicat que si el rendiment demostrat 
a les proves de clausura del primer any era considerat satisfactori, la regió 
els proporcionaria una llança i un escut que, juntament amb les ΘǩΘȚƳǷȗǤǤ 
(capes) i els ȊǒǡȗɄȐȚɆȐǩ (barrets d’ala ampla), havien de conformar el seu 
futur equipament.

 Si tot plegat els sortia bé, al principi del segon any eren traslladats a 
alguna guarnició de la regió —ja ben lluny del poble natal— per patrullar 
les fronteres o, més rarament i si la situació ho requeria, per participar 
activament en algun con"icte o batalla.

 Tot i ser adolescents, tenien privilegis en consonància amb la impor-
tància de la seva tasca i dedicació exclusiva i excloent. Durant els dos anys 
de formació quedaven exempts de cap mena de tributació i, en general, 
no se’ls tolerava presentar-se als jutjats ni com a demandants ni com a 
demandats.

És per tot això que molts dels nanos lligaven les proves que acabaven 
de passar amb la probable participació en alguna festa o celebració. Al-
guns d’ells deien haver-ne sentit a parlar vagament.

 Hi havia qui explicava que es rumorejava que després de les proves 
del primer any, a un conegut d’un germà seu —més gran i tristament 
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caigut en batalla— l’havien cridat a buscar els objectes sagrats de Liàng-
guāng i a escortar la imatge de yɄǯǒ pel camí sagrat.

 Un altre afegia que es deia que un amic d’un amic havia fet d’escorta 
o de vigilant armat en una de les reunions secretes del temple de Jiàohuì.

 I així, anar-hi anant. Mentre pensaven en resultats de proves, cele-
bracions o possibles reconeixements a la seva destresa, la por els minvava 
una mica. Perquè com és sabut, també rodaven històries de signe comple-
tament oposat.

Els havien tingut en dejú des que havien sortit. Més de dos dies. I, 
tot i que eren joves forts i ben entrenats, alguns ja començaven a "aquejar. 
No en parlaven, esclar. I no es plantejaven defallir passés el que passés. 
Eren al pic més alt de l’estiu. No podien descartar que l’excursió no fos 
una prova en si mateixa. Potser miraven de separar el gra de la palla i la 
manera més expeditiva i segura de fer-ho fos aquesta.

Les històries més fosques seguien dos viaranys.
 Un, que havia esclatat un con"icte bèl·lic en algun punt de l’enorme 

frontera de la regió, que la defensa no anava bé i que els calia sang nova. 
Aquesta possibilitat era terrible, però no els feia tanta por com d’altres de 
més inconegudes. Malgrat que només duien un any d’entrenament, al 
cap i a la ! es preparaven per a la guerra i no la temien. Era cert, comen-
taven, que si havien de recórrer a ells volia dir que els nanos de segon any 
i els soldats llicenciats devien estar caient com mosques. Si necessitaven 
reforços encara no acabats de formar, la contesa no devia pintar gens bé. 
En qualsevol cas, els havien preparat per aquesta mena d’horitzó, sempre 
honorable. «Morir primer, viure si es pot» era el lema de les acadèmies de 
la regió. 

 La segona trenca menava a històries de la vora del foc però que mai es 
podien acabar de descartar perquè eren igual de plausibles que la resta. En 
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algun moment del segon dia de ruta es van adonar que entre tots —si no 
comptaven la vintena llarga de guàrdies que els conduïen— sumaven una 
mica més de cent unitats. Si el que anaven a fer era una simple celebració, 
per què calien tants vigilants? Els guàrdies s’alimentaven i bevien sovint 
i anaven a cavall i fortament armats. Ells viatjaven a peu i pràcticament 
nus. En cas que saltés alguna espurna, no hi tenien gran cosa a pelar. Era 
fàcil que cadascun dels escortes —descansats, armats i ben entrenats— 
pogués liquidar tres o quatre nanos en cas de brega.

 D’altra banda, si tot plegat era un acte de proclamació de resultats o 
una celebració, es preguntaven per què no els acompanyaven ni els for-
madors militars de les acadèmies ni representants de les autoritats locals 
ni membres de les seves famílies.

 Les especulacions relatives a aquestes llegendes i rumors eren les que 
més els preocupaven. I si eren la tria fallida de totes les acadèmies militars 
de la regió? I si eren els qui no passarien el tall? Els deixarien reingressar 
a la vida civil com si res no passava? I les esperances, formació, honor, 
temps i privilegis que l’estat de la regió havia dipositat en ells? Com els 
podrien retornar? I si eren la tara vergonyosa de la societat a la què havien 
de protegir, la màcula que ja ningú —formadors, autoritats, parents— 
volia a prop? Què en farien, d’ells?

 Una solució mítica de la qual tots havien sentit a parlar era el Gān’ái, 
el suposat sacri!ci ritual de joves a Zhòusī, pare de tots els déus, que en 
el relat llegendari presidia els actes in absentia sota la faceta de [Zhòusī] 
=ƳǡǯɄƷǽȐǩ (del llop).

Antigament —es deia que feia poc més d’un ǬǡɇȐǞǣǷǡƳǷ2 — les aca-
dèmies militars eren radicalment diferents. Hi havia pau. No es coneixien 
amenaces exteriors greus. La inscripció a l’acadèmia no era obligatòria, 

2. El període estàndard de mesura de temps històric llarg (noranta anys), com-
post de deu cicles d’un ǬǡɇǷǡƳǷ (nou anys) cadascun.
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durava només un any i no estava limitada als nanos de com a màxim dos 
ǬǡɇǷǡƳǷ d’edat (divuit anys). S’hi podien inscriure estrangers de regions 
estat veïnes. Ara cada unitat familiar havia de comprometre com a mí-
nim un nano cada ǬǡɇǷǡƳǷ. No hi havia opció. Però amb l’augment dels 
con"ictes fronterers, les acadèmies van passar a ser les dipositàries del que 
es coneixia com a «ver caràcter nacional». Ja no s’hi admetien estrangers 
susceptibles d’actuar com a espies.

 Els canvis a les acadèmies van resultar en un enfortiment radical de 
l’esperit militar. Ja no eren com aquells centres educatius d’antany, que 
vetllaven per la formació integral dels nanos, inclosa llur cultura intel·lec-
tual. Ara s’afuava bàsicament l’element militar. Ja no hi accedien només 
els joves més benestants. La posició social no hi tenia res a veure. Les aca-
dèmies militars representaven el poble. Eren un mapa a escala del poble. 
Eren el poble.

 La institució era més forta que mai. Es deia, no obstant, que per ga-
rantir que continués sent-ho era menester fer porgues i sacri!cis. Aquesta 
era la brama. Es parlava, doncs, del ritual de sacri!ci dels cent joves de 
Gān’ái. Les primeres històries van circular esparsament amunt i avall de 
les !leres de caminants, d’amagat i cautelosament. Més tard, a mesura 
que passaven les hores, s’engrandien els detalls sinistres i es multiplicaven 
les narracions. L’estat d’alarma es feia evident. Podia ser? Existia realment 
una versió =ƳǡǯɄƷǽȐǩ de Zhòusī, que ells desconeixien del tot?

Arribats a aquest punt, ja entrats en el segon dia de viatge i amb les 
forces minvades, un nou rierol d’esperança es va obrir pas entre les !les de 
nanos. Algú havia recordat el ritus previ, iniciat un any i mig enrere. Sis 
mesos abans de ser duts a l’acadèmia, sense cap mena d’explicació ni com-
passió —exactament com ara— els havien expulsat de les llars on vivien 
plàcidament amb les seves mares, padrines, tietes, cosines i germanes. 
Encara no eren homes. Per tant, no els era permès de menjar i dormir a la 
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casa dels homes. Els pares, germans i cosins més grans, oncles i padrins, 
feien mofa d’ells. Els menystenien constantment. No els tractaven com 
si fossin dones, però tampoc com a homes de debò. Ara començaven a 
adonar-se que, malgrat el que s’havien pensat, potser encara no eren ho-
mes del tot.

 Quan els van fer fora de la casa de les dones no va ser per integrar-los 
a la dels homes. Ni molt menys. Els van fer fora del tot. De la casa i del 
poble. De la comunitat. Eren uns empestats. No sabien què havien po-
gut fer malament, però de cop no se’ls deixava accedir als llocs comuns. 
Havien de mantenir-se tothora lluny del poble i dels camps comunitaris 
de l’argenda municipal. No podien parlar amb ningú. Si s’atansaven o es 
deixaven veure prop del terme, s’arriscaven a rebre pallisses monumentals 
dels homes, sovint parentela seva. Mai els van donar cap explicació. Els 
van expulsar i maltractar sense més.

 Ara que hi pensaven, que s’ho miraven retrospectivament, aquella 
experiència havia estat la seva primera iniciació. Els van fer passar aquell 
període d’aïllament, apartats del món del gineceu en què havien viscut 
plàcidament !ns al moment. Fins llavors, havien sigut nens. Arran de 
l’expulsió van haver d’aprendre a caçar, a con!ar en els seus sentits, a agre-
dir si calia, a fer servir el sigil i l’engany per poder sobreviure. De sobte, 
un dia, al cap de sis mesos, els homes els van anar a buscar i van explicar 
que la iniciació era terminada i els van reincorporar a la comunitat, ara 
ja sí, com a homes. La idea, els van explicar més tard, era que gràcies a 
aquest període d’ostracisme tots els homes de la comunitat tindrien les 
habilitats necessàries per protegir-la si mai calgués. Ara els nanos enrao-
naven de tot això, amb esperança. Pensaven que potser encara no eren 
homes de veritat. Que al cap dels sis mesos d’exili se’ls havia deixat tornar 
i viure amb els homes i se’ls havia parlat de pàtria, d’honor i de guerra. 
Que se’ls havia dut immediatament a l’acadèmia. Que allí havien passat 
un any dur de formació, disciplina, companyonia masculina i exercici. 
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Que, en el fons, encara els anomenaven nanos. Que això equivalia a ad-
metre que no podien ser considerats homes. Que per força els faltava 
encara alguna altra iniciació abans de ser homes fets. Que tot quadrava: 
havien acabat el primer any de formació militar. Eren moments de canvi. 
No calia preocupar-se per les rondalles sobre el ritual de sacri!ci dels cent 
joves de Gān’ái. No els volien pas sacri!car. Eren massa valuosos per a la 
regió, ara que ja eren nanos d’una banda i soldats a mig formar de l’altra.

La pols dels camins era interminable. La carn de la terra eixorca s’es-
queixava aquí i allí com si no pogués resistir la pressió interna. L’escalfor 
de l’aire apegalós i humit de !nals de Qīyuè (segon mes d’estiu) no min-
vava ni durant les hores petites de la nit. La secada durava de feia moltes 
setmanes. Cap d’ells no recordava haver viscut res de similar.

 Amb la idea d’evitar la possibilitat de cap ingerència ni maniobra de 
l’enemic, la segona nit de viatge, just abans de preparar-se per dormir, 
va circular la consigna de posar-se per parelles, mans sobre les espatlles 
del company, per recitar el jurament. No se sap si les cigales van arribar 
a emmudir. El que és segur és que les paraules exactes que tots esperaven 
van ressonar com una lletania. Sentides de lluny no eren paraules sinó 
una coral informe de bruels de bou, la materialització de l’exorcisme de la 
mort deshonrosa, tan temuda de tots.

No deshonoraré les armes sagrades. No abandonaré el meu camarada de 
batalla. Combatré per la defensa dels santuaris de la regió i transmetré a 
la posteritat no una pàtria empetitida, sinó més gran, més poderosa, en 
la mesura que em sigui possible i amb l’ajut de tots. Obeiré els magistrats, 
les lleis establertes i les que siguin degudament instituïdes. I si algú inten-
tés abolir-les, li ho impediré amb tota la meva força i amb l’ajut de tots. 
Honoraré el culte de mos pares. En prenc com a testimonis les deïtats: 
Zhòusī, Āgéláoluósī, Hèsītíyà, Āiní, �Ƿȇɛ͕ɚȇǽ, Āruìsī, �ȭǍǷȍǹ͕ɚ, Āléiyà, 



16

bɚȇȰȘ, Àokèsī, Bàquán, Hèlākèlèsī, els límits de la pàtria, el blat, l’ordi, 
les vinyes, les oliveres i les %gueres.

Amb tot, ningú no va poder dormir !ns molt més tard. Abans que 
no es fes fosc, alguns dels nanos havien reconegut al lluny el per!l vio-
laci de la muntanya sagrada de =ƳǡǯɄƷǽǷ (del llop). Van deduir que era 
on es dirigirien el dia següent. Potser el viatge s’acabava. No sabien què 
pensar-ne.

 Qui sap si per associació, un dels nanos va recordar la història del 
banquet que el llegendari =ƳǡǯɄƷǽǷ va preparar per als déus i en què va 
incorporar la carn d’un sacri!ci humà. Uns a!rmaven que era la d’un dels 
seus !lls, Níkētimóusī. Uns altres deien que era la del seu nét �ǯɄȐǩ. Tots 
estaven d’acord que Zhòusī, irat per la insolència, va trabucar la taula i va 
projectar un llamp contra la casa de =ƳǡǯɄƷǽǷ. No sabien què fer-ne d’un 
mite tan vell i desgastat que no només plantejava versions solapades, sinó 
que ni tan sols contenia cap moral clara.

Arribats aquí, tornem a ser a l’inici del relat.
 Havien arribat, després de més de dos dies d’anar amunt i avall pels 

camins plens de pols de la regió. Estaven afamats, assedegats i exhausts. 
I, sobretot, tenien pànic al que els esperava. No sabien si eren a la seva 
destinació !nal o només en un campament de pas. Es temien que allò era 
un terme. Eren al peu de la muntanya sagrada de =ƳǡǯɄƷǽǷ.

 S’atansava l’ocàs del tercer dia. Fos quin fos el ritual o celebració, 
seria nocturn. Un va dir que això donava la raó als qui havien defensat 
que era a Níkētimóusī que =ƳǡǯɄƷǽǷ havia assassinat i servit com a part 
del festí als déus, vist que l’arrel del nom signi!cava «nit».

 De cop, van tornar els rumors sobre la cerimònia que cada cop esta-
ven més segurs que presenciarien.

 Es parlava de relats sobre celebracions rituals al cap de la muntanya 
sagrada de =ƳǡǯɄƷǽǷ.
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 Es xiuxiuejaven teories sobre la interpretació del mite fundacional de 
=ƳǡǯɄƷǽǷ, sobre sacri!cis humans i canibalisme.

 Un nano va dir que havia sentit explicar que a l’avior un cert clan 
es reunia a la muntanya cada ǬǡɇǷǡƳǷ, a l’hora foscant, per fer sacri!cis 
a Zhòusī =ƳǡǯɄƷǽȐǩ. Que se li feia una ofrena que contenia un sol bocí 
d’entranyes humanes barrejades amb les d’animals. Que els participants 
es passaven l’ofrena i en menjaven. Que qui menjava la carn humana es 
convertia en llop i que només podia recuperar forma de persona si no tor-
nava a tastar carn humana !ns que acabava aquell ǬǡɇǷǡƳǷ o cicle de nou 
anys.

 Un altre nano havia sentit enraonar d’una pila de cendres antiquíssi-
ma, prova física de la gernació de sacri!cats als déus al llarg dels temps.

 També es deia que entorn d’aquest munt de cendra hi havia un pre-
cinte sagrat al qual era prohibit accedir sense autorització dels sacerdots i 
on, presumptament, mai no s’hi projectaven ombres de cap mena. Si mai 
algú hi entrava sense llicència, se l’havia de sacri!car.

I així creixien els potencials infortunis temuts pels nanos.
 Els sacri!carien a tots cent.
 En sacri!carien només a uns quants, l’escreix dels cent. Especulaven, 

arribat aquest cas, com els triarien. Si per sorteig o, potser, entre els qui 
no havien superat les proves del !nal del primer any de formació militar. 
Llavors farien que els cent que quedaven vius haguessin de menjar-se les 
ofrenes a Zhòusī =ƳǡǯɄƷǽȐǩ, entre les quals haurien amagat les restes dels 
companys sacri!cats. Alguns d’entre els cent, els qui provessin carn hu-
mana, es transformarien en llops.

S’atansava l’ocàs del tercer dia. Fos quin fos el ritual o celebració, 
seria nocturn.
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 Allí mateix, al peu de la muntanya, els van fer despullar completa-
ment, els van rasurar de cap a peus, els van fer rentar-se amb uns draps 
humits, els van ungir amb oli d’oliva olorós de timó, els van fumar amb 
llorer. Estaven preparats per a qualsevol cosa perquè ja ho havien discutit 
i rumiat tot tantes vegades que una única realitat terrible no podria ser 
pitjor que totes les hipòtesis simultànies. Llavors, els van exigir que tor-
nessin a declamar el jurament que instintivament els nanos s’havien fabri-
cat com un escut protector. Aquest cop no el van bramar. Entenien que 
estaven sotmesos als designis de les divinitats i que el jurament esdevenia 
oració. Sabien que sempre havien estat sotmesos als designis d’alguna cosa 
molt més gran que ells: déus, pàtria, poble, família, acadèmia, companys. 
Comprenien que no estaven sols, que formaven part d’un entramat de 
sang, voluntat, camins de terra, fronteres, rituals, creences i carn.

Van ascendir al cim de la muntanya en silenci, sense pressa, apreciant 
la brillantor dels estels i la immensitat del cel. Ja no els calia parlar més. 
No hi havia oració ni paraula, només el trànsit cap al !nal que els estava 
destinat.

 Només un cop a dalt va començar a elevar-se una mena de murmuri, 
una remor suau, confusa, com la que fa l’aigua corrent o les fulles d’aube 
mogudes pel vent. Cantaven molt "uix, sense articular, amb la boca tan-
cada. Era una melodia simple i repetitiva que tots coneixien sense saber 
exactament d’on, una cançó nasal i discreta que els unia fraternalment. 
La cantaven les dones quan feinejaven. La cantussejaven els o!cials de 
l’acadèmia quan feien les ablucions vespertines. Ara era seva per primer 
cop. Al lluny s’hauria confós amb la fressa d’una multitud que conversa a 
la plaça del mercat. Potser sí que conversaven. Entre ells, amb el familiar 
absent, amb les deïtats. Potser sí que resaven. Eren entorn d’un peçó de 
cendres fumejant, una ara sacri!cial, davant del qual s’alçaven dues co-
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lumnes que suportaven sengles àguiles daurades encarades cap a on, en 
breu, despuntaria l’eixida del sol.

 Estaven en pau i preparats.
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NOSTÀLGIA
Víctor García Tur

Ni tan sols era real, aquesta dona, però el vell n’estava obsessionat. A 
vuitanta-nou anys, la seva vida s’havia reduït a això: els records del passat 
més remot i banal (el tigre d’un paquet de cereals, un gol de Koeman, 
el símbol de Mitsubishi en un pastilleta blanca) se li apareixien sòlids, 
convincents, mentre el present onejava en una mena de cortina espectral, 
poc creïble... Real o fantasmagòric, el present emprenyava el vell perquè 
l’impedia de lliurar-se per complet al vici de la nostàlgia i l’allunyava 
d’aquesta dona introbable. Mentre més evident se li feia que moriria sense 
incorporar-la a la seva col·lecció de peces del passat, més la cobejava. Els 
diners no ho poden comprar tot.

De jove, el vell havia estat atret per la festa del silici i havia fet diners 
ajudant les emergents a multiplicar ingressos. En paral·lel, havia mogut 
criptomonedes amunt i avall i, just abans que tot petés, les havia rei!-
cat en tota mena d’inversions físiques, segures. Fins i tot havia comprat 
lingots d’or (de jove, el vell ja era un romàntic empedreït). Als bars de 
moda de la Badia, els emprenedors s’arromangaven disposats a explicar 
la seva versió, engrandir la llegenda d’un europeu que havia fet de certs 
algoritmes la pedra !losofal dels negocis de l’arcaica internet: allà on d’al-
tres només veien paquets exorbitats de data, els seus programes d’anàlisi 
desgranaven tendències a la baixa de microtendències incipients, distin-
gien "etxes d’afectes i nodes d’intensitat, revelaven desitjos a petita i gran 
escala (assenyalaven, en de!nitiva, el camí cap als comptes corrents dels 
usuaris). El vell s’havia guanyat una jubilació daurada en una d’aquelles 
residències de luxe que no admeten fulls de reclamacions perquè tot és 
impecable: cambra individual, vistes a l’ocàs pací!c, dret a calmants i 
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disparadors de Delta-FosB, i ni un sol tatuatge als músculs dels infermers 
que l’atenien en un anglès irreprotxable. El retir somiat. 

Qui paga mana i al vell el tenien endollat a l’Upperworld. Es des-
connectava de tant en tant. No estava entubat i, tres cops al dia, cedia a 
la rutina de mastegar aliments. Però rarament abandonava el confort de 
la residència, això segur. 

Allà hi va conèixer en Jacob.
Com correspon a una societat que no es pot permetre el luxe de 

castigar delinqüents de baixa estofa, en Jacob aleshores complia un succe-
dani de condemna. A la presó hi havia passat un any i la resta de la pena 
quedava commutada per serveis a la comunitat. Però en Jacob no tenia la 
consciència tranquil·la. Fins i tot el THC li deixava un retrogust de culpa. 
A l’Associació, en Jacob hi va arribar pel seu propi compte (a vint anys és 
fàcil ser més papista que el Papa) pensant que una mica de xerrameca re-
ligiosa l’ajudaria a endreçar les contradiccions del seu cap. Volia dividir el 
món en dos, el Bé i el Mal, i fer la vida un xic més desxifrable. L’empleada 
de l’Associació que el va entrevistar, en un cubicle, sense cruci!xos a la 
vista, l’havia convençut del deure cristià de socórrer els solitaris.

—Sense amics, sense família —deia—, la societat els ha donat l’es-
quena i, encara que tinguin estalvis, ara pateixen una gran misèria espi-
ritual. A tu, la societat no t’ha donat l’esquena, Jacob. Pensa en els que 
s’han quedat sols.

No entenia de quina manera pots sentir-te sol entre la gentada d’usu-
aris de l’Upperworld però, en !, s’a!gurava el pànic de l’Associació a la 
facilitat amb què els falsos profetes omplen les xarxes d’imatges desvir-
tuades de Jesús. Considerant el sincretisme dels telepredicadors latinos, 
les experiències místiques de pega i el consol de formar part d’una con-
gregació multiracial (i ja no diguem la resta de consols que l’Upperworld 
ofereix) el ludisme de l’Associació era força comprensible. Qui vol sentir 
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parlar del Cel d’una altra vida, si el Cel és accessible en aquesta? Un Cel 
que no t’obliga a dinyar-la abans. Glòria in!nita, aquí i ara.

—I una última advertència —va dir la dona de l’Associació—. 
T’odiaran perquè la teva presència signi!ca que toca desconnectar i en-
frontar-se a una persona real. Tu seràs la persona real a qui dirigiran el seu 
odi, Jacob. Odi real.

Però a ell ja li anava bé si l’odiaven. Volia sentir que pagava els plats 
trencats.

Així que va visitar octogenàries que no sortien al carrer sense !ltre 
respirador, una mocosa amb l’esquelet rebregat com l’embolcall d’un ca-
ramel i, !ns i tot, un obès mòrbid que s’anava quedant sense cara. Nin-
gú li va donar les gràcies per les molèsties. Tots es quedaven mirant els 
dibuixos de melamina del sostre així que els baixaven de l’Upperworld, 
desorientats, com si una mà colossal els hagués arrencat de la dolçor del 
somni (si fa no fa, el que havia passat). En Jacob els esperava amb la safata 
del menú i un somriure que ni ell mateix acceptava. Cap d’ells, expul-
sats del plaer de la virtualitat, tenia l’estómac per a pèsols i xampinyons 
de debò.

Després li va arribar el torn al vell, i l’actitud mercenària (la manera 
en què en Jacob se n’anava puntual, o sacsejava els brics de suc de mango 
que li tocava d’oferir perquè un grup alimentari patrocinava el projecte 
de reinserció) va deixar pas a una improvisació molt més familiar, sense 
protocols. Amb el vell es va produir una connexió. Al vell li feia el pes en 
Jacob. I viceversa. Un test de caràcter, potser, hauria revelat per!ls psico-
sexuals similars i, si a això li sumaves que no competien per les mateixes 
femelles, és fàcil d’acceptar que congeniessin. Pràcticament eren la ma-
teixa persona, si no fos perquè s’estaven a estrats socials diferents, opor-
tunitats diferents i perquè en el físic, esclar, diferien: el vell era una !gura 
eixuta i allargassada, com una imatge esvanint-se a la pantalla, i en Jacob 
era de!nitivament chaparrito, per coses de la genètica paterna. Quelcom 
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en la seva estructura més profunda (línies de codi font duplicades) els 
assimilava, però. 

Al vell, en Jacob el visitava un parell de cops a la setmana. L’ajudava 
a menjar i li deixava triar els temes de conversa durant l’hora i mitja de 
visita. Però abans, per tal que la desconnexió de l’Upperworld no fos trau-
màtica, en Jacob s’hi endinsava amb el seu avatar i buscava el vell. Aquest 
detallet només el tenia a les cites amb el vell. Apro!tava el locutori a la 
planta baixa de la residència, allà l’equip era més modern i polit que el de 
qualsevol local regentat per !lipins (els únics prou barats per a l’economia 
d’en Jacob). I un cop a l’Upperworld cercava el vell al seu kindom favorit 
(una recreació dels anys noranta del segle passat, plena d’usuaris blancs, 
la seva merda de música, els seus privilegis) i, repenjat a la barra d’un pub 
fosc on tronava un tema guturalment escandinau, en Jacob frivolitzava 
sobre el temps, el sol radiant d’allà fora, i li suggeria al vell que tocava 
reposar la consola i gaudir del món a la intempèrie. Baixar a l’inframón.

—Tornar a la pudor de lleixiu del món real —deia el vell— sempre 
és un plaer.

I tenia raó: l’habitació de la residència pudia a desinfectant. A en 
Jacob el divertia que aquesta queixa sorgís d’un home que desprenia una 
olor agra de pepperoni caducat. Curiós que notem els defectes del món 
exterior mentre ignorem els inconvenients de la nostra pell.

—Desconnecta —li repetia en Jacob—. Ens veiem en un minut.
Es retrobaven fora de l’Upperworld, ara en persona. I el vell, que 

tenia unes celles idònies per a la disconformitat, somreia (somreia!) si en 
Jacob li pujava un descafeïnat fumejant i li feia creure que duia cafeïna. 
Il·lusions, el vell les necessitava. Aquest era el secret per entrar amb bon 
peu en aquella habitació que t’embafava amb una mescla de rancior se-
nil i productes de neteja, i en la què lògicament no estaven permesos els 
objectes personals, perquè els marcs de fotos (o un trofeu d’escacs, o un 
cactus) di!cultarien les tasques d’higienització. L’única decoració que al 
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vell se li permetia eren les seves samarretes velles, sota la bata, i la negror 
que es rebaixava com el record de les bandes que havien d’homenatjar. 

Aviat, amb la con!ança creixent del vell, en Jacob va ser convidat a 
trepitjar la llar que tenia a l’Upperworld. Es va fer una idea de les andrò-
mines que, en vida, havien signi!cat alguna cosa per a aquell ancià (raó 
per la qual en guardava un còpia digital). La casa era una rèplica del loft 
de solter, a Frisco, i albergava souvenirs de distints intervals biogrà!cs. Un 
baix elèctric, una mokka ennegrida, una butaca esgarrapada per una sia-
mesa (digitalitzada, també). Les caixes de cartró arraconades, si no guar-
daven records, aportaven realisme a l’escena, la sensació que la pols pot 
precipitar-se sobre el teu passat virtual. El vell era enyoradís sense remei 
però, en presència d’en Jacob, no activava l’app amb l’espectre de la seva 
segona dona (la que havia estimat, amor real si fa no fa). Així a casa s’hi 
estaven tots dos, amb una cervesa, sols, i la cervesa havia de ser Lone Star. 
Quin romàntic, el vell. Les !nestres del pis tenien vistes als pics ombrívols 
de les Ephel Dúath.

En Jacob va mostrar interès per una pilota de futbol teixida amb una 
alternança d’hexàgons i pentàgons que s’estava en un pedestal, també va 
preguntar pel sentit d’un coet adornat amb una quadrícula vermella i 
blanca... Engrescat, el vell li va allargar un disc fet amb un material plàstic 
tornassolat i un forat al mig per clavar-hi l’índex.

—Segur que no saps què collons és això.
—Et penses que vaig néixer ahir? Això —va dir en Jacob— és el fa-

mós bumerang dels aborígens australians.
Esclar que sabia de l’existència d’un objecte anomenat «cedé». Havia 

crescut descobrint-ne piles i més piles a les escombraries cada cop que 
buidaven un pis. Els re"exos irisats atreien la canalla i, al barri, els discos 
exercien de moneda de canvi en els jocs infantils.

Aquí a l’Upperworld, el cedé brillava com els de debò, però no re-
"ectia res.
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—MP3? —en Jacob va llegir la inscripció en retolador negre—. No 
conec la banda. Eren bons?

—Oh, humor intel·ligent, Jacob. Ets una caixa de sorpreses.
—Un power trio? Feien speed metal d’aquell que t’agradava?
—Prou, Jacob —va dir el vell prenent-li el cedé—. Considera’t afor-

tunat per haver gaudit del raríssim privilegi d’explorar la Fortalesa de la 
Soledat.

—La què de la Soledat?
—No fa gràcia, nano.
El vell preferia pensar que en Jacob feia broma.
—No —en Jacob (l’avatar d’en Jacob) també semblava decebut—, 

no sé de què em parles.
—Superman...
—Sí, Superman, sí, el conec d’aquella manera. El paio de blau amb 

una capa...
—Merda, Jacob. Has eixamplat la puta bretxa generacional.
L’Upperworld mentia i l’avatar del vell era jove i en Jacob feia poca 

panxa, però seixanta anys de diferència són seixanta anys de diferència, 
!ns i tot en un món digital on la biologia gairebé no compta.

—Espero que el teu desinterès per Superman sigui perquè ets fan de 
Spider-Man.

—Això, Spider-Man —va respondre en Jacob desganat. 
I, per si de cas, el vell no el va sotmetre a un qüestionari Marvel i 

van transportar-se cap a una casa de subhastes d’un kindom que aplegava 
europeus, majoritàriament, gent obsessionada amb la faramalla del Vell 
Continent.

D’ara endavant, en Jacob acompanyaria el vell a una pila de llocs per 
l’estil: el veuria licitar a cegues per lots de papers antics entre els quals, 
esclar, després no apareixeria el tresor que buscava. També junts sovinte-
jarien bars temàtics i convencions d’experts que invertien fortunes per 
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forfollar la brossa pop que la vella Europa havia vomitat a les acaballes del 
segle XX. Acompanyats d’un còctel de colors impossibles, xerrarien amb 
xitxarel·los taiwanesos que aconseguien el primer sou piratejant col·leccions 
privades de tota índole: treballets a mida per als nostàlgics que volguessin 
recrear, posseir digitalment, els trastos que van perdre o cobdiciar al món 
real. En Jacob no entenia res. El col·leccionisme li semblava una aberració 
humana, una pulsió molt poc natural que, en origen, no devia servir per 
sobreviure a la selva trobant aliment i evitant depredadors. Tanmateix ja 
feia mil·lennis que la humanitat no havia de sobreviure a cap selva i les de 
l’Upperworld eren plenes de piràmides, quetzals i tigres bellíssims, però 
inofensius. La humanitat podia recrear-se amb el luxe del col·leccionisme, 
entre tants altres luxes i necessitats noves. El món s’havia bolcat en la 
nostàlgia i n’havia fet un negoci. I, el col·leccionisme, en tot cas, no era la 
més rara de les perversitats que poblaven les xarxes, allà on els somnis (per 
foscos que fossin) es feien realitat. Els pirates i els anarquistes comptaven 
amb les seves illes de llibertat; els criminals i els pedò!ls, amb els seus 
paradisos a la carta.

Seguint el vell arreu, en Jacob va descobrir que hi havia tipus, i tot, 
que cobraven per revelar la informació manejada: llistes d’antiguitats, on 
trobar-les, a qui comprar-les. I després passava que a l’Upperworld s’hi 
venia també a recaptar informació sobre el mercat d’antiguitats de fora 
de l’Upperworld. Amb el vell va aprendre de l’existència dels gurmets del 
paper, la pols i els àcars. Autèntics sentimentals que avorrien les versions 
digitalitzades i desitjaven graponar originals esgrogueïts. L’aristocràcia del 
col·leccionisme menyspreava l’espectre dels zeros i uns.

Cap a la tercera setmana d’haver-se conegut, en Jacob va exigir saber 
què empaitaven exactament. El vell no volia entrar en detalls pensant-se, 
potser, que descartat el misteri en Jacob ja no l’acompanyaria. O potser 
per la vergonya de tot plegat.

—Una dona, Jacob.
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—Una dona.
—Ets massa jove per entendre-ho.
D’aquí, el vell no passava per molt que en Jacob s’hi interessés. Ara 

bé, pel que podia deduir, el vell s’havia enderiat amb una publicació de 
paper antiga, això segur. I se n’havia obsessionat perquè en aquella pu-
blicació apareixia la dona que buscava. I se n’havia obsessionat perquè 
aquella publicació era introbable. Tant en un món com en l’altre. En Ja-
cob li feia d’escuder aquí i allà. Entrava allò en la categoria d’amistat? Bé, 
hi havia alguna cosa que els unia. Sense comprendre-la, en Jacob s’havia 
apropiat la mania del vell. Envejava que la vida del vell tingués un sentit 
tan clar, una direcció senyalitzada per neons, llampants, sense pèrdua...

—Què farem avui?
—El mateix de cada dia —va fer el vell—. Mirarem de conquerir el 

món.
—Eh?
—No em facis cas. 
Se’l veia més ensopit del normal i en Jacob va mirar a terra per si 

havia caigut alguna de les píndoles receptades i el vell no se l’havia pres 
(un dia havia passat).

—Avui parlarem amb una experta. Si vols venir amb mi.
—Vindré... Em moro per resoldre l’enigma.
El vell va parodiar un cop de puny a l’avantbraç d’en Jacob. Era la 

seva manera de dir «gràcies». El vell s’anava entendrint. Esclar que els 
primers dies (oh, allò ja semblava la prehistòria) el vell l’havia rebut amb 
la pitjor ganyota. El vell vivia emprenyat amb el món (les celles eren prou 
clares al respecte) perquè els treballs per a localitzar la dona misteriosa 
sempre conduïen a un cul de sac. Després havia aparegut en Jacob i això, 
es temia, avortava la investigació a l’Upperworld, perquè el forçava a des-
connectar i deixar-se atendre per un desconegut. Al primer cara a cara, el 
vell no va tirar d’eufemismes:
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—Per què compleixes condemna? Has violat la veïna?
Lluny de cedir a l’atac, en Jacob es va limitar a triar una cadira per 

seure amb les cames prou obertes.
—He violat la meva germana mongòlica, però he canviat, Jesús m’ha 

assenyalat i m’ha dit que puc ser un bon minyó.
Al vell se li va girar el cap com a un corb. Va observar en Jacob de 

reüll !ns que va descodi!car el sarcasme.
D’aleshores ençà tot aniria rodat.
—Fill de la gran puta —va dir—. M’agrada el teu estil.
—Tu no ets cristià —va saltar en Jacob, perquè era el que li rondava 

pel cap—. No entenc per què l’Associació m’hi envia.
—T’hi envia perquè soc el darrer dinosaure sobre la Terra i em cal 

companyia, diuen —el vell va fer un gest estrany amb la boca, problemes 
amb la dentadura—. La teva associació de follanens té algun acord amb 
la residència i, segons sembla, jo el vaig acceptar quan vaig signar... I no 
fotis, tu tampoc ets cristià.

—Sí que ho soc. Els meus pares ho eren. Jo també ho soc, però un 
de relaxat.

—Ja conec els de la teva espècie. Tu ets aquí per redimir-te dels teus 
pecats.

—Explica’m alguna cosa que no sàpiga, col·lega.
—Fer-li companyia al vell serà dur. Aviso.
—Dona’m una setmana. Ja veurem qui és el purgatori de qui.
—Purgatori? Seré el teu infern, nano. Te’n penediràs d’anar pel món 

violant nenes retardades.
Després les coses no van anar així, esclar. A en Jacob li agradava la 

fatxenderia del vell, l’esforç per semblar perillós. I al vell li agradava el 
posat d’en Jacob, però també li agradava saber que aquell nano amb qui 
havia de tractar no era un bala perduda, que tenia salvació i futur. Ben 
mirat, en Jacob era un bala més equivocada que perduda. L’havia cagat, 
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molt, havia entrat a la banda de Los B8ys per una mena d’impuls racial, 
esperit de pertinença, o perquè així lligaria més, ni tan sols ho tenia clar, 
en Jacob... El cas és que havia après els gestos i les actituds del Manual del 
Perfecte Trepa, i al primer xoc verbal (encara no hi havia hagut temps 
de més) havia tret una pistola de la jupa, l’havia apuntat i amb la matei-
xa desimboltura amb què dispararies en un kindom d’acció, una violenta 
recreació del Far West, havia premut el gallet. I esclar, malgrat les aparen-
ces i tota la irrealitat del gest, això no havia succeït a l’Upperworld, sinó 
allà a baix, al món real, a la porta d’un Subway en algun racó de Fresno. 
L’havia cagat i estava penedit (Déu sap que ho estava) i desitjava més que 
ningú que tot el pes de la llei li caigués al damunt. Però el van jutjar com 
a menor, malgrat que el dia del judici ja tenia els divuit, malgrat que els 
pares volien que se’l tractés com un adult de totes totes. Collons, !ns i tot 
en Jacob anhelava pagar-ho car. Però no, la societat va ser clement (pot-
ser perquè el cadàver era el d’un antillà que no !gurava en la paperassa 
federal) i la maquinària per a la salvació social es va activar i el van enviar 
a un reformatori envoltat d’un mur inofensiu de sicòmors i on (política 
de la casa) feien la vista grossa si fumaves herba. Van ser unes vacances. 
Les interrompia un cop al dia per mantenir una conversa amb els experts 
del centre. La psicòloga era una dona tatuada amb grues i dracs com un 
paravent xinès. No escoltava. Es pensava que allò era un tutorial en un 
kindom d’autoajuda i es posava a xerrotejar, i la teràpia d’en Jacob consis-
tia a fer que sí amb el cap.

—Saps què? Ara faràs un avatar nou evitant aquesta mania de mis-
ti!car la violència urbana. No renunciïs als símbols de la teva generació, 
però suavitza el teu aspecte de proxeneta.

En Jacob feia que sí.
—Les notes a l’institut no eren tan dolentes. Estàs passant per una 

època d’apatia i desorientació, Jacob. Res més. El potencial segueix al seu 
lloc —va assenyalar-se la templa, la seva—. Jo també he sentit ràbia, saps? 
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Trobaràs la manera de canalitzar-la, seràs un artista, he revisat el teu histo-
rial i he parlat amb els teus professors, tens el cap ben posat i sensibilitat, 
vas néixer al gueto, Jacob, sé el que és, però hi ha sortida per a la gent com 
tu i jo. Tu i jo, Jacob, som la mateixa merda.

En Jacob va tornar a assentir.
—Vas cometre un error. La societat vol donar-te una segona oportu-

nitat perquè en seràs una peça clau, un artista, només cal que canalitzis la 
ràbia que el barri t’ha inoculat.

En Jacob va mirar-la als ulls. Va trobar que per un cop a la vida la 
dona volia que ell hi digués la seva.

—Sí —va fer en Jacob.
—Ara t’escolto, J —l’anomenava com els col·legues de la banda—, 

canalitza la ràbia i el món serà teu.
Però en Jacob no sentia ràbia. En Jacob no sentia res concret. El seu 

problema era l’apatia, potser. Anava necessitat d’emocions fortes. Bé, es 
conformaria amb emocions clares. Pertanyia a una generació que havia 
crescut a l’Upperworld i havia fotut mà a la cornucòpia de les emocions 
digitals, a totes hores. Les comparacions són odioses però la realitat té les 
de perdre contra el repertori d’experiències de l’Upperworld. Com qual-
sevol mortal, cada cop que baixava al món real, en Jacob trobava els colors 
poc vius i, tot allò que li passava, mancat d’intensitat. El pitjor era el sexe. 
A l’Upperworld ho tenia tot a la seva disposició. Tot. Els pocs intents 
de buscar satisfacció sexual fora de l’Upperworld havien estat frustrants. 
Si tenies la mala idea de fer-ho fora de l’Upperworld, aviat descobries 
que la teva parella era un pèl rudimentària (la percepció era recíproca) 
i que li mancava la imaginació i els recursos que, possiblement, gastava 
a l’Upperworld. En !, ella s’obria de cames i es deixava fer i tots dos, 
mentre ho feien, sabien que allò ignorava les llums, els angles, l’atletisme 
i els gemecs de l’Upperworld. Al món real els Homo sapiens cardaven 
com carden les vaques. Bé, en Jacob, pensava en vaques tot i que no 
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n’havia vist cap de debò, ni de bon tros una de muntada per un toro. I 
a l’Upperworld podies anar fent, mantenir-te a l’altiplà del plaer durant 
hores, però aquí... Quan s’escorria, en Jacob sentia un gran buit, com si li 
haguessin pres una part important de si mateix i no li tornessin. Ei, això 
era un sentiment. Va aferrar-se a aquest sentiment perquè era una cosa 
ferma, però al cap d’una estona el buit ja cedia a l’abúlia.

Potser començava a comprendre el vell.
Al mes de citar-se, xerrar vora el llit de la residència i !ns i tot ser 

acompanyat per en Jacob a circumval·lar l’edi!ci en un tomb lent i esgo-
tador, el vell va concebre nous plans i en va incloure en Jacob.

—Qui ha tingut la idea de fer un tomb?
—Ha estat teva.
—Que no torni a passar, Jacob. Anem a l’Upperworld.
El vell havia de trobar-se amb un pirata de Vancouver perquè li con-

!rmés si podia copiar revistes d’alguna col·lecció particular i que el vell re-
trobés la dona ambicionada. Però el pirata li va dir que la revista no havia 
deixat rastre digital. El nom només apareixia en llistes, però no conduïa 
cap a cap propietari. Si més no els números publicats entre 1993 i 1998 
no constaven enlloc. De números més recents sí que se’n trobaven però 
aquests no li valien al vell perquè no contindrien l’exemplar que contenia 
la dona. El pirata va demanar excuses. Li devia saber greu cobrar per una 
feina mal acabada. El pirata no pronunciava bé el nom de la revista: El 
Jueves. En Jacob va quedar sorprès pel nom i volia interrogar el vell però 
semblava que una casa se li hagués esfondrat al damunt.

—Si no ha trobat el seu camí !ns l’Upperworld deu voler dir que ja 
no existeix en format físic...

El vell sempre quedava derrotat i després recuperava les esperances 
(nostàlgia, esperança, sensacions traïdores) i tornava a remoure cel i terra 
per reprendre la investigació.
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Ara que en Jacob sabia que el vell anava al darrere d’una revista espa-
nyola perquè era espanyol, va recuperar la llengua paterna (pare mexicà, 
mare !lla de coreans, a casa es parlava californià). El vell li va respondre 
en anglès:

—Tu et penses que això que parles és espanyol però, creu-me, no 
ho és.

En Jacob va arrufar les celles.
—A banda que l’espanyol no és la llengua que vaig aprendre a casa 

—va afegir el vell.
—No?
—És molt llarg d’explicar.
—Tenim tot el temps del món.
—Parla per tu.
I ja no van abandonar l’anglès. Els valia per parlar de les coses que 

al vell li havien succeït en un altre país, en una altra llengua, per invocar 
la nostàlgia del vell, s’entén, que havia nascut a Barcelona. Ara tornava 
a tenir esperances que tot aniria bé i la dona emergiria. Potser s’auto-
enganyava. De vegades semblava que el vell passés per les cinc fases de 
Kübler-Ross. En un ordre desordenat, el vell negava, es deprimia, s’aïrava, 
acceptava que no hi havia res a fer, tornava a aïrar-se i, tot seguit, buscava 
la manera de seguir negociant.

En Jacob també dedicava una part del seu temps a buscar solucions 
i accelerar el quest.

—Per què no pagues algú que visqui a Espanya perquè trobi la re-
vista?

—Perquè ja tinc el bitllet d’avió.
—Què?
—En tinc dos. Si vols...
—Quan?
—Demà al vespre.
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—Collons.
—No tens res millor a fer, Jacob. No saps què fotre amb la teva 

puta vida. T’estic donant una lliçó essencial. El temps que passes amb 
mi aprens què no has de fer amb la teva vida. No has de permetre que la 
nostàlgia et domini...

—Pots deixar la residència així com així?
—He avisat amb tres dies d’antelació.
Ara en Jacob va amoïnar-se. Potser el vell no era més que un dement 

com tants altres. Potser acompanyar-lo era la ruïna d’en Jacob i es queda-
va penjat en un país estranger.

—Vindràs.
—Però et deixen marxar?
—No és una presó, Jacob. Ho sembla però no ho és. Ser vell sí que 

és una presó. Tu m’ajudaràs a fugir-ne.
Mai no havia vist el vell tan cursi i no va saber què respondre.
—Ets jove i no pots entendre en què es torna la vida.
—No t’hi acompanyaré si t’has de posar paternal.
—La teva pistola té un nombre limitat de dispars.
—Amb quina em surts ara?
—La pistola, nano.
—Col·lega, no vull parlar d’això.
—No en vols parlar? No en parlarem, però és central. Tot gira al 

voltant d’això. Intensitat, Jacob, intensitat i la puta enyorança.
—Prou.
—Soc el fantasma del futur i he vingut a alertar-te.
—Deixa-ho estar.
—Això s’esgota, nano.
—Gràcies per les bones notícies.
—Em preocupo pels altres i pels seus penis.
—Collons, no diguis «penis».
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—No hi ha droga que ho solucioni, nano. És el que miro de dir-te. 
No hi ha droga. Tot és al teu cap i el teu cap s’avorreix de la vida perquè 
ja no assoleixes la intensitat d’abans. I un dia busques el culmen dels 
cúlmens i contractes una puta caríssima que et passi una soga pel coll i 
t’ofegui calculadament perquè et falti l’oxigen i...

—Prou.
—Vindràs.
—Esclar que vindré. No tinc res millor a fer.
—Ja t’ho deia jo, nano.
I hi van anar. 
Un viatge carnal, llarg i penós, no pas un viatge de l’Upperworld. En 

Jacob no s’ho acabava de creure. Ni en un kindom de fantasia total hauria 
estat tan fora de lloc com en aquell avió que volava cap a Europa. En Ja-
cob, que ni tan sols havia creuat la frontera mexicana, es va trobar en un 
vol transoceànic, envoltat de gent estranya que tenia necessitat d’avions 
i a sobre podia pagar-s’ho: gent rica o perversa, o totes dues coses. Van 
aterrar a la capital. El vell volia anar a Barcelona i van agafar un tren (i 
la clientela del tren no tenia res a veure amb la de l’avió, aquí hi havia 
nens en!lant-se als seients, !gures envelades que devien bellugar el cap 
perquè parlaven per telèfon, un passatger va deixar un pinyol de préssec a 
la !nestra). I un cop a Barcelona, sorprenentment, el vell no va voler anar 
directament a les adreces que tenia anotades. Potser s’ensumava una nova 
decepció i volia protegir-se. Un moment de feblesa. En Jacob, en canvi, 
va sentir-se impacient i va recrear-se en la vibració nerviosa de l’estómac. 
Esperarien un dia sencer. Van estar-se en un hotel automatitzat molt mer-
dós. En Jacob es va témer que els diners del vell tinguessin un límit. Des-
prés es va témer que la salut del vell es ressentís. Respirava feixugament. 
Els peus no acabaven de trepitjar pla quan caminava, encara que ho feia 
del bracet, amb en Jacob.

—Ens connectem una estona a l’Upperworld i reposes?
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—No.
Li feia de bastó i de gos pigall, en Jacob. Feien una !la estranya. Des 

de fora, què eren? Un avi i un net? Dos bojos en una ciutat de bojos? En 
Jacob mirava al voltant i trobava que l’arquitectura era exòtica, però la 
impressió de l’ambient era purament californiana: sol de justícia i olor de 
metalls pesants, campaments de rodamóns i piles d’escombraries que, per 
a alguns, podien assegurar la subsistència. Van fer venir un taxi. El vell no 
hi va voler triar la música quan el taxi li va donar una llista de propostes 
per personalitzar el trajecte. La veu femenina del taxi papissotejava en es-
panyol. En Jacob ho trobava sexi. El vell mirava per la !nestra sense obrir 
la boca. Potser es mirava el re"ex i no pas la vida al carrer. El vell anava 
tot seriós, irreconeixible, com si s’estigués en una sala d’espera i un sisè 
sentit l’alertés de les males notícies que li anunciarien en breu. Empaitava 
una dona en una revista. Què passaria quan la trobés? Què passaria si no 
la trobava? Qui era? Potser era una antiga xicota. Potser era la mare del 
vell. Potser no era ningú i el vell era boig. En Jacob s’esperava una nau 
en una zona industrial, però el taxi va aturar-se en un carrer atrafegat de 
ciutadans que devien saber on anaven i que, amb pressa, esquivaven els 
drogoaddictes estàtics.

Van pujar a un ascensor de broma, una gàbia de ferro forjat, cap al pis 
d’algú, l’últim pis. Allà una porta de fusta de l’any de la catapum deixava 
una escletxa i uns ulls foscos observaven com ells arribaven lentament al 
replà. El vell va desequilibrar-se i en Jacob va haver de subjectar-lo amb 
els dos braços. Un androgin els va convidar a passar al pis. Una pell més 
fosca que la d’en Jacob i pintallavis lilós. Pakistanès, potser. Al rebedor hi 
havia un quadre daurat amb una inscripció alcorànica en plata. S’estaven 
en un passadís que era ple de prestatgeries metàl·liques. 

—¿Qué número busca, exactamente?
El vell va estossegar abans de respondre:
—Ya te he dicho que no lo sé.
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—¿Qué fecha exacta?
—En cuanto vea la cubierta sabré que la he encontrado —va girar-se a 

en Jacob—. Era una coberta rosa, això ho recordo.
—Ja tens per on començar —va dir l’am!trió en anglès.
No se’n fotia. Els va fer passar a una sala d’estar, familiar. A la cui-

na, algú hi fregia verdures indeterminades i en una cadira hi havia una 
guitarra de joguina. Quan el vell i en Jacob ja seien al sofà, l’androgin va 
consultar una tauleta.

—El pagament no ha arribat.
—No l’he fet, encara.
El vell tossia. L’am!trió va tornar a l’espanyol:
—Elige cuantos lotes quieres abrir y págalos.
I en Jacob:
—¿No tiene un vaso de agua?
Com un bon am!trió, l’androgin els va dur un parell de gots i una 

gerra d’aigua fresca, però ni en Jacob ni el vell la van tocar. Després va 
aparèixer amb unes piles de revistes precintades.

—Estas son de 1995 a 2000— va dir.
El vell no podia ni arrencar-ne el plàstic i en Jacob el va haver d’aju-

dar. Al vell li tremolaven les mans mentre consultava revistes i les amunte-
gava entre els peus. Tenia expressió d’espant i no pas d’il·lusió. A en Jacob 
li sabia greu que aquell home que havia començat a apreciar s’hagués 
transformat en una criatura ridícula, desemparada. Va !xar-se en l’an-
tiquari, o el que fos aquell androgin. Se’l va mirar buscant l’enteniment 
(sí, el pobre vell és boig) però l’androgin feia que sí amb el cap i esperava 
solemne que el vell trobés el que buscava. Podia estar tranquil que el paga-
ment ja estava fet. O potser és que devia comprendre perfectament el que 
allà passava. Era la seva feina, de fet. Entenia la soledat del fan massa es-
pecí!c i entenia la punxada de la nostàlgia, perquè la seva feina ho exigia.
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El vell es va quedar a les mans una revista amb la coberta rosa i una 
caricatura d’un home nassut. Va tancar els ulls breument. Va respirar i, 
aleshores sí, va girar els fulls per trobar la dona de l’interior. Ara, a banda 
de les mans, li tremolava el tronc sencer. Aquell tros de paper estucat 
connectava amb una emoció poderosa, molt real, alguna cosa fotuda al 
centre del cervell com un pinyol en una fruita. Quan el vell va trobar la 
pàgina (havia sospirat) en Jacob va sentir que era una obscenitat donar-hi 
un cop d’ull. Era la intimitat del vell. L’androgin mirava el sostre. Però en 
Jacob no ho va poder evitar. Els ulls van buscar la imatge. Tan sols una tia 
amb les tetes a l’aire i les cames tancades (res de conys exposats). Tan sols 
era la imatge d’una dona nua. I si en Jacob improvisava la història que hi 
havia al darrere, imaginava una estudiant necessitada de calers i prou. S’ha-
via deixat els cabells cobrint la cara i se n’intuïa la boca, el llavi mossegat. 
La imatge no era res més que una dona amb els pits comprimits per la 
postura dels braços i un borrissol insigni!cant al pubis. 

I aquell home no era més que un vell que no podia reprimir el plor.
I aquest món d’aquí a baix és patètic.
El vell ja va morir fa temps, però en Jacob el recorda.
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DRAMATIS PERSONAE
Jordi Masó

«Ningún cuento está completo si no le falta algo.»
ELOY TIZÓN, Herido leve

Per ordre d’aparició:

TOMÀS ARNAUS, viatjant de comerç. Després d’una nit d’exces-
sos etílics —per celebrar una transacció particularment lucrativa—, pro-
vocarà l’accident de trànsit que desencadenarà aquesta història. Perdrà la 
vida en la col·lisió. Deixarà una vídua i dos !lls de cinc i tres anys.

ASSUMPTA ESTAPÉ, metgessa que atendrà els dos ferits en el lloc 
de l’accident. Dictaminarà la mort de Tomàs Arnaus («mort fulminant», 
dirà l’informe) i tindrà cura de les constants vitals de l’altre implicat en el 
sinistre, Eloi Bardera, amb el cos atrapat entre la ferralla.

MARTÍ GIRBAU, bomber. Intentarà salvar en va el braç d’Eloi Bar-
dera. L’extremitat li serà amputada in situ amb la supervisió mèdica de la 
doctora Estapé.

ELOI BARDERA, protagonista d’aquesta història. Trenta-tres anys. 
Va estudiar —amb poc entusiasme i encara menys èxit— telecomunica-
cions. A l’inici d’aquest conte està a l’atur. A causa del xoc frontal amb el 
cotxe de Tomàs Arnaus, perdrà el braç dret, però trobarà una manera de 
guanyar-se la vida. Déu tanca una porta i n’obre una altra, com se sol dir.
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LLUÏSA DALMAU, dona d’Eloi Bardera. Trenta-dos anys. Profes-
sora de secundària. Serà el primer testimoni del prodigi: un matí, encara 
al llit, trobarà descosits els punts de sutura del monyó del marit i l’os 
traspuntant per la ferida, envoltat de carn nova i sangonosa («com el far-
ciment cru d’un botifarró», observarà).

IGNASI MAIMÓ, metge. Il·lustrarà a Eloi Bardera en l’existència 
dels Regeneratius, aquelles persones nascudes amb la capacitat d’auto-
generar teixits danyats, de renovar òrgans extirpats o membres escapçats 
i recuperar-ne les funcions vitals. Prescriurà medicaments, programarà 
analítiques i veri!carà la curació del braç de Bardera.

DOMÈNEC CLAPÉS, «MOME», amic d’Eloi Bardera. Freqüenta-
dor de bars. Contribuirà a la distensió del relat amb apunts costumistes i 
alguna grolleria com: «Ara ja te la pots tornar a pelar amb la dreta!».

VICENT MORAGUES, doctor en Ciències Bioproteiques. Un dels 
principals investigadors en el camp dels Regeneratius. Autor de l’assaig 
Regenerar-se o morir, en el qual, a partir de l’estudi de seixanta-tres ca-
sos de Regeneratius de tot el món, explora les possibilitats terapèutiques 
d’aquesta «desviació» aplicada als trasplantaments, mitjançant un siste-
ma de Donants convenientment reglamentat. Aportarà al conte els fona-
ments teòrics en uns paràgrafs feixucs però necessaris. Proposarà a Eloi 
Bardera que es faci Donant i li noti!carà les contraprestacions econòmi-
ques —molt substancioses— que comporta ser-ho.

SANTIAGO PUÉRTOLAS, obrer de la construcció. Una serra hi-
dràulica li seccionarà el peu esquerre per damunt del turmell. Una necrosi 
prematura del membre amputat complicarà la seva reimplantació de ma-
nera que s’haurà de recórrer a una donació. Els exàmens preceptius veri-
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!caran la idoneïtat del peu esquerre de Bardera. Puértolas serà el primer 
Receptor de membres de Bardera.

YVONNE, cambrera del Rochechouart de París. Bardera i la seva 
dona hi soparan cada nit gràcies als honoraris obtinguts per la donació 
del peu. Les primeres vegades Bardera entrarà al restaurant amb una 
crossa. Cap al !nal de l’estada a la capital francesa, presumirà de la seva 
recuperació davant Yvonne amb uns àgils passos de ball. La cambrera 
—pèl-roja, vint-i-set anys, originària de Lyon— despertarà la gelosia de 
l’esposa i provocarà una discussió, anunci d’uns con"ictes matrimonials 
que s’agreujaran a mesura que la història avanci. 

JACINTO CARRERAS, agent immobiliari. Mostrarà al matrimoni 
Bardera-Dalmau el xalet d’obra nova en la part alta de la ciutat: tres-cents 
metres quadrats d’habitatge, mil dos-cents de jardí, piscina climatitzada. 
El pagaran al comptat.

MANEL VILLALBA, pianista. Cinquanta-dos anys. S’escapçarà el 
polze esquerre llescant un pernil ibèric. Podrà prosseguir la seva carrera 
gràcies a convertir-se en Receptor de Bardera.

JUDIT GUTIÉRREZ, advocada. Quaranta anys. Perdrà un ull du-
rant una revetlla de Sant Joan i n’hi implantaran un del Donant Bardera.

MARIA DE LA PAU GUZMÁN, atleta, medalla olímpica de salt de 
perxa. Vint-i-nou anys. Una mala caiguda li hauria fet abandonar l’esport 
si no hagués decidit fer-se Receptora d’un menisc de Bardera.

SERGIO PITARCH, empresari. Cinquanta anys. Practicant l’esquí 
aquàtic, l’hèlice d’una llanxa li segarà els genitals. L’afortunada compati-
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bilitat amb els òrgans reproductors de Bardera li permetrà reprendre tant 
les relacions sexuals —Pitarch és un home promiscu— com les funcions 
pròpies de l’aparell urinari.

SORAYA, prostituta dominicana a qui Eloi Bardera freqüentarà 
d’amagat durant el mes de vacances a Punta Cana. L’exuberància dels 
coits corroborarà l’e!càcia de la seva recent regeneració fàl·lico-escrotal 
(comprovació que no podrà fer amb la seva dona: les còpules a República 
Dominicana seran molt esporàdiques).

YÉSSICA, ASHLYN, ODETTE, prostitutes cubanes. Bardera les 
alternarà al llarg del mes i mig d’estança a L’Havana. La circumstància de 
viatjar sense la seva dona facilitarà les transaccions.

IRINA SMIRNOVA, doctora de l’Institut Bioproteic de Catalunya 
(IBC). Especialista en la detecció de Regeneratius Viscerals, aquells Rege-
neratius que també tenen la facultat de renovar perpètuament els òrgans 
interns. Aquests Donants són molt valuosos, ja que proporcionen òr-
gans en bon estat per a malalts que necessiten trasplantaments d’urgèn-
cia. Per això les retribucions són molt més elevades. La doctora Smirnova 
proposarà a Eloi Bardera sotmetre’s al Test de Rakhula per determinar si el 
seu organisme és Visceral. Li explicarà que la prova consisteix en extirpar 
una secció minúscula i innòcua de l’intestí per comprovar si es produeix 
un reajustament del budellam i si ho fa amb la celeritat su!cient per no 
alterar les constants vitals ni afectar el funcionament de cap òrgan.

HELENA SÁNCHEZ, infermera. Assistent de la doctora Smirnova 
a l’Institut Bioproteic de Catalunya (IBC). Informarà Bardera dels re-
sultats del Test de Rakhula i l’instruirà en el Programa de Protecció de 
Regeneratius Viscerals, creat per combatre la delinqüència i les mà!es 
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internacionals que tra!quen amb òrgans. Li farà un advertiment: «Un 
fetge és un tresor», i afegirà truculència al relat explicant el cas d’una 
«granja» desmantellada prop de Novossibirsk, Sibèria, on mantenien pre-
soners a un grup de Regeneratius i els anaven extirpant òrgans (externs 
o interns, segons les necessitats del mercat). Per reduir costos i personal 
mèdic ho feien sense anestèsia. La «granja» va ser batejada amb el nom de 
«La carnisseria de Sibèria». Per contrarestar el possible efecte descoratja-
dor d’aquesta informació, la infermera Sánchez farà saber a Bardera que 
els estipendis d’un Regeneratiu Visceral tripliquen els dels Regeneratius 
Comuns.

FABIÀ BENLLOCH, notari. Donarà fe de l’acord contractual entre 
Eloi Bardera i la Clínica de Regeneratius de Catalunya (CRC). En virtut 
d’aquest contracte, Bardera estarà obligat a sotmetre’s a totes les operaci-
ons d’extirpació que acordi la institució. El contracte també comportarà 
la incorporació al Programa de Protecció que vetlla per la seguretat i la 
integritat física dels Donants. El notari, un home eixut que parla amb la 
monotonia i la circumspecció que caracteritza el gremi, no s’estalviarà la 
brometa: «Protegir-lo a vostè li costarà a l’Estat un ronyó».

JULIÁN BERESFORD, guardaespatlles. Fill de pare anglès i mare 
murciana, forma part del Programa de Protecció de Regeneratius Visce-
rals des dels inicis. Serà l’ombra de Bardera allà on vagi i farà guàrdia cada 
nit davant de casa seva. Tot i ser un perseguidor experimentat i discret, la 
presència constant de Beresford en les vides d’Eloi Bardera i Lluïsa Dal-
mau aguditzarà les tibantors del matrimoni.

MOSSÈN BLAI, rector de la parròquia. La seva aparició a casa de 
Bardera —un dissabte a la tarda, amb l’aquiescència de Beresford— plan-
tejarà el con"icte des d’una dimensió ètica i religiosa, amb implicacions 
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morals que donaran gruix i transcendència a una història que algun lector 
hauria pogut titllar de super!cial. Una exposició in extenso dels arguments 
del capellà depassaria l’obligada concisió d’aquest Dramatis Personae, però 
els plantejaments podrien resumir-se en una frase: «Si Déu ha disposat 
que perdis un ull, has d’acceptar quedar-te borni». Bardera serà tan ex-
peditiu amb mossèn Blai com Jesús amb els mercaders del temple de 
Jerusalem.

ALFONSO BLANCO, empleat de correus jubilat. Setanta-tres anys. 
Serà el primer Receptor Visceral de Bardera (un ronyó).

ESTHER MIRÓ, mestressa de casa. Vuitanta-tres anys. El Donant 
Bardera li aportarà un nou fetge.

AHMED HAKIM, comerciant. Cinquanta-nou anys. Fumador 
compulsiu. Amb la promesa de deixar el tabac, se li concedirà ser Recep-
tor d’un pulmó de Bardera (tot i que els pulmons de Bardera estaran lluny 
de ser modèlics: fuma dos paquets diaris).

ALBERT TORNÉ, «BERT», company d’universitat d’Eloi Bardera. 
Una nit, mentre els dos amics s’emborratxen en un bar, Torné veurà com 
Beresford s’enduu a Bardera del local. Abans d’emportar-se’l, el guarda-
espatlles li explicarà, didàctic, que el Programa de Protecció vetlla pels 
Donants i pels òrgans dels Donants, «pel bon manteniment dels recan-
vis», dirà. Un fetge en un estat de!cient fa de mal trasplantar. També li 
aconsellarà que deixi el tabac «per no malmetre el seu "amant pulmó». 
Bardera, encallant-se en les consonants i allargassant les vocals, protestarà 
per aquelles intromissions selectives: on era Beresford quan se li va !car a 
casa aquell escarabat de l’infern? (en referència a mossèn Blai).
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GUSTAVO CORBERÓ, terapeuta matrimonial. Lluïsa Dalmau 
arrossegarà Eloi Bardera a una teràpia de parella amb el doctor Corbe-
ró. Bardera assistirà a la primera sessió en plena convalescència del duo-
dè (donat a LLUÍS SOLDEVILA, inspector d’hisenda, cinquanta-cinc 
anys). Estarà de mal humor i sota els efectes dels sedants. Per això Bardera 
escoltarà l’exposició de les queixes de la dona des d’una boirina plàcida, 
immune a les acusacions: quan no està desmembrat, el seu home es passa 
la vida embenat; si no és al llit de la clínica, ha de fer repòs a casa; ja no 
viatgen mai enlloc; els han imposat un guardaespatlles que els segueix tot 
al dia, no tenen vida privada; es tem un segrest, que portin l’Eloi a una 
«granja» com aquella de Sibèria (Bardera lamentarà ser a vegades massa 
loquaç); i, a més, l’enganya amb altres dones, de fa temps, això ho sap del 
cert. El monòleg culminarà amb un: «I per què volem tants diners, si no 
sabem què fer-ne?». El doctor Corberó sap que en parelles amb Regene-
ratius les crisis són freqüents i els prescriu una estratègia de reconciliació 
infal·lible. No ho serà.

ZHAO XIONG, cirurgià de la Clínica de Regeneratius de Catalu-
nya (CRC). Passarà a la història de la cirurgia regenerativa visceral com 
a autor d’un triple trasplantament simultani d’òrgans des d’un mateix 
Donant. Entaforen l’estómac de Bardera dins de PAU GUERRERO (pi-
lot d’aviació, trenta-sis anys), el pàncrees va a parar a JUANA LINA-
RES (modista, seixanta-dos anys) i l’intestí prim a l’interior d’ARNAU 
FORNS (fuster, cinquanta-vuit anys). Durant uns minuts, sobre la taula 
del quiròfan, inconscient, Eloi Bardera s’estarà amb l’abdomen badat es-
perant que les vísceres se li recomponguin. «I si hi !quem serradures i en 
fem un ninot?», proposarà un infermer bromista (el caràcter difícil del 
nostre protagonista li haurà guanyat algunes antipaties entre el personal 
del centre).
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JOSEFINA, cuinera i domèstica. Bardera la contractarà quan la Llu-
ïsa Dalmau el deixi. Li oferirà un salari elevadíssim.

MIKEL ALBERDI, artista plàstic. Quaranta-nou anys. Perdrà la mà 
dreta en l’explosió d’una bombona de butà i serà declarat Receptor de 
Bardera.

ADRIÀ PUIGMAL, metge de la Unitat Postoperatòria de la Clínica 
de Regeneratius de Catalunya (CRC). Constatarà que, després de l’am-
putació, la mà dreta de Bardera no es regenera. Atribuirà la irregularitat a 
un cas de Regeneració Retardada. Un fet infreqüent, però que no hauria 
d’alterar l’execució de les donacions programades. Eloi Bardera no ho 
veurà tan clar. Eloi Bardera, de fet, s’hi negarà. Eloi Bardera protestarà i 
amenaçarà de denunciar-los. Eloi Bardera muntarà un escàndol. S’haurà 
d’avisar a Seguretat.

VÍCTOR MORENO, dietista. Seixanta-dos anys. Les cèl·lules can-
ceroses s’apoderaran del ronyó que li queda (l’altre va ser extirpat set anys 
abans). La seva vida dependrà del Donant Bardera.

SEBASTIAN FOWLES, nefròleg de la Clínica de Regeneratius de 
Catalunya (CRC). Davant la resistència de Bardera a desprendre’s d’un 
ronyó, Fowles adduirà motius humanitaris (la vida del dietista Moreno 
«penja d’un !l»), mèdics (un episodi de Regeneració Retardada no pres-
suposa la cancel·lació de les capacitats regeneratives d’un cos) i contractu-
als (Bardera, en una situació d’emergència, està obligat a ser Donant: així 
ho va signar). S’haurà d’avisar a Seguretat.

LOURDES BASSAS, infermera. Quan Bardera es desperti i desco-
breixi el monyó persistent al !nal del braç dret, la infermera Bassas li 
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administrarà un calmant. Tot i els efectes del sedant, Bardera comprovarà 
que, sota l’embenatge que li abraça el ventre, els punts de sutura no se li 
hauran fos màgicament en l’epidermis sense deixar rastre, com sol passar 
després de cada donació: ben al contrari, en el lloc on li han extret el ro-
nyó hi haurà una cicatriu in"ada i violàcia. La infermera Bassas avisarà a 
Seguretat.

CARME FREIXES, propietària d’una marisqueria. Cinquanta-nou 
anys. Pateix un càncer pancreàtic. El pàncrees del Donant Bardera es qua-
li!carà d’«òptim».

JAUME ROSELLÓ, doctor en Ciències Bioproteiques i Director 
de la Clínica de Regeneratius de Catalunya (CRC). Es presentarà davant 
Eloi Bardera per justi!car que l’hagin lligat al llit amb corretges (una me-
sura de prevenció, dirà, «pel seu bé i pel bé dels seus Receptors futurs»). 
El doctor Roselló parlarà de la «roda que no pot parar de girar per garantir 
el bon funcionament del sistema sanitari», de la responsabilitat adquirida 
per aquells privilegiats que es fan Donants, dels deures morals que com-
porta, del compromís ferm de totes les parts implicades, dels contractes 
signats («La salut d’un país no pot dependre dels capricis de cada Do-
nant»). Li recordarà les compensacions que puntualment s’ingressen al 
seu compte bancari. Al·legarà que la Legalitat vigent els empara i, alhora, 
els impel·leix a seguir endavant («Si ara aturéssim els trasplantaments, ens 
vindrien a demanar explicacions!»). Veient a Bardera tan alterat, el tran-
quil·litzarà assegurant-li que la recuperació de la mà i del ronyó perduts 
seran efectives ben aviat. Li explicarà que un doble cas de Regeneració 
Retardada és excepcional, però no inèdit: n’hi ha constància d’un que 
va produir-se a Novossibirsk, Sibèria. Els crits i les llàgrimes de Bardera 
mereixeran el menyspreu del doctor, que lamentarà aquella «actitud pro-
fundament insolidària» i li receptarà un sedant intravenós. 
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GUADALUPE ROBLES, professora universitària. Quaranta-un 
anys. Un delinqüent li robarà la bossa després de clavar-li repetidament 
un ganivet a l’estómac. Serà Receptora de Bardera.

IVÁN BARCELÓ, operari d’una empresa de conserves càrnies. 
Trenta-sis anys. Una picadora de carn li trinxarà la cama esquerra. Serà 
Receptor de Bardera.

IKER BENAVIDES, miner. Quaranta-set anys. Malalt de pneu-
moconiosi en fase terminal. Serà Receptor de Bardera.

JUAN DOMÍNGUEZ, EVA MIRANDA, ARNAU BALLESCÀ, 
PIERRE BOURDEU, ISABEL CARULLA i FRANCESC PINAR, amb 
edats i professions diverses, també seran Receptors de Bardera.

MARINA SVOBODA, periodista especialitzada en temes cientí!cs. 
Per documentar-se per al seu llibre Els Regeneratius: una vida al servei 
de la societat, visitarà Eloi Bardera al llit de l’hospital. Li prohibiran fo-
togra!ar-lo. No parlarà amb ell perquè el mantindran inconscient. «Els 
protocols per als Regeneratius empiocats són molt estrictes», s’excusa-
rà el doctor Roselló. Una infermera li facilitarà un historial complet de 
Donacions. «Admirable!», farà la Svoboda en veure el llistat i no podrà 
ocultar l’emoció davant les restes d’aquell home exemplar, amb el cap i 
l’abdomen recobert de benes («com una mòmia egípcia», pensarà, però la 
periodista de seguida bandejarà un pensament tan poc caritatiu). Quan 
comenti que a Bardera no li queda cap extremitat, el doctor Roselló res-
pondrà: «Cap Regeneratiu està complet si no li falta algun membre: els 
mou una insubornable vocació de servei». Marina Svoboda prometrà de-
dicar a Eloi Bardera un capítol sencer del seu llibre i voldrà saber quan 
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temps de vida li queda. El doctor Roselló, amb un posat consirós, con!r-
marà que Bardera va perdent facultats, «però encara ens ha de fer servei». 
Perquè dels Regeneratius, com dels porcs, s’apro!ta tot (això ho pensarà, 
però no ho dirà).

SALVADOR MASRAMON, químic. Seixanta-dos anys. Tindrà una 
aturada cardíaca mentre segueix un partit de futbol per televisió. Serà 
el tercer infart en pocs mesos. Incapaços de reanimar-lo, el traslladaran 
d’urgència a la Clínica de Regeneratius de Catalunya. Serà Receptor de 
Bardera. 
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ORGANISMES
Inés Macpherson

La Leila observa el Lucas i somriu. Amb els mesos ha après a gau-
dir-ho. Li agrada aquest moment previ, la possibilitat d’allargar el joc, 
l’espera, observar la mirada triomfant que es dibuixa al rostre de l’home 
que jeu al llit quan la veu apropar-se, nua, decidida, amb dos mocadors 
de tela a les mans. Pot intuir el que ell s’imagina, les expectatives que 
engreixen la seva fantasia i el seu desig. El vol així, perquè d’aquesta ma-
nera l’estira-i-arronsa és més divertit: lligar les seves mans i sentir el «no 
m’esperava que fossis d’aquestes»; tapar-li els ulls malgrat els «no em facis 
això, que et vull veure». El Lucas es remou contra el matalàs, disposat a 
jugar, intentant mossegar-la quan la sent a prop. Sap que és veritat que la 
vol veure, que la vol tocar. Però és més fàcil així. El que ha d’arribar ara 
és una dansa, necessita estar relaxada, que ell estigui excitat d’una manera 
salvatge, perquè si no, no funciona. I aquests segons d’immobilitat li per-
meten passejar els seus dits i la seva boca per la pell del Lucas, provocar-lo, 
tastar-lo. Pot sentir la seva olor, la seva suor, com es tensa, com la saliva li 
mulla els llavis. El cos de la Leila respon, és com si la pell es fes més "exi-
ble, els seus pits es posessin a lloc i els malucs s’obrissin per acollir l’home 
que té a sota. Sent l’escalfor, com tot comença a "uir. Rodona. Líquida. 
S’acobla en el moment en què li treu la bena dels ulls. Ell obre la boca, 
gemega en sentir el contacte de la pell. El plaer i l’excitació d’ell l’encenen 
i la relaxen una mica més, es torna més ampla, l’acull. Li encanten aquests 
primers instants, veure’s re"ectida en la mirada de l’altre, desitjada, admi-
rada pel seu cos de dona. 

Però la vida i el cos de la Leila no sempre han estat així. No sempre 
ha estat acaronada ni estimada. No sempre ha entrat dins del cànon del 
que es considera una dona atractiva. La Leila va néixer en una família es-
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tàndard que volia complir tots els paràmetres socialment establerts per ser 
precisament això, estàndard. Un matrimoni que tenia un pis amb piscina 
comunitària, un gos, un !ll gran, una !lla i que sentien la urgència d’una 
criatura més. La notícia de l’embaràs va ser rebuda com un regal: ja tenien 
on dipositar aquell amor que no sabien cap a on dirigir des de feia uns 
anys. La Leila seria una nineta, una dolça criatura a qui amanyagar i mal-
criar. La mare somiava amb la possibilitat de no deixar-la créixer, perquè 
així sempre tindria un objecte petit a qui estimar. 

El dia del naixement de la Leila, les expectatives eren immenses, però 
no en va complir cap: no era una nena molsuda, amb les galtes rosades i 
les extremitats toves. Ningú tenia ganes d’abraçar-la, d’acaronar-la o de 
fer-li pessigolles. Havia nascut prima, amb els dits de les mans llargs i 
uns ulls massa clars, massa oberts. Semblava sana, normal. Tenia tots els 
elements que una criatura acabada de néixer havia de tenir, però les seves 
constants eren baixes, com si el seu cos estigués adormit. 

 «Potser si li dones el pit i suplements aconsegueixes que s’engreixi 
una mica», va suggerir la pediatra, aixecant amb cura els bracets esqui!ts 
de la petita Leila. I així ho van fer. Durant els primers anys, la Leila va 
menjar tot el que els seus germans no havien menjat. Va endrapar !ns i 
tot els aliments que deien que no eren saludables a la seva edat; qualsevol 
cosa perquè guanyés una mica de pes. Es va anar arrodonint una mica, 
les mans es van anar omplint, també les galtes, i no semblava a punt de 
trencar-se amb un cop de vent. Però no es convertia en aquella nineta que 
la mare necessitava per sentir-se viva, plena, feliç. I la mirada i el cos de la 
nena sempre destil·laven gana. 

Una gana que ara li omple els ulls d’una manera diferent, conscient. 
Les seves dents llisquen per la pell suada del Lucas. El contacte de la seva 
boca amb el coll fan que ell s’arquegi i deixi anar un esbufec. La busca, la 
desa!a amb la mirada. La Leila somriu, pressiona les cames contra el seu 
cos, li deslliga les mans. Ell l’abraça amb força, es balanceja. Vol canviar 
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de postura, però ella l’atura, li agafa els canells i nega amb el cap, jugane-
ra. Des de la seva posició la Leila pot controlar què veu en Lucas i què no. 
Al principi necessitava que ells estimulessin la zona, però ara només amb 
la idea del que vindrà ja pot sentir com el líquid comença a rajar. Ell tam-
bé ho nota i els seus dits van a buscar-la. Surt del seu interior per entrar-hi 
d’una altra manera. «Hòstia puta» és l’únic capaç de pronunciar ell quan 
sent la humitat que li regalima pel braç. Per un instant veu la confusió en 
la mirada del Lucas. Ha notat la densitat, la quantitat, la capacitat que té 
d’expandir-se. Però està tan encès que només pot seguir intercalant dits 
i sexe, buscant cada racó, sense notar els petits moviments, el vaivé que 
habita la pell de la Leila, que s’inclina cap a ell i xiuxiueja: «Tranquil, que 
no hi ha pressa». I la seva veu contra l’orella fa que ell torni a lluitar per 
voltejar-la, per aconseguir que el seu cos sigui qui domina. Però encara no 
està preparat. Ella no està preparada. 

Tampoc ho estaven els seus pares, que es van passar els primers anys 
de la vida de la Leila de metge en metge. Li van fer proves, van descartar 
paràsits, virus, bacteris i qualsevol malaltia coneguda. O en tenia una de 
desconeguda o simplement era una nena amb un metabolisme que cre-
mava el que menjava a una velocitat poc habitual. Als cinc anys no jugava 
amb la resta de nens al parc ni a l’escola, perquè «et poden fer mal», deia 
la seva mare, que havia convertit la quotidianitat de la Leila en una bom-
bolla plena de cotó "uix on la nena s’ofegava. La mare deia altres coses 
quan pensava que la Leila no la podia sentir. Però la petita era silenciosa, 
invisible a vegades. Es quedava al passadís, agafant amb força la seva nina, 
abraçant-la com ningú l’abraçava a ella, i escoltava. «No és normal, no és 
com la resta», es lamentava la mare. I començaven els retrets:

—És culpa teva —deia el pare. 
 —Meva? —s’indignava la mare—. Els altres !lls m’han sortit perfec-

tes. Potser és culpa teva i del que beus. 
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 —És clar, ara serà culpa de la cervesa... 
  I la veu anava pujant i baixant, mentre la Leila s’encongia contra 

la paret, acostumant-se cada cop més al tacte i al contacte de la matèria 
inorgànica dels murs, els ninos i la soledat. 

  
La Leila sent el contacte dels dits del Lucas, que ara s’aferren amb 

força contra la seva esquena. La vol amassar, marcar. L’intenta esgarrapar, 
però la suor de la Leila fa que les ungles llisquin. Tota ella sembla vestida 
d’una capa líquida: suor, saliva, plaer que s’escola per les seves cames i que 
sembla que també s’escoli pel ventre, el pit, les aixelles, el coll... L’aroma 
que desprèn és encisadora i el Lucas s’hi aboca, beu d’ella encara que no 
sigui entre les cames. Ja no intenta voltejar-la. No n’és conscient, però s’ha 
quedat adherit a ella, a cada centímetre de la seva pell, atrapat per un cos 
que es va obrint a poc a poc. Els dits del Lucas baixen !ns a les natges, 
l’empeny cap a ell i la Leila el pot sentir una mica més endins. Li agrada la 
sensació de les mans agafant la seva carn. Fa uns anys no ho hagués pogut 
sentir. El Lucas només hauria trobat pell, una mica de múscul i ossos. 

 Amb catorze anys, les seves companyes de classe portaven sosteni-
dors, tenien la regla i ja havien començat a sortir amb nois. Només ella 
i la Cloe es mantenien al marge, al país de les noies que ningú vol, per 
excés o per defecte. La Cloe era tot el que la Leila no era: grassoneta, 
afable, tova... Tenia pits, però els amagava, perquè no els podia lluir amb 
escots com les altres noies. Tant una com l’altra evitaven la roba arrapada, 
perquè deixava veure allò que no volien que es veiés: el greix en un cas, les 
costelles en l’altre.  

«Com t’ho fas per estar sempre tan prima?», li preguntava sovint. 
«Pots menjar el que vulguis i mai t'engreixes!», es queixava la Cloe, que 
podia passar gana i no aprimar-se. La Leila li acceptava els comentaris 
perquè era conscient del dolor que suposava no encaixar en la norma es-
tàndard de «noia». Tothom s’omplia la boca parlant de la bellesa interior, 
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de la importància de no cosi!car, de no exigir un únic tipus de feminitat, 
però no eren només els nois qui es burlaven de la Cloe o d’ella. Eren les 
seves pròpies companyes de classe, les seves mares, les professores i !ns 
i tot les desconegudes, les que criticaven, reien o recomanaven, mentre 
la Leila s’emprovava uns pantalons, que anés al gimnàs per muscular, a 
veure si aconseguia que el seu cul tingués... bé, forma de cul. O les que, 
amb to burleta i menyspreu, li deien a la Cloe que s’extirpés algun tros de 
carn per regalar-li a la seva amiga.

Des de diferents llocs, però tant ella com la Cloe eren l’objectiu de 
comentaris inesgotables. La mare mai deia res quan algú criticava l’aspec-
te de la Leila. Amb els anys, ella havia acceptat que la dona que l’havia 
portat al món sentia vergonya per tenir una !lla poc noia, poc femenina, 
poca cosa. També s’havia acostumat als riures sota el nas de les compa-
nyes al vestuari, els comentaris dient que era normal que cap noi volgués 
fer-s’ho amb ella perquè no tenia prou pit i que no era prou femenina. 
«Ja menges?», li preguntava una. «Segur que ets anorèxica», deia l’altra. I 
ella que ja no sabia on amagar-se, com simular un cos que no tenia i no 
perquè no mengés, sinó perquè alguna cosa dins seu ho cremava tot. 

Ara és la seva pell la que crema, la que bull d’un desig que s’alimenta 
del desig del Lucas, que deixa que les seves mans i el seu sexe s’inundin 
d’ella. «Hòstia puta, tia, això no m’havia passat mai. Ets com una font», 
diu, i s’emporta els dits a la boca per assaborir-la. Ell no se n’adona, però 
ella ja els veu, adherits al canell. La Leila sap què vol dir això, perquè ho 
nota. Sent com la seva pell s’in"a, com l’interior del seu cos es torna més 
"onjo, dúctil, com el cor i el ventre li demanen que l’abraci, que li tanqui 
la boca amb un petó, que l’obligui a tancar els ulls o com a mínim a !xar-los 
en un punt concret. El mossega, l’enfonsa una mica més dins seu, i ell 
deixa anar un gemec de plaer que l’acaba d’obrir del tot. «Ho sento», li 
diu a cau d’orella. «No et preocupis, no m’has fet mal», diu ell, «però no 
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sé si duraré gaire més». La Leila li acarona la cara, li fa un petó a l’orella, 
al coll, a la boca: «Ja ho sé». 

 Encara recorda el primer cop, la sensació que va tenir, com li crema-
va la pell, el sexe; la por, el fàstic, la sensació de no poder-ho controlar... 
Acabava de fer els vint-i-tres anys i, com cada tercer dijous de mes, havia 
anat a la consulta de la doctora, per seguir el control rutinari. Després 
de tots aquells anys, la Leila encara creia que en algun moment podria 
engreixar-se, però la veritat era que cada dia estava més prima. A vegades 
pensava que les costelles acabarien perforant-li el cos, però no cap a dins, 
sinó cap a fora, que el seu tòrax es convertiria en una mena d’urpa gegant 
que l’esgarraria des de l’interior. 

Va entrar al despatx i va saludar amb un somriure al jove que hi ha-
via assegut al costat de la doctora. Ja s’havia acostumat a la presència dels 
estudiants en pràctiques que variaven amb els anys. Ara hi havia un noi 
alt, amb perilla i una mirada vergonyosa que clavava a terra sempre que la 
veia entrar. Normal, va pensar la Leila, deu pensar que soc un espantall i 
prefereix dissimular. 

Després de l’entrevista de rigor i d’examinar-la, la Leila va escoltar 
la lletania habitual, que no aportava res de nou. «És com si el teu cos es 
mantingués amb els mínims necessaris per seguir viva, però res més. Tota 
la resta desapareix i no sé on va». Era la frase preferida de la doctora. I la 
Leila començava a estar-ne cansada. No, n'estava farta. No volia una des-
cripció de la seva condició. No calia tenir cap títol universitari per saber 
com estava. El que ella volia saber era per què i què podia fer per revertir 
aquell procés. Tenia ganes de poder sortir de festa, de conèixer a algú, de 
sentir l’escalfor d’un altre cos, no aquella sensació de fredor extrema que 
veia als ulls dels homes quan començaven a treure-li la roba i veien les 
seves arestes, els seus pits menuts, el seu cul mig buit que ella intentava 
dissimular amb push-ups de tota mena. 
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En sortir de la consulta, amb una nova llista de vitamines, suple-
ments i dieta, que no servirien per a res, l’ajudant de la doctora la va 
aturar just abans d’entrar a l’ascensor. Va baixar amb ella. 

—Sé que no em coneixes de res, que encara estic en pràctiques i que 
probablement em prendràs per boig, però jo també he estudiat el teu cas 
i he vist que hi ha una cosa que mai heu comentat amb cap especialista i 
que potser et podria ajudar.

La Leila el va mirar de dalt a baix i va arronsar les espatlles.
 —T’escolto.
—D’acord. He pensat que potser el que necessites és omplir-te d’una 

altra manera i que potser... 
—Vols dir que he de buscar-me un passatemps? —el va tallar la Lei-

la. Cada dia tenia menys paciència i encara que el noi era maco, no estava 
per tonteries. 

—No. Em refereixo a què potser necessites omplir-te d’una altra ma-
nera, des d’un altre lloc, o potser buidar-te d’això que et consumeix... 
Has tingut gaires relacions sexuals? —va preguntar just quan les portes de 
l’ascensor s’obrien. 

—Que si he tingut què? —va exclamar la Cloe, empassant-se les 
ganes de fotre-li una hòstia a l’aprenent de metge. 

Va sortir amb pas decidit, amb la vergonya escalfant-li les galtes i la 
pell. Com s’atrevia!

La va interceptar al carrer. Ella el va intentar esquivar, però era in-
sistent. 

—Deixa’m en pau. No sé si és la teva manera de lligar, però em sem-
bla completament ridícula. 

—No és això. Crec que potser el que et demana el cos no és menjar, 
sinó una altra cosa. 

—Vés a la merda. —Voldria haver dit el seu nom, però ni tan sols li 
havia mirat l’etiqueta de la camisa. Héctor, es deia Héctor. 
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—Només vull ajudar. 
Alguna cosa en la seva veu sonava tan sincera que la Leila se’l va que-

dar mirant, preguntant-se si podia tenir raó i per què li estava proposant 
el que creia que li estava proposant. El noi era atractiu. Potser li agradaven 
les primes. Potser era un depredador sexual que col·leccionava conques-
tes. Potser era un porc o l’acabava de deixar la xicota i estava desesperat. 
Potser estudiava tantes hores que no tenia temps de lligar. Sabia que li 
hauria d’haver importat la raó, però en aquells moments qualsevol pos-
sibilitat era millor que res. Si s’havia pogut empassar tots aquells batuts 
hipercalòrics que l’havien embafat i havien fet que se sentís com una am-
polla a punt de desbordar, podia anar-se’n al llit amb ell. No seria pitjor 
que les altres vegades... 

I no ho va ser, com a mínim al principi. L’Héctor va ser amable. No 
va fer cara de fàstic en notar les seves costelles, tots els seus ossos. De fet, 
!ns i tot la va acaronar amb cura. Ella no sabia què fer. Intentava con-
nectar amb un plaer que no coneixia, però el seu cervell no callava. Tan 
desesperada estava per sentir-se estimada que accedia a anar-se’n al llit 
amb un desconegut? No era un desconegut, però, què coi estava fent? El 
mirava i se sentia distant, estranyament segura sota la protecció del seu 
cap, que l’allunyava del cos, del judici que ella mateixa feia amb cada gest, 
amb cada carícia. 

Però els dubtes es van anar difuminant gràcies a la llengua de l’Héc-
tor, que es va instal·lar al seu entrecuix. La Leila no estava acostumada a 
aquell contacte humà tan proper i càlid. Havia tingut algunes experiènci-
es, però poc satisfactòries i, al !nal, tot el que sabia d’orgasmes i ejaculació 
femenina ho havia llegit, no ho havia viscut, perquè creia que el seu cos 
esquerp, prim i amb poques corbes no podia despertar desig o plaer, no 
podia gaudir ni produir res similar.

Amb el primer espasme de plaer va sentir una cosa estranya, una 
barreja de tensió i de ganes de deixar-se anar, una condensació a un punt 
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concret del sexe que no comprenia. Era el primer cop que li passava i no 
sabia si era normal. Però com més a gust se sentia, més es repetia aquella 
sensació. Quan va veure els ulls de l’Héctor, la seva alegria per fer-la gau-
dir, va ser com si tot el seu cos es despertés. «No et tallis, deixa que surti», 
va dir ell, i li va marcar la cuixa amb les dents.

Mai ningú l’havia mirat així. Mai ningú l’havia tocat així. Va tancar 
els ulls i va permetre’s el luxe de gaudir, de deixar-se gaudir. Va sentir la 
humitat que lliscava per les cames i va somriure, feliç. El plaer era allò. 
Potser l’Héctor tenia raó, potser tenia gana, però no de menjar, sinó de 
tacte, de carn, d’aquella sensació que li pujava per la panxa, que li omplia 
l’esquena, que feia que !ns i tot els seus pits semblessin més vius, més 
grans. I aquell líquid, aquella humitat que naixia a través del sexe, amb 
l’ajuda de la llengua i els dits de l’Héctor... I que "uïa per altres llocs. 
Perquè podia sentir una viscositat estranya pels braços, pel ventre... «Veus 
com ho necessitaves?», va dir ell, aixecant el cap. La Leila va fer un crit. 

Ara ja no crida quan passa, però aquell dia, quan va veure els !la-
ments que s’havien adherit a les galtes de l’Héctor i que l’unien al seu sexe 
i al seu ventre, es va quedar paralitzada. «Què passa?», va preguntar ell. 
La Leila no sabia què dir. Ell va pujar pel seu melic, pels pits, pel coll. Els 
!laments van deixar-lo anar, van recular. Potser s’ho estava imaginant, va 
pensar. «Tinc ganes de sentir-te, d’estar dins teu», va dir-li a cau d’orella. 
Ella volia dir que fugís, que no havia estat bona idea, que estava passant 
alguna cosa, però quan la va abraçar, carn contra carn, la Leila va saber 
que no podria deixar-lo escapar, perquè el seu cos no el deixaria anar. 

La Leila va intentar recular, però no va poder. La humitat de la seva 
pell era real, era densa i sorgia dels seus porus, que també s’estaven obrint, 
com el seu sexe, com ella. Una mena de pèls rígids, de petites pinces, esta-
ven creixent per la seva pell, atrapant l’Héctor, mossegant-lo. El va sentir 
a dins i, com si fossin algues, els !laments del pubis es van moure i van 
avançar, creant una mena de mans de mil dits que aferraven els malucs 
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i les cuixes de l’Héctor, amassant la carn, lliscant per la suor, descendint 
i pujant, cobrint cada centímetre de pell. El va abraçar amb tot el cos, 
deixant que la seva humitat llisqués per aquella pell d’home que semblava 
no ser conscient del que estava passant, amb els ulls tancats, deixant-se 
portar per un crescendo que l’arquejava i el feia perdre’s entre les cames de 
la Leila. Hi havia instants on ella el volia apartar, però la gana era massa 
intensa. El desig, el plaer, aquell tacte... Allò era el que sempre havia vol-
gut, el que sempre havia anhelat. Fam, una fam real, visceral.  

L’Héctor va gemegar, com gemega ara el Lucas. El mira, observa la 
barreja de plaer i dolor dibuixada als seus ulls i l’abraça amb tot el que 
té, el cos propi i l’organisme que porta a dins i que també desitja aquest 
contacte. «Com m’agrada ser dins teu», diu el Lucas mentre es remou per 
acoblar-se millor. Ella somriu, li mossega el coll, salat, "onjo. «Vés amb 
compte amb el que desitges», xiuxiueja. I les petites pinces de les galtes 
atrapen la cara dolça del Lucas. Sent l’espasme, com s’ha desfet dins seu. 
És només el començament. El plaer és la porta, el d’ella, però també el 
d’ells, perquè ha descobert que és molt millor si arriben a l’èxtasi. S’es-
toven més fàcilment, encara que en algun moment acabin cridant, com 
va cridar l’Héctor quan es va adonar de les urpes que el xuclaven, que 
li esquinçaven la pell. L’orgasme havia fet que obrís els ulls, respirant 
amb di!cultat. Va ser llavors quan va veure els petits tentacles, les pinces, 
aquell cos que havia crescut, lubricat per un desig que l’havia fet més 
rodó. «Ho sento», va dir en veure la seva cara d’horror. La mateixa que fa 
en Lucas en sentir com el plaer es transforma, com l’últim petó de la Leila 
és una forma de silenciar el dolor, d’anestesiar el miler de punxades que 
travessen el seu cos.   

El Lucas es desfà a poc a poc. La seva carn es barreja amb la de la 
Leila, la penetra per cada porus de la pell, fent que ella gemegui encara 
més, embriagada de plaer i d’ell. El cos de la Leila produeix més líquid, 
s’expandeix i segueix embolcallant el cos del Lucas, cada cop més prim; 
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la seva boca es dissol en la d’ella i l’assaboreix. A cada glop sent com es 
contrau, com tota ella s’obre i es tanca. Se’l menja, el gaudeix amb un sen-
timent de culpa que es barreja amb el plaer, perquè la veritat és que el noi 
li agradava. Els primers cops, sobretot amb l’Héctor, va sentir fàstic; volia 
esgarrapar-se, esquinçar el seu cos, arrencar allò que portava a dins i que 
s’havia estat alimentant d’ella durant tot aquell temps i que ara semblava 
disposat a devorar als altres. Però a poc a poc va veure que la seva pell era 
més ferma, el seu cos més ple, més rodó, i va comprendre que havia trobat 
el que necessitava. L’havien rebutjat durant tant de temps que res l’havia 
omplert. Ara per ! sabia com saciar-se i, a més, podia portar a l’extrem 
més perfecte aquell romanticisme absurd que tants cops havia sentit a 
converses i pel·lícules, aquell desig ridícul de voler estar sempre amb l’al-
tre, de formar part de la vida de l’altre, no separar-se'n mai... Ara el Lucas 
sempre formaria part del seu cos, seria part dels seus pits, del seu ventre, 
del seu sexe... com la resta. 
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EL SENYOR J
Ricard Ruiz Garzón

Els dubtes… són com els tèrmits: treballen per dins, incansables, 
en silenci, i si no se’ls atura a temps destrueixen allò que infesten. Sovint 
avancen amb precisió i l’estructura externa dels seus hostes ni se’n ressent. 
Sembla intacta, tan sòlida com abans de la invasió, tot i estar damnada 
sense remei: és una closca.

Jo seria feliç sent aquesta closca. Vaig ser-ho, i potser ho soc i ho seré 
un temps, abans d’esfondrar-me com un castell de cartes. Perquè soc una 
closca en descomposició. Els dubtes, ai, els maleïts dubtes... Quan es fan 
forts, res no els atura.

Hi ha coses, però, que cal fer i punt. I aquesta n’és una. Els prego per 
tant que atenguin aquesta espurna de lucidesa que em sosté. A canvi, mi-
raré d’explicar-me amb el rigor i la claredat que un dia em van de!nir. A 
canvi, seré jo mateix... !ns que deixi de ser-ho. No puc perdre un segon, 
no he de fer-ho, no ens ho podem permetre.

És la meva oportunitat de confessar. Qui sap si la darrera.
El meu nom és Gabriel J. Utterson, soc advocat i és possible que hi 

hagi algú entre vostès que em conegui o em recordi. Si no pel meu llarg 
historial de servei, potser per la meva dedicació a un cas tristament cèle-
bre. En efecte, em complau haver tingut per client i amic al difunt doctor 
Jekyll, el llegat del qual administro des de fa mesos amb més dolor que 
encert. Seria comprensible, dic, que recordessin vostès la seva història, el 
seu destí malaguanyat, el desenllaç de tot plegat per ! esdevingut entrete-
niment novel·lístic per a ments ocioses. No és aquesta, al meu entendre, 
la posteritat que en Jekyll mereixia, ni la seva desgràcia va ser tan frívola 
com per permetre que la versió més popular n’hagi estat l’engiponada per 
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un somiatruites avui refugiat a terres de salvatges. Deixem-lo estar, no és 
d’aquest mag de !ra de qui els vull parlar.

Omplo aquests papers a darrera hora del dijous 8 de novembre del 
1888, assegut al meu gabinet i esglaiat pels esdeveniments. La cadena que 
ara em lliga es va iniciar rere el suïcidi d’un Jekyll que ja no era ell, perquè 
va morir amb l’execrable aspecte de qui va manllevar-li la vida i l’honor: 
l’insaciable Edward Hyde. Van ser legió, per cert, els maldecaps que em va 
costar l’administració d’una mort tan excepcional. Explicar la desaparició 
del doctor sense trair el seu secret i justi!car el cos d’un Hyde buscat per 
homicidi van ser reptes que només les lliures esterlines i la meva llarga 
experiència van fer possible assolir, tot i que he d’admetre que al preu de 
moltes suspicàcies sobre el prestigi del pobre Jekyll. Si ara ho corregeixo, 
creguin-me, és perquè no he trobat altra manera de començar aquesta 
confessió.

Em complau subratllar, malgrat tot, que el que mai he fet és ignorar 
la lleialtat del personal del doctor. Ja de bon principi vaig decidir que el 
servei de la casa conservés la feina, ni que fos en agraïment als malentesos 
viscuts i a la seva !delitat inqüestionable. Al capdavant de tothom, a més, 
em va ser grat conservar en Poole, el vell criat amb qui vam desvelar els 
secrets d’en Jekyll. Potser va ser un desencert, donat que un servei a càrrec 
d’una llar sense amo té per força els dies comptats.

 Mica en mica, vaig anar tornant a les meves obligacions amb la 
professionalitat de sempre. Diversos casos de complexitat em van robar 
les hores, per no dir els mesos, !ns que un petit accident domèstic em 
va obligar a deixar Gaunt Street per anar a viure més a prop de la llar del 
doctor. Tot i així, vaig defugir-hi tot contacte, i hi vaig reeixir un temps. 
Just quan el calendari anava a subratllar el primer aniversari de la seva 
mort, però, una visita inesperada va trencar de cop tot l’encanteri.

El vell Poole va arribar a casa meva trist, amb el gest encara fuetejat 
per dolor que havíem compartit. En només dotze mesos, s’havia arronsat 
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i emetia certa fortor a decrepitud. Va marejar la tassa de te !ns a prendre 
la paraula.

—Ha estat vostè tan amable amb nosaltres, senyor Utterson...
—I ara, Poole, tos dos sabem que només he estat just —vaig tallar-lo, 

amb el desig d’anar al gra—. Però no crec que hagi vingut a elogiar la 
meva afabilitat. Estalviïs els preàmbuls, faci el favor.

En Poole va mirar-me sense moure un múscul.
—Marxem, senyor Utterson —va dir—. Bradshaw, la cuinera, tots 

nosaltres. He vingut a dir-li que ho deixem, que no podem ni volem se-
guir habitant aquella casa.

Podria culpar aquell bon home de la còlera que va envair-me, però 
seria debades. Vaig empipar-me, sí, i li vaig fer pagar en part a en Poole, 
a qui de forma poc atenta vaig exigir una setmana més de servei. El ve-
ritable motiu de la meva ira, però, va ser haver de plantar cara a allò que 
feia tant que defugia: el llegat d’en Henry Jekyll. I no em refereixo al seu 
llegat material, que ja havia enllestit, sinó al llegat de la seva confessió, la 
que explicava la seva caiguda als inferns per la via de Mr. Hyde.

 Els tèrmits, és clar. Van tornar de cop. Em perseguien com espectres, 
fent-me dubtar sobre el pes que devia haver sentit en Jekyll per no ser 
capaç de derrotar en Hyde. Com havia estat capaç aquell homenot d’es-
borrar en el doctor tot rastre de civilitat? Per què va guanyar el monstre, 
per què va vèncer l’ombra, per què es va imposar el malson?

Jo he estat sempre un home recte, just i assenyat. Mai no m’he vist 
temptat per la curiositat cientí!ca d’en Jekyll, i si vaig estudiar Cirurgia 
abans que Dret va ser només per tal de continuar la tradició familiar. El 
desig d’aventures m’ha semblat sempre la debilitat dels immadurs, i tinc 
l’orgull d’a!rmar que l’exercici de l’advocacia ha omplert amb escreix les 
meves aspiracions. L'única llicència que m’he concedit al llarg dels anys 
ha estat la libació d’alguns vins preuats que nodreixen la meva bodega.
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De cop, però, la renúncia del servei m’obligava a mirar a l’abisme. I 
a mirar-lo, a més, de prop. Potser per això, cansat de passejar pel gabinet 
sense trobar respostes, vaig acabar passejant els meus dubtes !ns al lloc 
dels fets: el laboratori del doctor Jekyll.

Hi vaig arribar a mitja tarda, amb els esquinçalls de la lluna travessant 
les teranyines del !rmament. En Poole i en Bradshaw, avisats, m’espera-
ven davant la porta amb claus, llantiols i una lleugera tremolor als dits.

—Segur que hi vol entrar, senyor Utterson? —em va preguntar un 
Bradshaw esgrogueït mentre creuàvem l’am!teatre que conduïa al des-
patx.

—Només un darrer cop, els ho prometo —vaig concedir.
Al capdamunt de l’escala, una porta negra ens va aguantar la mira-

da. En aproximar-nos-hi em va inquietar descobrir que ningú no l’havia 
obert des que la vam instal·lar un any enrere, en tombar l’anterior a cops 
de destral. Em va semblar... antinatural, em va semblar que una porta 
sense funció harmonitzava amb les antigues depravacions de l’indret.

—Som-hi, Poole —vaig comminar-lo—. Obri!
Amb els panys alliberats, una fredor enverinada va reptar per la catifa 

!ns a apagar una de les "ames que ens il·luminava. Les nostres passes 
inicials van ser furtives.

—Volen que encengui la xemeneia? —va suggerir en Bradshaw.
L’escalfor i els espetecs del foc van alleugerir el nostre estat d’ànim. 

La sala, tot i que plena de pols i coberta per llençols bruts, era com la re-
cordava, la mateixa sala on havíem trobat en Jekyll cadàver, ja per sempre 
Hyde. Allà continuaven els escriptoris, els armariets de vidre plens de 
pipetes, el mirall mòbil que re"ectia a desgrat les nostres angoixes...

—Deixin-me sol uns minuts, sisplau –vaig demanar.
Sense la presència dels criats, que van obeir amb aprensió, vaig recór-

rer el laboratori. Vaig revisar-hi cada objecte, cada racó, sense decidir-me. 
La sala, la casa sencera d’en Jekyll... les havia de vendre, de mantenir 
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tancades, de fer caure? Aquell espai maleït, aquells murs que havien vist 
tantes abominacions, mereixien seguir drets? Empès pels tèrmits, vaig 
deixar-me caure en un balancí. Quantes vegades s’hi hauria assegut el 
mateix Jekyll, quantes sense ser ni tan sols ell? A la tauleta encara hi ha-
via les restes d’un servei de te que el doctor mai va arribar a prendre. 
I, al costat, el llibret pietós que ell tant va estimar-se en aquelles dates, 
potser conscient del seu !nal. Si la memòria no em fallava, el volum, un 
devocionari de cuir, havia estat deshonrat per les mans d’en Hyde. Vaig 
fullejar-ne les pàgines. En efecte, dotzenes de blasfèmies acompanyaven 
el text. Vaig estar a punt de llençar-lo a les "ames, però alguna cosa em va 
aturar. Aquelles anotacions... Vaig tornar a mirar-les, gairebé per intuïció. 
Certament, aquella cal·ligra!a torta i menuda era impossible en el meu 
estimat Jekyll. Aquella era la lletra d’algú que ha estat en contacte amb el 
Maligne.

 De sobte, moltes de les paraules que veien els meus ulls van prendre 
un estrany sentit. Començaven en majúscules, tenien certa sonoritat... És 
clar, eren noms propis, sí, seguits de notes descriptives, amb hores i llocs. 
Noms propis amb un element en comú.

—Dones! —vaig exclamar, posant-me dret—. Són noms de dones!
Havia estat poc intel·ligent no revisar més aquell llibret. Avergonyit 

pels fets, m’hi havia allunyat en morir en Jekyll, pensant que només hi 
trobaria els laberints d’una ment desordenada. En llegir-les amb més 
atenció, en canvi, vaig escatir que tot plegat s’allunyava del caos. Insània 
hi podia haver, i maldat, però cap desordre: la majoria de noms es repeti-
en, sobretot mitja dotzena, i a més de dades s’acompanyaven de poemes 
procaços. El pudor m’impedeix reproduir les obscenitats d’en Hyde, però 
res no podrà esborrar aquells noms de la meva ment: Liz, Annie, Polly, 
Cat, Mary Jane... Qui eren aquelles dones, involucrades en uns apunts 
tan luxuriosos? 
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Vaig tornar a aixecar-me d’un bot. Una idea es feia espai al meu 
cap, una d’absurda, d’incòmoda, una del tot impròpia per a algú com en 
Henry Jekyll.

Vaig sortir del laboratori, vaig creuar l’am!teatre i vaig córrer cap a 
en Poole, que es trobava a la cuina conversant a mitja veu amb en Brads-
haw.

—Els he de fer una pregunta, senyors, i no l’han de respondre a la 
lleugera! —vaig dir-los, encara tremolós—. Recorden vostès si el seu amo 
va rebre visites al laboratori, visites diguem-ne poc apropiades?

Per la manera com els criats van mirar-se, vaig saber que l’encertava. 
Tot i això, vaig insistir:

—Parlin, per l’amor de Déu! És un assumpte cabdal!
—A quina mena de companyia... poc apropiada es refereix, senyor 

Utterson? —va demanar en Poole, encara prudent.
—Companyia, Poole, companyia, vostè ja m’entén!
En Bradshaw, més decidit, va fregar-se les mans i ho va provar:
—Miri, senyor Utterson, si vol dir vostè... companyia poc recoma-

nable...
No vam haver de perllongar la conversa. Vaig abandonar la llar d’en 

Jekyll amb el petit llibre a la butxaca i em vaig passar les hores següents 
rellegint-lo, tan dolgut i astorat que abans de vint-i-quatre hores ja havia 
pres una decisió. Vaig pagar el sou de tot un any al servei, oferint-los elo-
gioses cartes de recomanació, i vaig encarregar a en Poole i a en Bradshaw, 
amb un fort incentiu, que cremessin al pati les pertinences del doctor, 
exceptuant de moment les del laboratori. Vaig accelerar els tràmits per 
vendre l’immoble, vaig donar els estalvis d’en Jekyll a una institució be-
nè!ca i em vaig tancar al gabinet, el mateix on ara escric, per mirar de 
calmar la ràbia que em consumia.

He d’admetre que, entre diligència i diligència, una obsessió va ron-
dar-me sense descans: aquelles donotes havien ofert a en Hyde el seus 
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serveis, seduint potser el pobre Jekyll. Allà, al devocionari, n’hi havia pro-
ves: descripcions anatòmiques, escarnis impossibles, dates i actes innom-
brables, alguna adreça. Doctor en Medecina, doctor en Lleis, membre de 
la Reial Acadèmia, prohom sense parió... i doblegat per les proposicions 
d’un grapat de meretrius? No m’entrava al cap, no ho podia acceptar. No 
d’en Jekyll, ni tan sols esperonat pels baixos instints d’en Hyde. En Jekyll? 
Segur? No hi havia dubte, però els tèrmits van tornar. Els pitjors, els més 
terribles, els que havien de conduir-me a les tenebres que ara recorro... 
Tèrmits infernals, fruit de les pitjors insinuacions, de la venda carnal, de 
la immundícia de l’Imperi. Les pecadores entre les pecadores, les satàni-
ques missatgeres de l’Apocalipsi. Què havia conduït en Jekyll a aquells 
abismes? Ajudar en Hyde, entendre’l, imitar-lo?

No hi havia dubtes, no, però els dubtes m’aclaparaven.
Poc després, cap a mitjans del mes passat, vaig rebre un avís d’en 

Poole: ell i en Bradshaw havien destruït les propietats d’en Jekyll, segons 
l’indicat, i anunciaven la seva visita l’endemà per acomiadar-se. Em resta-
va, doncs, poc menys d’un dia per decidir què en feia, del laboratori, del 
lloc més estimat pel doctor, de la seva tomba !nal. Havien de córrer la 
mateixa dissort que la resta? Calia fer-ne alguna excepció?

Per saber-ho, ho confesso, vaig recórrer a la més extrema de les opci-
ons: esbrinar si l’indret mereixia ser conservat. És a dir, saber quins actes 
hi havien tingut lloc abans del desenllaç. Ras i curt: contactar amb aque-
lles dones per interrogar-les.

Només la idea em feia venir basques.
He de dir que conec prou el gènere femení, tot i haver renunciat fa 

temps als dimonis de la carn. En vaig descobrir les interioritats a la taula 
de disseccions, sent estudiant, i en tinc gravats a foc els plecs que ama-
guen cada temptació, els racons que alenen la fortor del llibertinatge. Re-
duïdes a pols inerta, a teixit en descomposició, les nafres de la lascívia van 
deixar fa molts anys de tenir interès per a mi, la qual cosa m’ha estalviat 
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les vel·leïtats efímeres del desig. Allunyat de vicis estèrils, vaig saber guiar 
les meves passes cap als preceptes de la llei, un terreny ferm on les volup-
tuositats que sacsegen els sectors més elementals de la nostra societat que-
den reduïdes a simples transaccions. Gràcies a tot plegat, he gaudit durant 
molts anys d’una envejable estabilitat, i he assolit i superat la maduresa 
sense enyorar ni per un instant la crida dels baixos apetits. Tot ciutadà 
britànic orgullós de Sa Majestat hauria, al meu parer, de sentir el mateix.

Afegiré, a més, que al meu menyspreu pels esquers de la passió se 
sumava en aquest cas un rebuig profund pel barri al qual em duien les 
meves indagacions. En revisar les notes d’en Hyde i en Jekyll, vaig trobar 
que bona part dels indicis apuntaven a l'East End, l’àrea més corrupta de 
Londres, la matriu d’on es nodrien els pitjors casos que he hagut de sor-
tejar com a professional. Miller’s Court, Commercial Street, el brut i ma-
laltís entorn de Spita!elds no eren destinacions que m’agradés transitar, 
i menys encara a la recerca d’indesitjables interlocutores. M’avergonyeix 
admetre que en més d’una ocasió, mentre feia miques els escrúpols per 
assolir el meu objectiu, vaig pensar que per endinsar-me en clavegueres 
com aquelles no m’hauria fet nosa la protecció d’un animal com en Hyde.

Amb l’esperança de defensar la respectabilitat que sempre vaig ins-
taurar en el meu amic Jekyll, vaig amagar un vell escalpel a les butxaques 
de la capa, per si necessitava protegir-me, i vaig anar a buscar un carruat-
ge. Vaig ignorar l’expressió del conductor en dir-li que volia que em por-
tés al Britannia, un antre a la con"uència entre Dorset i Crispin Street on 
imaginava que podria esbrinar més rere el parapet d’una pinta de cervesa. 
L’home, un professional, em va dur a destí sense dir un mot.

La fortor dels carrers de Whitechapel em va glaçar: els crits funestos, 
les mirades de retruc, l’atmosfera de decadència de la zona, tan lluny de la 
City com si fos a un altre univers, tot plegat va estar a punt de fer-me girar 
cua. El brogit a l’interior del Britannia, amb la seva promesa d’anonimat, 
em va reconciliar amb el meu objectiu. Assegut a una tauleta infecta, amb 
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el rostre entre ombres i el cap enterbolit, vaig empassar beuratges infectes 
mentre mirava de dibuixar una estratègia. Mitja hora després, indignat 
per la depravació del local, vaig copsar que m’havia sobrevalorat: era inca-
paç de parlar amb aquella gent. La meva necessitat de respostes, tot i ser 
gran, era inferior a la repulsió que em generava l’infern.

Vaig sortir del Britannia empipat amb mi mateix, no sé si per la meva 
incompetència o per la meva covardia, i vaig mirar de localitzar un altre 
carruatge, sense veure l’ombra que se m’adreçava en girar la cantonada. 
L’impuls de fugir em va tensar els músculs, però em va aturar una veu que 
desprenia el ferum de la misèria.

—Que potser desitja sa excel·lència jaure als cims del desig?
Vaig tenir l’encert de silenciar l’exabrupte que fregava els meus llavis. 

Aquella bagassa d’ulls cavernosos sepultats sota un excés de maquillatge 
era tan lluny dels cims del desig com jo de la del funcionament dels glo-
bus aerostàtics.

—No tinc gaire temps... —vaig gargamellar, per distorsionar la meva 
veu.

—Aquí darrere pot perdre la noció del temps per només tres penics 
—va dir-me ella, assenyalant un pati interior.

M’esparvera rememorar la imprudència amb la qual vaig seguir les 
indicacions d’aquell succedani de barjaula carreró endins. I m’esparvera 
més calcular l’estona que vaig ser capaç de suportar la seva pestilència a 
menys d’un pam, mentre ella lluitava per obrir-se pas entre els meus ves-
tits alleugerint-ne els seus. Va ser un temps etern, però acotat als esforços 
que vaig haver de fer per pensar amb claredat.

—Et donaré deu penics, bufona, però m’has d’ajudar —vaig inter-
rompre-la—. Coneixes cap dona que es digui Mary Jane i que visqui a 
Miller’s Court?

La meuca va aturar-se en sec.
—No, senyor, jo no conec de res la Mary Jane.
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La seva incapacitat em va fer menysprear-la més. Tot i això, vaig treu-
re cinc penics i els vaig dipositar sobre els seus dits endurits.

—Prova de recordar, dona... Només he de fer-li una entrega d’un 
conegut comú...

Vaig sentir un xipolleig. Vaig trigar a entendre què era allò que em 
mullava els peus mentre una repugnància in!nita s’apoderava de mi. Ig-
norant la seva incontinència, la meretriu em va empènyer i va fugir del 
pati amb habilitat delinqüent. Em vaig quedar !tant les sabates mulla-
des, les llambordes relliscoses, les restes de la humiliació que m’havia fet 
precipitar-me en aquell coàgul urbà. Vaig aixecar-me jurant que mai no 
tornaria a caure tan baix.

Després d’una tornada accidentada, vaig passar la nit i part de l’en-
demà al llit, entre convulsions febrils. Dins del deliri, vaig imaginar mil 
maneres de venjar l’ofensa, totes absurdes i insatisfactòries.

Quan en Campbell, el meu majordom, va venir a comunicar-me la 
visita d’en Poole i en Bradshaw, vaig valorar l’opció de disculpar-me per 
indisposició. L’anhel de castigar en Jekyll per l’experiència viscuda, encara 
que fos de forma tan indirecta com la d’acabar amb el seu despatx, em va 
dur malgrat tot a rebre els servents.

En arribar al saló, els homes van mostrar-se nerviosos, però no com 
altres cops. Poc disposat a permetre excursos innecessaris, vaig començar 
a exposar els meus desitjos, però no vaig arribar a completar una frase 
abans que en Poole tragués un paper de la butxaca i el sacsegés davant 
meu.

—Què és això, Poole? Com gosa interrompre’m?
—M’ha d’excusar, senyor, li demano perdó —va dir—. El cas és que 

aquesta carta... Bé, m’atreveixo a intuir que li ha d’interessar. Molt.
La justi!cació a la seva actitud em va desconcertar tant com la tre-

molor dels seus dits en passar-me la missiva. Què m’oferia en Poole amb 
tanta urgència?



73

—És dels senyors Maw... —va afegir-s’hi en Bradshaw.
—Els senyors Maw! —em vaig sorprendre. Aquell nom l’havia tro-

bat força cops als papers d’en Jekyll. Era el d’una casa farmacèutica. La 
mateixa que li havia venut substàncies per al seu experiment.

Incapaç de resistir-m’hi, vaig obrir la carta i la vaig llegir. Pobre de 
mi.

Benvolgut senyor Jekyll: ens sap molt de greu haver-lo d’informar que 
vostè tenia raó. Ens va molestar, ho admetem, que posés en dubte la 
nostra professionalitat quan, mesos enrere, ens va tornar diverses mostres 
de les sals que amb tanta alegria havia adquirit en una primera ocasió. 
Segons ens va repetir diversos cops, la devolució era deguda al fet que la 
mostra no era pura. Sí que ho era, li vam dir cada cop, i amb raó. La que 
no ho havia estat, com hem descobert recentment, era la primera. Un se-
gon enviament ens ha estat retornat per una fàbrica que havia trigat un 
temps inesperat en fer-la servir. En comprovar-ne els efectes involuntaris, 
ens l’ha tornat íntegrament. En el moment de destruir-ho, però, algú a 
la casa ha recordat la seva petició, de manera que hem decidit enviar-l’hi 
sense cost per compensar la nostra errada. Con%em que encara li puguin 
ser d’utilitat. En cas contrari, només caldrà que ho indiqui al carruatge 
que es presentarà a casa seva el pròxim dia 30: ell ja sabrà com reaccio-
nar. Sense més, pregant-li amb tota la modèstia que alguna dia sàpiga 
disculpar el nostre entrebanc, s’acomiada atentament,

A. Moore, gerent de Maw & Co.

El calendari del saló marcava el 29 d’agost… L’endemà mateix, 
doncs, arribarien al laboratori les sals que un any abans haurien salvat en 
Jekyll. O qui sap, potser les que haurien precipitat el seu !nal. Aquelles 
sals. De nou al laboratori.

Vaig acomiadar en Poole i en Bradshaw amb l’encàrrec poc meditat 
d’acceptar l’enviament i després vaig romandre una llarga estona en si-
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lenci, valorant com era possible que la casa farmacèutica, malgrat ser de 
Manchester, hagués ignorat durant aquells mesos el desenllaç d’en Jekyll. 
Com si els documents del doctor em poguessin donar la resposta, vaig 
passar la resta del dia revisant l’arxiu, en una mena de ritual que d’alguna 
manera esceni!cava el meu comiat. Fullejava el quadern amb les fórmu-
les dels seus experiments quan vaig sentir que trucaven. Poc després, en 
Campbell m’anunciava la més inesperada de les visites.

—És una dona, senyor. Una dona… Bé, l’he fet fora, però insisteix.
—Faci-la passar —vaig concedir, intrigat.
Vaig creure que els meus ulls m’enganyaven. Allà al davant, al meu 

saló, violentant l’honorabilitat de la meva llar, la desdentada infame que 
se m’havia insinuat en sortir del Britannia em !tava amb ulls estràbics.

—Com…? Què?
Sense paraules, però decidit a fer fora de casa aquella harpia, vaig 

caminar cap a ella assenyalant la porta. Un gest em va aturar.
—Vinc a tornar-li això…
Entre els dits hi tenia una cartera de cuir; la meva. Amb la febrada, 

no en recordava ni la pèrdua, malgrat els problemes amb el carruatge que 
vaig tenir de tornada.

—Li va caure, al pati —va mentir sense dissimular.
Vaig agafar la cartera a la dona, entenent alhora com m’havia trobat, 

i em vaig disposar a acomiadar-la.
La dona no es va moure.
—Vostè buscava la Mary Jane, oi? La Mary Jane Kelly? —va pregun-

tar, abaixant els ulls–. Perdoni, no sabia que era un cavaller. Vaig pensar 
que era algú de la banda del Nichols. Amb tot allò de la Marta no ens en 
podem re!ar, com vostè entendrà.

No vaig preguntar-li qui eren aquella Marta ni aquell Nichols. No 
tenien res a veure amb mi.
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—Si vol parlar amb la Mary Jane, passi una tarda a les set per &e 
Ten Bells —va suggerir-me, fent camí cap a la sortida—. La trobarà amb 
la Polly i l’Annie, són força amigues. I elles…Elles saben tractar els cava-
llers.

Vaig deixar la dona amb en Campbell i vaig estirar-me al sofà. A la 
cartera tot estava en ordre, excepte pels diners. La meva ment semblava 
en canvi un cau de lladres.

L’endemà vaig aixecar-me d’hora, tot i que trencat pels malsons. Vaig 
somiar amb l’East End, amb dones amb pústules fent-me propostes, amb 
el cos d’en Jekyll profanat per un Hyde furibund. Vaig somiar també els 
dubtes, els tèrmits que m’obligaven a triar, a equivocar-me. Vaig somiar, 
puc admetre-ho, en els termes d’un alienat.

El matí de dijous vaig passar-lo caminant absent per la City, amb 
la mirada tan tèrbola com el cel de Londres. Vaig passejar sense rumb, 
madurant contradiccions. Havia decidit que no aniria a Whitechapel a 
interrogar prostitutes, però no hi podia fer net, no podia eradicar els tèr-
mits. Suposo que no volia acceptar la victòria d’en Hyde.

Els dubtes, sempre els dubtes. Ara els sento, aquí mateix, furgant la 
closca.

Em trenquen, però no importa. Res d’això no perdurarà.
No n’explicaré gaire més, ja veig que no en seré capaç. La meva con-

fessió, la del Gabriel J. Utterson, acaba aviat, perquè ell no recorda què va 
passar aquella tarda després de passejar, ni com va acabar aquella nit de 
"ames i tempestes. Ni tan sols és conscient de com ha arribat a aquest 8 
de novembre en què es trobarà per ! amb la Mary J. Kelly.

No ho recorda perquè no pertany a la memòria de qui ho ha escrit.
I qui li pot recriminar al pobre Utterson, tant obedient i purità i res-

ponsable, tan fàcil de menysprear? Com vol ningú que recordi que aquell 
dia va acabar visitant en Poole i en Bradshaw, que es va tancar hores al 
laboratori, que va acabar trobant una forma imprevista d’atrevir-se a anar 
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al Britannia? Ell els parlaria dels dubtes, i tant, dels seus patètics tèrmits, 
s’ha de ser covard. Però no sabria explicar per què el dia 1 va aixecar-se 
horroritzat, sense entendre les taques a la roba. Ni sabria dir per què no 
va tornar l’escalpel al seu vell maletí, ni com va entendre, o vam entendre, 
que per ! en Jekyll podria servir-nos de model.

No és aquest tampoc el lloc per escatir-ho.
Per això aquesta carta acaba aquí, sense dubtes, en la més absoluta 

lucidesa. Ens anima la certesa d’una altra nit de joia a l’infern.
Sigui així, doncs, matem-ho aquí. Si Déu existeix ja em jutjarà l’àni-

ma, el que en quedi. Si quedés encara res per explicar, ja ho faran altres. 
Oblidin al feble Jekyll, oblidin-ne els experiments; a partir d’ara, per !, 
tot serà el passat del Gabriel J. Utterson. Jo ja no ho soc, ni ganes. Perquè 
deixant de ser-ho, seré més jo que mai.

M’acomiado deixant-los un indici !nal abans d’amagar aquesta carta 
en lloc segur. Poden considerar-ho una concessió al meu antic habitant.

Vet-ho aquí: abandono el meu nom, sí, però en conservaré la ‘J’. 
Com va fer en Jekyll duplicant en Hyde la ‘H’ del seu nom, Henry. De la 
H a la J, del silenci discret a la joia juganera dels gemecs. ‘J’, Jota, res més. 
Que cadascú l’expliqui com vulgui. Jota de John, de Jeremy, de Jack… 
Aga!n el nom que vulguin, però evitin el meu rastre, el nostre rastre. 
Allunyeu-vos, escapeu de nosaltres.

Correu, correu com si us hi anés la vida. Escapeu de mi com del di-
able a l’infern. Feu-ho si ens trobeu a qualsevol cantonada. No us atureu 
si em veieu per Whitechapel, per Stepnay, lluny de la City. Eviteu-nos, 
correu, que fa temps que no responc dels actes que cometem.

Correu, insensats... digueu-nos Jack, si ho voleu, però correu... cor-
reu, o el senyor Jota… igual que ha fet amb les prostitutes... el senyor J. 
us esbudellarà.



77

EL VENT SOLAR
Elisenda Solsona

LA FÀBRICA I LA CASA 

Un "ux àcid els puja per l’esòfag, però les cames i l’instint controlen 
el cervell i fugen. 

 Els esbarzers els esgarrinxen els turmells. Les cames sense muscula-
tura vibren i bateguen i els ossos sembla que s’hagin d’esmicolar a cada 
passa, que és un sotrac per aquest cos que s’està tensant i destensant per 
primera vegada. 

Que grinyola. 
 Només fa mitja hora que els tres s’han despertat amb un ofec caver-

nós des del ventre que els ha esgarrapat la tràquea. Mitja hora des que 
s’han arrencat el cordó umbilical.

 El primer despertar, el primer crit submergits en el líquid amniòtic. 
Segons abans, la tempesta solar ha acariciat l’atmosfera i ha alterat 

l’òrbita dels satèl·lits arti!cials. 
 Es coneixerà com la primera gran apagada.
 Els bíceps s’estiren i les !bres sembla que s’estiguin a punt d’esquin-

çar.
 Corren i la calitja els penetra en el paisatge i els engoleix en l’horitzó 

que fa pampallugues i que s’entreveu al !nal d’aquest polígon etern. 
 El 55. El que es troba més lluny de la metròpoli. 
 Fa olor de benzina i ciment. 
 Corren i de tant en tant es miren. Deuen ser de la mateixa edat, uns 

vint anys. 
 La més alta dels tres ensopega amb una pedra i cau de boca a terra. 

Pedretes i sorra s’incrusten a les genives. Escup terra barrejada amb gleves 
de sang. Els altres dos s’aturen. La que és pèl-roja s’acosta a ella i s’ajup 



davant seu. Vol preguntar-li com està, obre la boca, però no pot fer força 
ni amb la llengua ni amb les cordes vocals. Sap què és el que li vol dir, té 
estructurada la frase, però només li surt un so agut i tènue que s’escapo-
leix amb el vent. Intenta agafar la seva companya de fuga per les espatlles 
i s’adona que al clatell té gravats uns números i unes lletres petites de color 
negre: 

M3H5. 
Els acaricia amb els dits. La que ha caigut es posa de genolls i li apar-

ta la mà amb descon!ança. La pèl-roja es frega el seu clatell per si nota 
alguna cosa. S’acosta al més corpulent, que té els cabells rossos i rinxolats 
i que està mirant-les a uns metres de distància. La pèl-roja es posa darrere 
seu i es !xa en el seu clatell: 

J8L9. 
Es gira i s’assenyala l’esquena, s’agafa el cabell vermell fent una cua i 

l’alça. També hi té uns números i unes lletres gravades: 
T6X4.
 Els tres es contemplen els números, els acaricien.
És el seu nom? Quan tinguin prou força per parlar, s’anomenaran. 
 De lluny, senten un so metàl·lic. Es miren amb les ninetes inunda-

des de por. Comencen a córrer de nou. S’intenten agafar dels braços per 
no tornar a caure, però la pell lle!scosa i tèbia s’escapoleix als palmells. 
El líquid que els embolcallava fa una hora quan s’han despertat s’anirà 
assecant en aquesta cursa que durarà tot el dia, !ns que trobin una casa 
abandonada amb una piscina buida on poder-se refugiar. 

Una piscina buida sense escales on d’aquí gairebé tres setmanes caurà 
una lloba cega. 

LA GRANJA

Gemeguen amb la llengua fora. 
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 La fan vibrar entre les dents brutes. Les genives in"amades els sagnen 
a cada crit. Mosseguen les barres de les gàbies, les llepen. 

El ferro és el gust de la infància, 
del dia a dia, 
de ser d’allà, d’aquelles gàbies, d’aquella sala fosca i lúgubre amb 

goteres.
La seva llar.
 Han crescut juntes. El menjar, la primera regla, els crits, els plors de 

dolor. 
Fan migdiades amuntegades les unes sobres les altres. 
 Tolls ressecs de menstruació sobre el ciment. 
 Cada vegada que el Salvador entra i encén el llum, les pupil·les sem-

bla que rebentin dins dels seus globus oculars dèbils acostumats a la fos-
cor de la sala.

Quan senten la porta, la gana les fa salivar i la por rebrega els seus 
ventres cap endins. 

Perquè potser una d’elles ja no tornarà. O en vindrà una de nova.
El Salvador entra un cop al dia, al vespre. És alt i corpulent, però ja 

té una mica de gepa. Té els cabells blancs i !ns i tot les galtes arrugades i 
unes bosses grosses sota els ulls. Sempre porta el sac amb el pinso. Repar-
teix el menjar i l’aigua i torna a marxar. 

Ahir el Salvador va emportar-se la de la gàbia del fons. Totes es van 
posar a cridar el seu nom. Només saben articular el nom que el Salvador 
els ha posat a cadascuna. Són les úniques paraules que han après. 

Aquestes i el nom d’ell. Salvador. No saben qui va ser la primera de 
saber-lo. O d’inventar-se’l. 

És el coneixement que s’han anat transmetent. 
 Ahir el Salvador es va endur la més silenciosa de la sala. 
 Totes es van alçar i van agafar-se als barrots de les gàbies i van comen-

çar a gemegar. Com sempre que una d’elles marxa.
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 Iris! Iris! Veus ronques, guturals i estripades. 
L’Iris era la més silenciosa i a vegades s’arrencava els cabells rossos i 

rinxolats i tenia clapes al costat dret del cap. Totes recorden com una ma-
tinada l’Iris es va fer sang al nas picant sense parar el cap contra el cadenat 
de la seva porta. 

Iris! Iris! Iris!
Saben que demà sentiran olor de cremat. 

LA CASA

El J8L9, la T6X4 i la M3H5 senten els drons per sobre seu. No saben 
quant falta perquè es cansin de buscar-los. 

 Seran uns dies, només. 
 Són milions hivernant, preparant-se per quan els desconnectin abans 

dels vint-i-cinc anys i els enviïn a la metròpoli. 
 No vindrà d’ells tres. La pèrdua és insigni!cant. Tot i que no havia 

passat mai, ja està contemplat en el pla general de producció: per un error 
del sistema, com una apagada general, els humans poden despertar abans 
que els vinguin a desconnectar, a fer néixer.

Així i tot, hauran de revisar els generadors perquè les tempestes solars 
i les apagades començaran a ser habituals. I podria haver-hi més fugides. 
Com la del J8L9, la M3H5 i la T6X4.

 Ja fa una setmana que estan amagats a la casa abandonada. És gran. 
Té un balcó allargat que recorre tota la façana principal. Al jardí, hi ha 
una piscina buida i una caseta amb eines. 

 Es passen la major part del dia a l’habitació gran del primer pis que 
li falten rajoles i només té un matalàs humit i un tocador amb un calaix 
esbotzat. 

Han trobat llaunes de menjar i ampolles d’aigua a la cuina.
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 Hi ha unes quantes cases abandonades pels voltants del polígon. 
S’haurien d’esfondrar, però fa molt de temps que va deixar de ser una 
prioritat.  

 Dormen cada nit abraçats en un racó de l’habitació. Les cordes vocals 
del J8L9 han començat a agafar força i, afònic, algunes nits abans d’anar 
a dormir, els ha explicat a la M3H5 i a la T6X4, amb frases molt curtes 
i la veu tremolosa, algunes imatges d’abans de despertar-se. D’abans de 
l’apagada. Ho somiava?

 Llum tènue. Reparació de màquines. Espurnes. Alicates, tornavís. 
Càlculs matemàtics. Àlgebra. Disseny.

 La T6X4 vol explicar que ella recorda uns guants de làtex, un bisturí, 
sonda, mirallet d’exploració, empastar un queixal corcat, matar un nervi, 
càlcul de dosi d’anestèsia. La M3H5 escolta atentament al J8L9, de tant 
en tant, tanca els ulls i li sembla veure una imatge difosa: una màquina 
que arregla unes carreteres que enllacen els edi!cis de la metròpoli. 

Les nits són llargues i fa moltíssima calor, però quan ja els venç la 
son, els tres prefereixen dormir abraçats. La suor i els pèls i els cabells es 
barregen i són un manyoc de carn i líquids que bateguen a gust sota del 
so dels drons que els desperten cada dues hores i senten els tres cors com 
bateguen fort. 

No distingeixen quin és de l’un o de l’altre.
La T6X4 sempre és la primera a despertar-se. Li agrada veure com 

surt el sol entre els camps d’esbarzers del voltant de la casa abandonada. 
Es !xa en les partícules de pols com dansen seguint el feix de llum del 
sol abrasador que no para d’estossegar "ames incandescents i gegantines.

El sol envellit, exhaust.  
 La !nestra de l’habitació és enorme i contempla la caseta d’eines i la 

piscina del jardí buida sense escales i plena de verdet. 
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 Ara no ho sap, però d’aquí a uns dies hi caurà una lloba cega i udola-
rà i udolarà durant sis matinades. La T6X4 i la M3H5 la voldran rescatar, 
però el J8L9 ho evitarà: 

 —És perillós, encara no podem sortir. 
 Els udols de la lloba faran plorar la M3H5. La T6X4 l’abraçarà amb 

força.

LA GRANJA 

La gàbia que queda al costat de la porta de fusta té una petita esquer-
da a la paret que la Duna va descobrir una nit de la setmana passada que 
plovia. Es va despertar amb el so d’un tro llunyà i va veure com entrava 
una mica d’aigua. Estava assedegada i s’hi va amorrar amb els llavis ressecs 
amb clivelles de sang. 

 Llepava la paret rugosa i humida i va veure moviment a fora. 
 Va deixar la llengua penjant, va apropar l’ull a l’esquerda i va veure 

com el Salvador corria pel pati amb les mans al cap per tapar-se de la pluja 
i com entrava a una casa gran, molt més que la sala de les gàbies. 

 Des d’aquella nit, quan totes dormen i se senten els grills, la Duna 
recolza el cap i observa la nit. No l’ha tornat a veure cap més moment !ns 
avui. 

Una tarda, va intentar mirar a través de l’esquerda, però els rajos de 
sol li van punxar la còrnia. Va estar ben bé dos dies veient taquetes negres 
i sentint mal de cap. 

 Unes batzegades al front. 
 Avui té una mica de mal de ronyons perquè li està a punt de venir la 

regla. Es prem els ovaris amb la mà dreta i frega amb força. Li ho va fer fa 
temps la Mar, que ara dorm al seu costat amb la boca oberta. Li sobresur-
ten unes dents grogues i mal posades. 

 La Duna recolza el cap i mira a través de l’esquerda. S’hi està deu mi-
nuts gairebé sense pestanyejar mentre es va fent fregues al ventre. De cop, 
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sent el so de la porta i veu com el Salvador surt de la casa amb una galleda. 
Fa més força amb el cap contra la paret per intentar veure-hi millor. El 
Salvador deixa la galleda a terra i hi encén un foc. Els ulls del Salvador 
brillen a cada "amarada. El cel engoleix el fum i l’adhereix a la foscor. 

 La Mar es remou al seu costat i parla adormida. La Duna la mira, 
després torna a mirar a través de l’esquerda i la imatge que veu li colpeja 
el cap i sent una estrebada molt més forta que quan va mirar a l’exterior 
a plena llum del dia: el Salvador ha extret un cap decapitat de dins la ga-
lleda. L’agafa pels cabells rinxolats i rossos. Els ulls oberts, sense vida. La 
boca serrada amb força. 

 El cor de la Duna batega tan fort que li surt un crit: Iris!
 El Salvador llença el cap al foc. 
 Els rínxols es cremen amb parsimònia. Les "ames dansen amb suavi-

tat sobre els ulls blaus que sembla que observin la Duna clamant ajuda. 
 L’olor de cremat s’escola per la sala de les gàbies.
 Iris! Iris! Iris!

LA CASA

La M3H5 i la T6X4 es llepen el cos en un racó de l’habitació. Es 
toquen la pell i ja no senten angúnia ni calfreds. La T6X4 introdueix la 
llengua a dins la boca de la M3H5 i li llepa el paladar i nota que la vagina 
se li obre.

 I s’agafa fort a ella. 
 La M3H5 sent com li batega el pubis quan els seus pits s’aixafen con-

tra els de la T6X4. Té ganes d’aixecar la cama dreta i envoltar-li el maluc. 
Separa la cara i li prem fort les galtes i obre la boca i deixa anar sospirs i li 
fa una mica de força a les espatlles per estirar-la a terra i posar-se a sobre 
seu i balancejar-se sobre el seu ventre mentre li va regalimant un "ux 
transparent i tebi de la vagina que li mulla totes les cuixes. Senten com 
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les costelles es van obrint i tenen ganes de fer força amb el diafragma i la 
T6X4 sent una fuetejada que li remou la panxa. 

 En J8L9 les observa des de la porta serrant les dents, amb les cames 
una mica separades.

 Aquesta nit la M3H5 i la T6X4 s’abraçaran més fort que cap altra. La 
T6X4 s’adormirà abans mentre la M3H5 li acariciarà els cabells bruts i li 
anirà fent llepades a l’espatlla. El J8L9, tombat sol en una altra cantonada 
de l’habitació, no podrà dormir.

Sortirà al balcó allargat de la casa, s’asseurà a terra i contemplarà el 
cadàver de la lloba a dins de la piscina buida i pensarà que és la primera 
nit des que van fugir que no li han demanat que expliqui cap record. Ni 
operacions matemàtiques, ni ferro, ni espurnes.

 I sentirà, per primera vegada, també, una "ama a dins de l’esòfag que 
li farà tensar la musculatura dels braços i fer un cop de puny a la barana 
rovellada del balcó. 

LA GRANJA

La porta de fusta s’obre de cop. El Salvador entra amb el sac de pin-
so. Amb un cop de peu tanca la porta. Algunes s’agafen als barrots de les 
gàbies i bramen escopint gotetes de saliva. El Salvador va omplint els plats 
amb el pinso i els bols amb aigua. Travessa encorbat tot el passadís de 
gàbies i s’atura un moment i !xa els seus ulls plens d’arrugues en la Mar. 
La repassa de dalt a baix i es mossega les galtes i fa com un gest a!rmatiu 
amb el cap per a ell mateix. 

Per donar-se consentiment al pensament que li ha vingut al cap. 
La Duna no pot deixar de mirar-lo, sap què està pensant: la Mar serà 

la següent.
 El Salvador tanca la porta amb un cop fort. 
La Duna abraça la Mar, a qui li fa pudor la boca, i li fa un petó a les 

galtes. Li acaricia els cabells. Mar! Mar! Mar! La Mar somriu i comença a 
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fer voltes a l’interior de la gàbia amb els braços alçats, totalment ignorant 
del pensament del Salvador. 

LA CASA I LA FÀBRICA

Són les tres de la matinada i fa una hora que la T6X4 corre. Els esbar-
zers dels camps del voltant de la casa li han ferit les cames. Aquesta tarda, 
quan s’ha llevat de la migdiada, ha notat que la panxa estava xopa. Se l’ha 
acariciat i ha vist la mà coberta de sang. El cos de la M3H5 reposava sobre 
seu sense vida. Encara estava calent, però el so del seu cor no es barrejava 
amb el seu. 

 Tenia els ulls mig oberts i els narius no se li eixamplaven. 
 Abans de la migdiada s’havien estat llepant tot el cos. Feia uns dies 

que havien aconseguit verbalitzar alguna paraula primer, després frases 
senceres. 

 La veu enrogallada i tremolosa. 
 Ahir a la matinada es van dir que s’estimaven. 
 En J8L9 fa tres dies que dorm a l’habitació petita del costat. Una 

antiga habitació de nadó. Hi ha un bressol sense matalàs i un cavallet de 
fusta corcat. Ell s’arrauleix en un racó i serra les dents i plora mentre va 
sentint com la T6X4 i la M3H5 fan l’amor cada nit. 

 La T6X4 ha apartat el cos sense vida de la M3H5 amb les mans ge-
lades de la por i l’ansietat, que li ha començat a cavalcar sobre el ventre 
i el tòrax. Li ha sortit un crit greu quan s’ha adonat que la M3H5 tenia 
clavat al coll el ganivet rovellat que s’havien trobat a la cuina el dia que 
van arribar. 

 La T6X4 s’ha posat dreta i ha començat a sacsejar la M3H5 amb for-
ça. Ha estat així una estona !ns que ha deixat el cos de la M3H5 a terra i 
ha començat a caminar pel passadís de la casa amb les cames mig "exio-
nades de terror i angoixa. A dins l’habitació de nadó, el J8L9 se la mirava 
amb les mans plenes de sang, assegut i agafant-se les cames, balancejant-se. 
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 La T6X4 ha deixat enrere els esbarzers i corre pels camins que duen 
al polígon 55. Encara no sap què és el que la condueix a anar cap allà. 
Potser necessita buscar ajuda allà d’on prové. 

 Encara que sigui perillós. 
 Els orígens.
 Potser rodejar el polígon i entrar a la metròpoli. No s’ha girat en cap 

moment per veure si el J8L9 la segueix. Quan ha baixat corrent les escales 
de la casa, no ha sentit que s’aixequés. 

 Comença a notar l’olor de benzina i ciment. 
 S’atura, tanca els ulls. Aixeca una mica la barbeta i inspira amb força. 

LA GRANJA

La Duna es frega les esgarrinxades dels dits a les cuixes i les deixa ple-
nes de marques de sang. Fa quatre nits que furga amb les puntes dels dits 
l’esquerda. Durant el dia, tapa el forat amb les mantes plenes de fongs. 
Nota un pes a l’estómac i no menja. La Mar li apropa el plat de pinso. 
Duna! Duna! Duna! Però ella sent que no pot engolir-ho. Està atenta a 
cada so de l’exterior. Sap que falta molt poc perquè el Salvador entri a 
buscar la Mar, que ara beu aigua sorollosament. A la gàbia del costat, la 
Marta i la Gemma juguen a picar-se de mans. La Marta badalla i es frega 
els ulls.

 S’està fent de nit. 
 De cop, s’obre la porta metàl·lica amb un so estrident i entra el Sal-

vador. La Mar aixeca el cap del bol. L’aigua li regalima per la barbeta. El 
Salvador obre la seva gàbia i l’agafa pels canells. 

 Totes es posen dretes i fan moure els barrots. La Mar crida: Duna! 
Duna! Duna! 

 El Salvador i la Mar desapareixen per la porta. Les altres es van cal-
mant i s’estiren per terra a dormir. Es comencen a sentir els primers roncs. 
La Duna espera immòbil !ns que no nota cap moviment a la sala. 
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 Només respiracions profundes. 
 Enretira totes les mantes i col·loca primer el cap per l’esquerda, des-

prés les espatlles. Nota com la pedra li rasca tota la pell. Passa un braç, 
després l’altre. Per primera vegada, toca la gespa humida i sent com el 
tòrax se li eixampla. Tot i que el cor li bombeja amb força dels nervis, vol 
tornar a acariciar les plantes, la sorra. Somriu. Aixeca el cap, "exiona els 
braços, alça el tronc i s’empeny amb les cames. Ja és a fora la sala. 

 La nit sobre seu. 
 Fa unes quantes voltes sobre si mateixa. Nota que de cop hi ha més 

llum. Mira la casa. Una de les !nestres s’ha il·luminat. Tanca els ulls amb 
força, els torna a obrir i comença a córrer cap a la casa. I mentre va cridant 
per dins el nom de la Mar s’adona que a darrere la sala de gàbies hi ha una 
piscina buida. 

S’acosta una mica. 
Al fons, hi ha els ossos de la lloba.  

LA FÀBRICA 

Els cossos adormits de diferents mides estan submergits en el líquid 
amniòtic dins unes crisàlides en forma d’oval. Totes tenen un número 
amb la seva edat. 

 4, 9, 16, 13.
 El líquid espès i transparent de tant en tant fa bombolles. Els cossos 

estan nus i una màscara els tapa la boca i el nas. Dels melics, surt un cordó 
umbilical que es connecta a un generador. Tots tenen els ulls oberts amb 
la mirada !xa a unes pantalletes que pengen a fora de cada crisàlide. 

 En algunes pantalletes hi ha esquemes amb "etxes i de!nicions, en 
altres surten mans robòtiques que dissenyen estructures o construeixen 
vehicles o operen ulls o empasten dents.

 Estan estudiant? 
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 La T6X4 camina a poc a poc pel passadís contemplant els cossos. 
Cap té més de vint-i-cinc anys. Tots els cossos tenen números i lletres 
marcats al clatell. El terra és humit. De cop, veu, al fons del passadís, com 
un vehicle que porta incorporat una grua amb diferents ganxos s’acosta. 
S’atura davant d’una crisàlide que està a pocs metres d’ella. Té l’etiqueta 
de vint-i-tres anys. S’adona que el vehicle no el condueix ningú, però la 
grua maniobra i obre la porteta de la crisàlide que es buida del líquid. El 
cos que hi havia a dins deixa anar un crit, però un dels ganxos de la grua 
li clava alguna cosa al coll, amb un altre ganxo talla el cordó umbilical, 
agafa el cos i se l’endú. La T6X4 segueix el vehicle amagant-se de tant en 
tant rere les crisàlides !ns que arriba a una sala blanca i pulcra. Fa olor de 
desinfectant. 

 A les parets hi ha uns prestatges enormes amb uns cossos arrengle-
rats, un al costat de l’altre. Són metàl·lics, amb tubs i tenen tres braços 
amb ganxos de diferents mides a cada costat. 

 No tenen cap. 
 La grua deixa el cos que acaba de treure de la crisàlide sobre una lli-

tera i engega un motor. Es comença a moure un engranatge al sostre i en 
surt una guillotina que li talla el cap.

 La grua tira el cos per un forat de la paret i seguidament agafa el cap i 
el posa sobre un dels cossos metàl·lics i platejats que està col·locat en una 
punta del prestatge de dalt de tot. 

 El cos es mou. 
 Obre els ulls. 
 La grua el torna a agafar i el posa a davant d’una cinta transportado-

ra. 
 De sobte, baixa una pantalla del sostre i es col·loca davant del cos. 

 Benvingut a la metròpoli. Vostè ja està preparat per a l’o%ci assignat. En 
tot el recorregut %ns a l’entrada de la metròpoli li donarem tots els detalls 
sobre la seva feina, habitatge i alimentació. Esperem que tingui una vida 
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molt productiva. D’aquí a quaranta anys, tornarà a la fàbrica per a la 
desconnexió %nal. Bona feina. 

 De cop, la T6X4 sent un soroll. Un altre vehicle ha entrat a la sala 
duent a la grua un altre cos. El col·loca sobre la llitera i es torna a repetir 
la mateixa operació. 

 La T6X4 marxa de la sala, travessa tot el passadís de crisàlides !ns 
que surt de la fàbrica. S’atura. Respira. Voreja l’edi!ci ple de males her-
bes. De sobte, sent un tacte fred a l’espatlla. Es gira. Un cos metàl·lic amb 
un cap amb els cabells llisos i negres i amb una mica de barba l’està con-
templant. Té la boca oberta i la llengua una mica a fora. Fa moure un dels 
ganxos esquerres i li toca un pit. Amb un altre braç li envolta la cintura 
i se l’apropa. La T6X4 comença a tirar coces, però és impossible sortir 
d’allà. La força d’aquell cos és descomunal. Amb un altre braç li toca la 
vagina. Li introdueix el ganxo molt endins, tan endins que la T6X4 sent 
com se li regiren els budells. El cos metàl·lic la prem amb molta força cap 
a ell. 

 La visió de la T6X4 cada vegada és més borrosa, però entre la calitja 
veu com en J8L9 la contempla des d’una cantonada de la fàbrica. Sense 
fer res. La T6X4 sent com se li van adormint els braços. 

 El J8L9 es queda mirant !xament com a la T6X4 se li tanquen els 
ulls i cau desplomada sobre el cos metàl·lic que se li abraona a sobre i li 
mossega els pits !ns a fer-li sang. 

LA GRANJA

Un núvol es mou i deixa al descobert una lluna creixent, gairebé ple-
na, que il·lumina la Duna. Fa una estona que està recolzada a la façana de 
la casa intentant mirar per la !nestra. Ha pogut veure una habitació amb 
una llitera i tot d’eines penjades a la paret, però no hi ha ningú. 
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 De cop, sent un soroll de porta i el Salvador entra a l’habitació. La 
Duna es refrega amb més força contra la façana, però no deixa de mirar 
per dins l’habitació. El Salvador carrega una bossa enorme a l’esquena. 
La deixa anar de cop sobre la llitera i obre la cremallera. A dins, hi ha 
el cos sense vida de la Mar. La Duna acosta el cap al vidre amb les celles 
arquejades. El Salvador agafa una de les eines penjades a la paret i amb un 
cop sec decapita la Mar. La Duna es tapa la boca per aguantar un vòmit 
que puja descontrolat. El Salvador llença el cap a una galleda tacada de 
sang i agafa el cos i el carrega a l’espatlla i surt de l’habitació. La Duna es 
desplaça amb l’esquena fregant la pintura de la façana !ns a la !nestra de 
l’altra banda de la casa que està il·luminada. 

 S’apropa al vidre brut. 
 I mira l’habitació.
 El cor li fa un sotrac tan potent que li ha fet moure les costelles. Les 

cames paralitzades. Els genolls immòbils. Tot el vòmit a la boca: dins 
l’habitació, asseguts en un banc, uns caps vius posats sobre uns cossos 
metàl·lics plens de tubs amb ganxos de moltes mides diferents esperen el 
seu torn. El Salvador extreu un d’aquests caps del cos metàl·lic, que obre 
la boca i se li veuen unes dents arrenglerades i brillants, i el col·loca al cos 
decapitat de la Mar, unint amb uns instruments diferents venes i segellant 
la pell. Les mans plenes de sang. 

 Uns segons després, el cos de la Mar pren vida i es comença a remou-
re amb aquest cap nou. Amb una mà s’acaricia un pit, amb l’altra es frega 
la vagina. El cap obre més la boca i tanca els ulls amb força i deixa anar un 
crit de plaer. Els altres caps, connectats als cossos metàl·lics, també obren 
una mica la boca. Tots els ulls brillen de desig. 

 Un d’ells s’acosta al cos de la Mar i fa moure un dels ganxos cap al 
cul. L’acaricia. Un altre també s’acosta i allarga un ganxo !ns a un pit, li 
atrapa el mugró. El Salvador surt de l’habitació. Els crits de plaer amb 
diferents tons es barregen. 
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 La Duna s’ha acostumat a la llum i cada cop hi veu més nítid i s’ado-
na, per primera vegada que, a darrere el clatell, el Salvador té uns números 
i unes lletres: 

  J8L9.

LA FÀBRICA I LA CASA I LA GRANJA

En J8L9 entra a l’habitació gran de la casa abandonada. La M3H5 
reposa de bocaterrosa sobre un toll de sang. El J8L9 l’empeny per les ca-
mes i la baixa !ns al pati. El cap rebota a cada esglaó. El J8L9 agafa una 
pala de la caseta d’eines del costat de la piscina i cava durant dues hores. 
Se li fan llagues als palmells. Quan surt el sol, la M3H5 ja és sota terra. 

 El J8L9 es passa tres dies assegut al balcó. Encara no ha netejat la taca 
de sang solidi!cada de l’habitació. Seu al balcó i mira el camp ple d’esbar-
zers, com si amb la mirada pogués travessar-los, recórrer quilòmetres !ns 
a la fàbrica.

 Després de veure com aquell cos metàl·lic violava la T6X4, el J8L9 
va entrar a la fàbrica silenciosament. Va recórrer el passadís de crisàlides, 
la sala amb prestatges i la cinta transportadora. Es va passar hores assegut 
en un racó contemplant l’operació de les grues, els cossos metàl·lics a les 
cintes transportadores. Va estudiar cada detall, cada vídeo motivacional 
de la pantalla. Calculava els minuts que hi havia entre operacions. Anant 
amunt i avall del passadís va analitzar les pantalletes situades davant de 
cada crisàlide. 

 Els humans s’extreien de les crisàlides abans dels vint-i-cinc anys. 
Durant tot aquest temps, submergits en aquell líquid, havien estat estu-
diant per a l’o!ci que se’ls havia assignat a la metròpoli. Les grues extreien 
el cos de les crisàlides i en conservaven el cap, que és on hi havia tot el 
coneixement. El cos es llençava i es desintegrava. Un cos que no tenia cap 
mena de funció. Un cos que en la majoria de casos, emmalaltiria i perju-
dicaria l’economia del sistema. 
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 El cap es col·locava en aquests cossos metàl·lics indestructibles, pre-
parats per a la vida productiva a la metròpoli. 

 El desig havia quedat anul·lat. 
 El J8L9 nota el vent bullint a les galtes. Potser s’està produint una 

altra tempesta solar. Contempla el camp dels esbarzers, la piscina buida 
amb el cadàver de la lloba descomponent-se, ple de mosques, la caseta del 
pati. I sent el poder al tòrax, als braços. És com si levités. Serra les dents i 
aixeca la barbeta. Destensa les espatlles.

 Ell té un coneixement més gran que tots els habitants de la metròpoli. 
 I mentre veu moviment entre els esbarzers, pensa que quan torni a 

haver-hi una altra tempesta solar, una altra apagada, anirà a buscar els 
cossos que es despertin i els portarà !ns a la caseta. 

 Els tancarà i experimentarà. 
 Després de la sisena tempesta solar, la casa abandonada serà conegu-

da com un lloc il·legal per descobrir què se sent tenint un cos calent. 
 Tocar-lo, manipular-lo. 
 Molts cossos metàl·lics, de nit, sortiran de la metròpoli per passar 

unes hores a la casa. El J8L9, amb els coneixements tècnics rebuts durant 
vint anys a la crisàlide, anirà so!sticant les operacions. 

 De moment, però, des del balcó, pensa en la segona apagada mentre 
veu moviment entre els esbarzers. La T6X4 s’apropa a la casa plena d’es-
garrinxades, balancejant-se, escabellada, coixa. El J8L9 s’aixeca lentament 
i la contempla amb un somriure tort. 

 A la T6X4 mai no li tallarà el cap. La voldrà tota per a ell. Sempre. 
Tancada dins l’habitació de nadó.

ELS ESBARZERS

El cor de la Duna bombeja amb força. Els timpans li ressonen. Fa 
estona que està mirant a través de l’esquerda. El Salvador ja ha encès el foc 
i amb la mà dreta agafa pels cabells el cap de la Mar. 
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 Els seus ulls mig oberts, les dents grogues i mal posades. 
 La Duna recorda com la Mar li posava la mà sobre el ventre quan 

tenia la regla i li feia fregues. 
 El Salvador llença el cap de la Mar al foc i s’ajup a contemplar les "a-

mes. La Duna es gira i fa un senyal amb el cap a totes les companyes de les 
gàbies que l’estan mirant en silenci, concentrades. Es van acostant a ella 
lentament, les respiracions agitades. Una a una van sortint per l’esquerda. 

 Les cames dèbils, l’olor de cremat les envolta. 
 El Salvador, d’esquena a elles, no s’adona com se li van acostant. 
 La Duna és la primera que l’empeny a terra. El Salvador, amb els ulls 

oberts deixa anar un crit, s’aixeca, però una d’elles el torna a fer caure. 
Una altra el pica amb la cama, una altra se li tira a sobre i li mossega el 
coll, una altra li esgarrapa l’esquena. No el deixen aixecar. La Duna asse-
nyala la piscina. El van empenyent amb crits frenètics cap allà !ns que el 
fan caure amb un so sec a dins.

 A uns metres dels ossos de la lloba. 
 Les rajoles blaves esquitxades de sang. 
 El Salvador es remou !ns que es queda estirat panxa amunt mirant la 

lluna plena i les cares brutes com l’observen.

Són les tres de la matinada. Avui cap d’elles dormirà. 
 Ni aquesta nit, ni les quatre següents. La lluna plena les il·lumina.
 Seuen al voltant de la piscina i contemplen en silenci com el Salvador 

demana ajuda. De tant en tant, intenta escalar per les rajoles relliscoses, 
però llavors una d’elles amb el peu el fa tornar a caure. 

 El Salvador brama desesperat amb els llavis rebentats i morats i les 
dents trencades.

A la cinquena nit, el Salvador s’estira al costat dels ossos de la lloba i 
tanca els ulls i deixa de respirar. 
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 La Duna comença a udolar. De mica en mica la van seguint les altres. 
Al cap d’uns minuts, se sent una porta. Una dona gran surt de la casa amb 
pas insegur. Té els braços plens de ferides cicatritzades. Es frega els ulls 
cansats. Camina encorbada !ns que s’asseu al costat de la Duna. L’abraça 
i mira el fons de la piscina. 

 La Duna s’adona que en el clatell de la dona gran hi ha uns números 
i unes lletres:

 T6X4.
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EL NIU DE LLIBRES3

Naomi Kritzer

Traducció: Edgar Cotes

Meigan va construir el seu niu de llibres amb una capsa, perquè la 
volia convertir en una obra d’art. Va polir la fusta i la va emprimar. Lla-
vors, hi va encolar les pedretes que havia recollit de la riba del llac Supe-
rior durant l’estiu i, amb pintura acrílica, va dibuixar-hi tirabuixons de 
color anyil al seu voltant. Un cop col·locat el niu damunt d’una post a 
l’exterior de la seva casa de St. Paul, va optar per pintar també la post i 
traçar un caminoi fúcsia que pugés serpentejant !ns a la part de dalt, i 
va posar-hi també còdols com a vorada. Aquella pintura fúcsia tenia un 
toc de purpurina i va decidir que la capsa també n’havia de tenir. Final-
ment, va penjar-hi el cartell que deia «Niu de llibres» amb les instrucci-
ons: «Agafa un llibre, deixa’n un altre».

Fins que no es va mudar a St. Paul, la Meigan no havia vist mai un 
niu de llibres; però aquí n’hi havia pertot arreu. Eren bàsicament una 
capsa amb llibres gratuïts, aixoplugats de les inclemències del temps. Els 
podies registrar en una pàgina web. De vegades, la gent s’especialitzava en 
cert tipus de llibres o feia servir el segon prestatge per intercanviar llavors. 
Es va plantejar començar desfent-se d’aquells llibres que li havien agradat, 
però que sabia que no tornaria a llegir mai més. Se’ls havia endut amb la 
mudança, però no tenia lloc on posar-los i, total, només feien que amun-

3. El relat «Little Free Library» va aparèixer publicat per primera vegada el 8 
d’abril de 2020 a Tor.com. Aquest any, ha guanyat el Premi Locus en la categoria de 
short story i !gura en la llista de !nalistes dels premis Hugo, els guanyadors del qual es 
donaran a conèixer durant la DisCon III de Washington, que se celebrarà del 15 al 19 
de desembre de 2021.
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tegar pols. Que algú altre se’ls quedés i així podrien tornar a llegir-los, i 
gaudir-los, i donar-los una segona vida.

Podia observar el niu de llibres des de la !nestra de la sala d’estar i el 
primer dia va veure com la canalla del barri s’hi acostava per xafardejar-lo. 
Quan a la tarda va anar a donar-hi un cop d’ull, va descobrir que s’havien 
emportat El joc de l’Ender d’Orson Scott Card, Dragonsinger d’Anne Mc-
Ca'rey i un llibre de Danny Dunn. L’endemà, va fer una ganyota en veure 
que algú havia deixat un exemplar d’El codi da Vinci; però vaja, hi ha gent 
per a tots els gustos, així que... per què no? Va posar un exemplar de so-
bres que tenia de La Germandat de l’Anell i dos llibres de Terry Pratchett.

Quan es va llevar aquell matí de dimarts, el niu de llibres estava buit. 
A la pàgina web, ja t’advertien que de vegades hi havia gent que arrasava, 
i per això s’havia pres la molèstia d’estampar els llibres amb el lema «Sem-
pre de franc, mai a la venda» per desencoratjar qualsevol que se li acudís 
revendre’ls en una llibreria de segona mà. Va deixar anar un sospir de 
frustració, va reomplir-lo amb més llibres de la caixa que tenia reservada 
i, després de rumiar-hi una mica, va escriure una nota que la gent veuria 
en obrir el niu:

A qui s’hagi endut tots els llibres,

En un futur, si us plau, agafeu només un o dos llibres cada vegada, o 
considereu la possibilitat de portar-ne algun perquè els altres també en 
puguin gaudir. De moment, espero que us ho passeu bé amb els llibres 
que us heu endut! Si us plau, compartiu-los amb altra gent un cop els 
hàgiu llegit!

A la tarda, en tornar de la feina, algú havia agafat un exemplar de 
Pawn of Prophecy de David Eddings i, on abans hi havia el llibre, al pres-
tatge superior, hi havien deixat una peça de fusta polida, que amb una 
mirada més atenta va descobrir que era un xiulet fet a mà amb un bran-
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quilló. Se’l va emportar cap dins i el va posar a la lleixa de la llar de foc; i 
aleshores, va deixar-hi la segona part, Queen of Sorcery.

L’endemà, Queen of Sorcery ja no hi era i algú ho havia intercanviat 
per una !gureta de metall d’una serp. Pesava molt i li recordava als antics 
soldadets de plom que un cop havien estat joguines, però que els seus 
pares deixaven a un prestatge com a objectes decoratius, perquè el plom 
és un material poc adequat per a una criatura. També se la va emportar 
cap dins i la va posar al costat del xiulet; i va deixar-hi llavors el següent 
llibre de la saga de Belgariad.

Durant les dues setmanes següents, el misteriós usuari de la bibliote-
ca anava deixant coses cada dia, algunes ben estranyes: una petita ploma 
d’un ocell verd fosc que, tret del color, semblava que era d’una merla; un 
minúscul atuell de terrissa que tenia un suro !xat amb una cera de color 
rovell; un animal esculpit en pedra, massa abstracte per identi!car-lo; un 
petit cèrcol també esculpit en pedra massa gran per ser un anell i massa 
petit per ser un braçalet, i un imperdible fet a mà.

Aquests detalls eren innecessaris, però encantadors. La Meigan en va 
fer fotogra!es i va enviar les imatges per correu electrònic a vells amics, 
dos dels quals van encarregar el seu propi niu per regalar els seus llibres 
sobrers. Li van fer saber que aquelles capses van resultar ser una forma 
magní!ca de conèixer els seus veïns i tothom pensava que eren genials, 
però no els van aparèixer ni plomes ni objectes fets a mà.

Aleshores, un dia, es va trobar un paper groguenc i trencadís que 
semblava haver estat arrencat d’una pàgina en blanc d’algun llibre de but-
xaca vell:

A la Bibliotecària,

Hi ha alguna seqüela de La Germandat de l’Anell? M’agradaria molt 
llegir-la. Deixaré qualsevol cosa que tingui pels altres llibres, si me’ls po-
deu donar. A banda, em sap greu per aquell dia que m’ho vaig emportar 
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tot. Prometo no tornar-ho a fer. Què voldríeu a canvi d’un altre llibre 
sobre en Frodo, si n’hi ha algun?

Estava escrit amb tinta, que s’havia escorregut una mica, com si qui 
ho hagués fet hagués utilitzat una ploma, però no sabés com fer-la anar.

D’acord.
St. Paul no tenia carència d’artistes i excèntrics. Potser això podria 

conduir a una nova amistat amb algú proper. Somrient per a si mateixa, 
la Meigan va treure Les dues torres de la caixa de llibres i hi va deixar un 
paperet:

Per a la persona que ha demanat un altre llibre sobre en Frodo: deixa’m 
més art del que has creat i ja haurem fet un bon tracte.

La Bibliotecària.

L’endemà, no van deixar cap regal, però el dia següent sí que hi va 
trobar un tros de paper, novament arrencat de les pàgines del darrere 
d’algun llibre de butxaca vell, jutjant per la mida. Estava enrotllat i lligat 
amb un !l vermell. La Meigan va deslligar el !l i va desenrotllar el paper. 
Amb la mateixa tinta lleugerament amarronada com l’altra carta, hi havia 
un dibuix d’un gat.

Això començava a ser divertit. La Meigan es va preguntar quin dels 
seus veïns devia ser. Segur que aviat li arribaria una nova petició: ningú 
acaba Les dues torres i no vol llegir El retorn del rei. Mentrestant, hi va 
deixar el següent llibre de la saga de Belgariad, una novel·la de la saga de 
Valdemar de Mercedes Lackey i un llibre il·lustrat sobre la visita al dentis-
ta d’un petit drac que escup foc.

Efectivament, l’endemà va trobar un nou paperet:

Per a la Bibliotecària,

Segur que hi ha un nou llibre sobre en Frodo, oi? Us he fet un altre di-
buix, però si voleu una altra cosa, us ho puc proporcionar.
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La persona havia dibuixat una fulla a l’altra cara del paper. Semblava 
com una fulla d’auró, amb cinc lòbuls, però amb ganxos i punxes addici-
onals a les puntes que semblaven gairebé fractals. I va escriure:

Al meu amic per correspondència, si us plau, porta’m una fulla com la 
que m’has dibuixat.

S’esperava alguna cosa retallada, potser de paper, però es va trobar 
una fulla de debò al lloc on havia deixat El retorn del rei, verda i acabada 
d’agafar de l’arbre. Gairebé semblava una fulla d’auró, però... no. Per 
acabar-ho d’adobar, era febrer. No hi havia arbres verds i en "or al veïnat: 
era gris i frígid, i tot estava emblanquinat amb la neu. Però potser... potser 
havien posat una fulla al congelador o alguna cosa per l’estil. O potser la 
fulla havia caigut d’alguna mena d’arbre plantat en un test que algú guar-
dava a casa seva. O potser l’havien agafat il·lícitament d’una visita al jardí 
botànic de St. Paul, que estava plagat d’arbres tropicals...

Va fer una foto a la fulla i li va enviar a una amiga a!cionada a la 
botànica, per veure si la podia identi!car. La seva amiga li va contestar 
amb un missatge un xic desconcertant. Semblava com d’auró, sí, però 
no d’una varietat amb la qual estigués acostumada. Li va suggerir que ho 
preguntés al programa d’extensió universitària.

En comptes d’això, la Meigan la va entaforar a la part de dalt de la 
nevera i va intentar no donar-hi més voltes. No volia imaginar que fos res 
més que un joc entretingut amb un artista amb el qual es cartejava. Però 
l’endemà, quan va sortir a reomplir la capsa... va deixar-hi un exemplar de 
La defensa d’un castell, que va comprar perquè li va semblar divertit, però 
no va anar mai més enllà de fullejar-lo, perquè no tenia cap intenció real 
de cavar un fossat al voltant de la casa o instal·lar-hi catapultes.

L’endemà, el llibre ja no hi era.
I un dia més tard hi va trobar una moneda d’or brillant, amb una 

altra carta:
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Per a la Bibliotecària,

No sé què he fet per merèixer el favor dels déus, però estic agraït, molt 
agraït, per la vostra amabilitat. Creia que la nostra causa estava perdu-
da, que no tindríem mai l’oportunitat de venjar el que li han fet a la 
nostra família. Però ara, de cop i volta, se m’ha concedit un nou camí a 
seguir. Beneïda sigueu.
Si em podeu portar més llibres com aquests, us deixaré %ns a l’últim 
fragment d’or que pugui arreplegar.

L’or era un disc petitó, de la mida d’una moneda de deu centaus, 
però més prim. Hi havia la imatge d’un ocell amb les ales esteses en una 
cara; i a l’altra, hi havia el que era o bé un canelobre o bé una caixa 
toràcica, no n’estava segura. La balança de la Meigan deia que pesava 
quatre grams, cosa que —si era or autèntic— tenia un valor d’uns cent 
dòlars. Per descomptat, la majoria dels objectes de metall daurat no eren 
or de debò, però... era considerablement pesat per la seva mida i quan ho 
va provar amb un imant, de!nitivament no era magnètic. En principi, 
l’hauria pogut mossegar, però no volia esguerrar els dibuixos que hi havia 
encunyats.

Per primer cop, va sentir una punxada d’incertesa.
Què coi estava passant? A qui li estic donant llibres?
A un artista, es va dir a si mateixa, convençuda. A un escriptor. A un 

veí. Això era probablement bronze o llautó, o algun metall groc, i l’havia 
forjat ell mateix com a hobby, de la mateixa manera que tallava xiulets de 
fusta i tota la pesca.

Al niu, va posar-hi un llibre d’aquells de pintar, sobre els aqüeductes 
romans, i va deixar-hi una nota: «Qui ets?». També va introduir-hi una 
llibreta, perquè només el pensament d’algú arrencant pàgines de llibres 
per escriure-hi l’esgarrifava. Uns minuts més tard, va tornar a sortir i va 
afegir-hi un boli.
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Soc un vassall de la Reina legítima i el seu hereu. El seu oncle ha usurpat 
el tron. Ella va ser obligada a professar els vots i unir-se a una orde de 
germanes seglars, amb les quals ha viscut des d’aleshores. Però els meus 
precs van ser escoltats el dia que vaig trobar la vostra Biblioteca i seré per 
sempre el vostre vassall, Bibliotecària dels Llibres de l’Arbre.
Hem començat a construir una catapulta en secret. Si us plau, envieu-me 
més llibres.

La Meigan va comprar un exemplar de Com destruir la civilització 
després d’un apocalipsi per posar al niu. I, llavors, un llibre d’història mi-
litar, i una enciclopèdia d’armes, i un manual de tàctiques de l’exèrcit. 
Cada llibre va ser recompensat amb monedes, totes encunyades amb un 
canelobre —o esquelet— i un ocell; totes d’or —o del color de l’or, al-
menys.

Trobava cada cop més complicat concentrar-se en res més que en la 
biblioteca: quins llibres deixar, qui els venia a buscar exactament, si enca-
ra creia de debò que era un artista o un veí jugant a un joc tan interessant 
amb ella. Va intentar vigilar la capsa des de la seva sala d’estar durant tota 
la nit en dues ocasions, però sempre s’acabava adormint.

Finalment, un dia va trobar una nota que deia:

Estem preparats. Moltes gràcies per la vostra ajuda. Reseu per la nostra 
victòria.

I les notes van deixar d’aparèixer. Algú es va emportar un llibre 
d’Adrienne Mayor sobre armes bioquímiques a l’Edat Antiga, però no va 
deixar cap moneda ni cap nota.

Després d’uns dies sense que passés res, va arreplegar les monedes i 
les va portar a un joier, que li va dir que sí, que eren d’or, i que li podia 
donar 1.245 dòlars per tot el lot si el volia vendre.

Ningú no es gasta més de mil dòlars per fer una broma.
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No se’ls va voler vendre. Si hagués estat a punt de ser desnonada, 
segur que ho hauria fet, però el pensament de desfer-se d’aquesta prova 
tangible de... del que fos que havia passat, no. Li va dir al joier que s’ho 
havia de rumiar i se les va emportar.

De nou a casa, va anar a buscar la fulla que havia deixat a la nevera, 
però s’havia assecat i esbocinat. Va tornar a mirar-se els regals, aquells que 
havien deixat abans que arribessin les monedes. Els podria portar perquè 
se'ls mirés algú, potser, veure què en pensaven, si no creurien que estava 
com un llum. Si no creurien que havia robat tot allò. Se li va acudir que 
potser sí que ho havien robat, que potser algú estava jugant amb ella i 
aquella persona s’havia desprès com si res de més de mil dòlars en or per-
què no eren seus. L’imperdible fet a mà era una fíbula, i sí que va trobar-se 
amb altres imatges que eren semblants. Algunes eren de l’antiga Grècia o 
l’antiga Roma; algunes altres eren d’artistes moderns que venien les seves 
obres a Etsy.

Una nit més càlida —la primavera havia arribat, !nalment— va col-
locar una cadira al pati i va tornar a intentar d’instal·lar-s’hi per vigilar. 
A desgrat seu, es va quedar adormida, i es va despertar sobresaltada a les 
tantes de la matinada i va donar un cop d’ull: el niu ja no hi era. Havia 
desaparegut. Es va quedar mirant !xament el lloc buit i, de cop i volta, 
ho va veure. El niu havia tornat —o potser mai hi havia deixat de ser—, 
cosa que la va submergir en una incertesa frustrant.

Aleshores, un dilluns al matí, va obrir el niu de llibres i hi va trobar 
una altra nota, juntament amb una capsa que semblava haver estat tallada 
a mà d’un bloc de fusta. Deia:

Tot està perdut. L’armament superior del nostre exèrcit no ha pogut riva-
litzar amb la seva superioritat numèrica. La nostra última esperança és 
con%ar-vos a vós el %ll de la nostra Reina abans que els tinguem a sobre. 
I com que custodieu llibres, també podreu custodiar l’hereu.
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«L’hereu?», va pensar la Meigan, alarmada. Va obrir la capsa. Al seu 
interior, hi havia un recobriment de palla... i un ou. Era gros, no enorme 
com el d’un d’estruç, però li omplia ben bé el palmell de la mà. Era d’un 
verd platejat amb taques que gairebé semblaven escames.

I què fas amb els ous?
Doncs els has de covar.
Se’l va emportar cap dins.
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QUI ÉS QUI

Toni BENAGES. Badalona, 1970. Llicenciat en Belles Arts per la Uni-
versitat de Barcelona. Com a dibuixant treballa amb diverses editorials. 
Destaquen, entre d’altres, les seves publicacions a mitges amb Sebastià 
Roig Les extraordinàries aventures de Francesc Pujols (2015) i Narcís Mon-
turiol i les pedres de l’infern (2017), Premi Imperdible 2018 a millor llibre 
fantàstic en català. També participa habitualment amb les seves il·lustra-
cions a revistes i diaris. Com a docent, fa classes de dibuix i conferències 
sobre còmic, a més d’haver organitzat diversos tallers sobre la temàtica. 
També s’ha dedicat al món del cinema com a programador de Filmets 
Badalona Film Festival, i com a director del Cryptshow Festival. 

Edgar COTES. Balaguer, 1997. Ha estudiat Traducció i Interpretació 
d’anglès i un màster d’Estudis Avançat de Llengua i Literatura Catalanes 
a la UAB. Es decanta per la literatura breu, els contes i les micro!ccions. 
Ha publicat relats en antologies com Bestiari (2017), Freakcions (2018) 
i Samaniat (2021), entre d’altres. Els híbrids minvants (2017) va ser el 
seu primer llibre en solitari. El 2021 ha publicat la seva primera novel·la, 
Cordegel. Com a traductor, ha traduït autors com Mike Resnick, Andy 
Weir, Ian McDonald o Adrian Tchaikovsky. També escriu articles sobre 
els gèneres fantàstics per a La Lectora i El Biblionauta.

David GÁLVEZ. Vilanova i la Geltrú, 1970. Ha publicat articles i relats 
a Portella, Paper de vidre, Time Out Barcelona, Carn de cap i Supersonic, 
entre d’altres. Ha traduït Rudyard Kipling, Janice Pariat i Daniel Defoe. 
Amb el llibre de relats Arnes (2017) va quedar !nalista als Premis Imper-
dibles a millor llibre fantàstic en català. Aquell mateix 2018 va guanyar 
el 9è Premi de Narrativa Fantàstica i de Terror d’Encamp amb «Areny 



amb cap de gos». El 2019 va resultar !nalista del V Premi Guillem de 
Belibasta amb «Paio amb bosc al fons». El 2020 va guanyar el premi 
Cryptshow amb «Homo mensura» publicat sota el pseudònim grupal 
Héctor Rivadenayra Moll (format per Gálvez i Javier Calvo). La seva obra 
en solitari es completa amb Cartes mortes (2014), Res no és real (2015), 
Forma (2016), L’obra articulística d’Arseni Sugranyes (2016), Fragments de 
paisatge (2017), Allò que som (2019) i Carrer del bosc (2021).

Víctor GARCÍA TUR. Barcelona, 1981. És dissenyador. Va guanyar el 
premi Documenta amb un recull de contes, Twistanschauung (2009), i 
amb les novel·les Els ocells (2016) i Els romanents (2018) va obtenir els 
premis Marian Vayreda i Just M. Casero, respectivament. El 2018 va gua-
nyar el Premi Mercè Rodoreda de contes i narracions amb el recull El país 
dels cecs (2019) i, el 2020, el Premi Sant Jordi de novel·la per L’aigua que 
vols (2021). Altres relats seus han estat inclosos en diverses antologies. 

Daniel GENÍS. Castelló d’Empúries, 1977. Doctor en Literatura i pro-
fessor de Llengua catalana. Participa habitualment en diversos projectes 
de difusió de la literatura fantàstica. Actualment és coeditor de la col·lecció 
«L’Arcà» de Laertes Editorial i està al capdavant dels diversos projectes 
de l’associació cultural El Biblionauta, des d’on coordina i edita aquesta 
antologia. Pertany a la junta directiva de la SCCFF. 

Naomi KRITZER. Carolina del Nord (EUA), 1973. És una escriptora 
i bloguera de !cció especulativa nord-americana. Des de 1999 ha publi-
cat una sèrie de contes i diverses novel·les, incloses dues trilogies per a 
Bantam Books, i la seva sèrie de contes Seastead per a &e Magazine of 
Fantasy & Science Fiction. El seu relat «Cat Pictures Please» del 2015 va 
ser guanyador del premi Locus i del premi Hugo i va ser nominada al 
premi Nebula. La seva novel·la, Cat%shing on CatNet (2019), va guanyar 
el premi Lodestar 2020 al millor llibre per a joves.
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Jordi MASÓ. Granollers, 1967. És pianista i escriptor. És professor de 
piano a l’ESMUC i al Conservatori de Granollers. Ha gravat seixanta 
discos (la majoria per a la discogrà!ca Naxos) i és autor de set reculls de 
contes i microrelats, —entre els quals destaquen Polpa (2016), La biblio-
teca fantasma (2017) i Ambrosia (2020)— i de la novel·la L’hivern a Corfú 
(2019). Molts dels seus textos han estat premiats en concursos literaris.

Inés MACPHERSON. Barcelona, 1982. Treballa al món editorial com 
a lectora, correctora i redactora. També és narradora oral, terreny on s’ha 
especialitzat en el conte literari i d’autor, i participa activament en clubs 
de lectura i cursos de literatura de gènere. També col·labora a La Vanguar-
dia i a El Biblionauta parlant de llibres. Entre d’altres, ha participat a les 
antologies Extraordinàries (2020), Contes per al (des)con%nament (2020) 
i Paper Cremat (2021). Acaba de ser guardonada amb el Premi Revelació 
en català en el Festival 42 de Gèneres Fantàstics de Barcelona.

Manuel PÉREZ ALEGRE. València, 1965. A!cionat a escriure, els úl-
tims anys s’ha presentat a diferents premis, resultant guanyador en alguns 
d’ells: II Concurs microrelats Plaça del Llibre de València 2019, VII Cer-
tamen Tuitrelats Hortanotícies-El Puig 2020, VII Concurs Microrelats 
Ciutat de Novelda 2020, II Concurs Microrelats contra la Violència de 
Gènere l’Alcúdia 2020, 2n Concurs tweetrelats Ona Digital 2021 i 7è 
ConcurTs. Concurs de contes curts 2021 de El Biblionauta. Ha publicat, 
o té pendent de publicació, diversos relats en antologies.

Ricard RUIZ GARZÓN. Barcelona, 1973. És escriptor, comissari del 
Festival 42 de Gèneres Fantàstics de Barcelona i professor de l’Escola d’Es-
criptura de l’Ateneu Barcelonès. Guanyador dels premis Ramon Munta-
ner i Edebé, entre d’altres. Ha escrit relats i és autor d’una quinzena de lli-
bres, com ara Herba negra (2016), amb Salvador Macip, —guanyador del 
Premi Imperdible 2017 a millor llibre fantàstic en català—, Mary Shelley 
i el monstre de Frankenstein (2018), Mångata (2020) i Janowitz (2021), 
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també amb Salvador Macip. Ha fet d’antòleg (Mañana todavía, Insólitas 
o Extraordinàries) i de periodista (TV3, El País, El Periódico, RAC1...). 
Les seves obres han estat adaptades al còmic, al teatre i al cinema, i s’han 
traduït a mitja dotzena de llengües. Pertany a les juntes directives de 
l’AELC i el CLIJCAT.

Elisenda SOLSONA. Olesa de Montserrat, 1984. És escriptora i profes-
sora de secundària. La seva obra és fruit d’una barreja d’històries de terror 
i de les seves lectures d’adolescència. Ha publicat el volum de microrelats 
poètics Cirurgies (2016) i ha participat en diversos reculls de contes. Amb 
Satèl·lits (2019) ha guanyat el premi Imperdible a millor llibre fantàstic 
escrit en català l’any 2020, segons els lectors de El Biblionauta.



L’associació cultural El Biblionauta és una entitat sense ànim de 
lucre. El seu objectiu principal és digni!car i fomentar la literatura dels 

gèneres fantàstics en llengua catalana. Per això fem un munt de projectes 
i procurem que siguin participatius, gratuïts i accessibles a través de la 
xarxa. Però per poder seguir duent a terme iniciatives com aquestes ens 
cal l’ajuda de tothom. És per això que us convidem a col·laborar amb 

nosaltres convertint-vos en mecenes i fent les vostres donacions a:

https://elbiblionauta.com/ca/dona/

A dia 15 de novembre de 2021, que és quan s’ha tancat aquest lli-
bre, hem aconseguit un total de 22 donacions per als projectes d’aquest 
any. Independentment de les quantitats, volem consignar tot seguit el 

nom d’aquests mecenes per agrair-los la seva generositat:

Adrián Salcedo, Albert Astals, Alfons Gumbau, Antoni Herrero, 
Arnau Domènech, Carlos García, Edgar Cotes, Eloi Puig, Enric Basse-
goda, Enric Herce, Esther Alegre, Iván Beà, Jordi Escoin, Josep Masa-

nas, Laura Tomàs, Martí Genís, Mateu Lucas, Montserrat Segura, Pedro 
Ferriol, Ricard Sayeras, Sergi G. Oset i Víctor Solé.

Moltes gràcies.




