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L'ESPERA'

Josep Sampere

La tinenta Herz esta nerviosa com de petita a la nit de
Reis. En lloc dels Mags d’Orient, perd, espera els Viatgers
d’Orié. La sala podria ser un balcé, com aquell per on pujaven
els patges. Té vistes a un firmament que li recorda el cel glacial
dels geners de la seva infancia. Aleshores duia anorac i guants
i tremolava de fred i d’emocié. Avui porta el vestit aillant,
que no és tan diferent, perd només té esgarrifances d’emocio.
No sap si al final veura els Viatgers, com tampoc no sabia si
els Reis passarien de llarg. De ben petita, ja li flaquejava la fe.
Li han recalcat que sha d’oblidar d’estereotips, d’extraterres-
tres amb antenes paraboliques i motos d’aigua. Pero la tinenta
Herz, com tota 'espécie humana, esta feta de relats en tota la
infinita i serpentejant extensié del mot. La tinenta Herz, ho
vulgui o no, és el mar de Solaris i el Klaatu de I'ultimatum;
és el xenomorf vorag que empaitava 'altra tinenta i aquell ull
insolitament huma procedent de I'espai; és aquella cosa que
posseia cossos i gossos, és Rama i tota la seva vastissima ma-
quinaria magica. Per molt que es concentri, la tinenta Herz
no para d’evocar aquella nau immensa com un Los Angeles
invertit, que en certa manera és el que simagina que veura.
Perd no has d’'imaginar pas, es repeteix, has de mirar i esperar
i prou. I mentre ella mira i Sespera, ells també la miren i la
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criden perque es desperti. I criden. I s'esperen. Perd la tinenta
Herz, com tota I'espécie humana, continua somiant.



AMANDA LCAVIDENT

Elena Bartomeu

—El meu pare era un home com aquells pintors de les
fotografies antigues que sempre duien un tamboret plegable
penjat al brag. De cadires i seients sempre se n’han trobat alla
on els necessites, pero ell feia com aquells homes en blanc i
negre, i duia sempre el seu ordinador plegable. Creia que els
ordinadors no podien estar al mateix nivell que els boligrafs,
els encenedors i la resta de béns comuns.

He comengat a parlar amb forca. Faig una llambregada al
cel. Aviat es fara fosc i no tenim gaire temps abans que la fred
de la nit mini els anims de tots els que han vingut. I dels que
vindran. S’apropa el moment que he estat esperant durant els
tltims deu anys, i ja no tinc dubtes. Inspiro fondo i m’ajusto
el microfon. He de captar I'atencié de tots els avidents i guiar-
los cap a la veritat/t. Reprenc el discurs.

—Ell deia que quan era jove els ordinadors eren perso-
nals. Cadasct establia una relacié personal amb ells. No en-
tenia aquesta moda de connectar-se a qualsevol terminal des-
conegut. Jo sé que avui tots heu dut el vostre. Gracies a tots i
totes. Gracies, Codi.

Els avidents alcen els ordinadors i se sumen a 'agraiment.
Mig miler de pantalles brillen en l'aire enmig de la neu, com
un eixam de cuques de llum recolzades en un reflector. A mi
no em poden veure, amagada rere I'avet. Pero crec que tam-
poc em busquen. El murmuri de 'agraiment col-lectiu al codi



vibra com els colors del capvespre. Tots ells repleguen els ter-
minals i m’aclamen de nou. Em reclamen a mi, pel meu nom.

—Amanda, Amanda, Amanda I’Avident —coreja la mas-
sa amb veu de vellut.

A través de les branques de 'avet veig I'esplanada davant
del complex, i esta replena d’avidents asseguts en petits cercles.
Cadascu pot sentir-me com si li parlés a cau d’orella. Cadasca
amb el seu dispositiu, tal com li agradava al pare. S’estenen
fins a la falda de la muntanya ben abrigats amb anoracs que,
sota la llum minvant del dia, van perdent el seu color.

Les teulades inclinades de la granja de servidors deixen
pas a 'edifici hermetic del supercomputador, que creix cap
a l'interior de la terra amb galeries subterranies. Més enlla i
fins on arriba la vista, els avidents ocupen marges i turons
fins la vertical del circ natural de pedra. S6n gent pacifica,
vinguda d’arreu. Responen a la meva crida, i fan la impressi6
d’haver arribat, per fi, al desti que havien estat cercant. Des de
Paparcament fins al perimetre tancat hi discorren les reticules
de plaques solars que alimenten el complex. Al final, sota els
meus peus, hi ha els moduls de la oficina de turisme, ara ja
abandonats. El gran avet és el guardia mut de la frontera sal-
vatge de la natura, una frontera que la tecnologia no podra
mai assaltar/r.

Em sorprén com ha canviat Pirineu Sud en pocs anys.
Recordo la primera vegada que hi vaig venir. Lexcursi6 llar-
guissima amb I'autobus escolar, el mareig amb les corbes fins
arribar a 'esplanada, les bromes de les amigues perque havia
vomitat, i la decepcié en descobrir la granja.



—I com viuen els animals aqui, amb el fred que fa? —ha-
via preguntat desconcertada.

La professora ens va explicar que aquella era una granja
de servidors, que si haguéssim escoltat prou ja sabriem el que
veniem a veure: la instal-laci6 especialitzada en la cerca de vida
a 'espai exterior més gran del mén. Que hi estaven muntant
un supercomputador. Que era el complex amb més potencial
per a detectar origen de tots nosaltres. Que si existia Déu,
aquest es manifestava amb accions com la d’invertir dos mil
bilions en la cerca de noves formes de vida, totes fruit de la
generositat del nostre creador. I també va dir més coses que ja
no vaig escoltar, perqué em sentia empetitida per la grandio-
sitat del paisatge, per la grandiositat de la maquinaria, per la
grandiositat d’alld que voliem aconseguir.

Després de la visita vam sortir a menjar 'entrepa a les tau-
les de picnic de I'esplanada. La llum del sol d’alta muntanya
m’encegava. I aquell avet imponent que posava fi a la vall feia
gronxar el meu desconcert. Ja no sabia qué pensar.

Que Déu hagués creat tot el que podem veure i imaginar
era normal: les coses no surten del no-res. Pero, per qué volien
trobar noves formes de vida a 'espai? Quin sentit tenia gastar
tants diners en trobar altres éssers com nosaltres? Si Déu ho
hagués volgut ja hauria enviat algun dels germans i germanes
a presentar-se des d’un altre planeta.

Pel que semblava, aquell dia encara no m’havia avergonyit
prou després d’haver fet la pregunta estipida dels animals.
Vaig pujar a 'autobus per tornar i la mestra va comptar-nos a
tots. El record del mareig del mati i 'absurditat de tot plegat
em van dur a tornar a preguntar.



—Profe, pero per que li diuen granja? No s’hi cria res,
aqui. Si ni tan sols hi viu res, només maquines!

El comentari va fer esclafir en rialles i burles tot I'autobus
de segon de Primaria. I entre uns i altres, em van anar recor-
dant aquell moment en els anys que vindrien: el moment en
que jo, '’Amanda, aquella nena d’ulls petits i vius, havia co-
mengat a fer preguntes incomodes.

Perd, ben pensat, Pirineu Sud tampoc ha canviat tant en
aquests anys. Ara hi ha l'edifici del supercomputador, els ma-
gatzems del perimetre on es controlen els conductes de refri-
geracié i uns quants quilometres de tanca/a. Limpacte visual
dels edificis queda esmorteit per la capa blanca de neu, que ge-
nera un aspecte pacific i oculta molt bé la realitat del complex.
Si no fos pel cordé policial que aquest vespre rodeja totes les
instal-lacions ningti sospitaria que s’esta gestant una revolta.

Des de la meva ubicacié privilegiada sobre 'oficina turis-
tica, I'edifici sembla protegit. Els agents estan disposats I'un
a dos pams del segiient, les armes apuntant al cel, tots dos
genolls amb un punt de flexié. Els escuts transparents pro-
tegeixen els espais buits com si una beta de mosques alades
emboliqués un regal amb marli de seda.

Em vibra la butxaca. El missatge de la meva germana
m’avisa de I'arribada d’'un nou grup d’avidents. Dinou vehi-
cles, entre furgonetes i turismes, que venen per unir-se a la
crida. Un segon missatge m’alerta que per arribar a I'esplanada
hauran de trencar el cordé policial exterior. Em desentumeixo
les cames i faig cruixir la neu sota les botes/s. Ha arribat el
moment.
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—Alceu-vos, avidents. Ha arribat I’hora. Lhora d’allibe-
rar el Codi llavor. Chora de saber quin sentit té la vida, de
saber on anem, quin és el desti de cadascun i cadascuna de
nosaltres. De respondre les preguntes que s’ha fet 'ésser huma
des de linici dels temps. Perqueé Déu té les respostes, i vol
compartir-les amb nosaltres. Només cal que entrem al super-
computador i ens banyem en coneixement.

Tothom es va aixecant i es va col-locant els dispositius a
Pavantbrag. Els agents es posen en guardia. Els avidents s'es-
polsen la neu i s'ajusten els transmissors dins les orelles. Una
remor arriba des de l'extrem sud, alld on la vall s'obre cap
a I'tinic accés practicable amb vehicles. La Judit m’escriu de
nou: els avidents estan en plena lluita amb els agents del cordé
exterior.

Som-hi. Pico tres cops amb el tal6 a terra/a_aaajewalss-
vara_error, i en menys de dos segons els focus il-luminen els
barracons sobre els que m’amago. Els moduls de les antigues
oficines de turisme es divisen des de tots els racons de la vall,
o sigui que aviat tothom em veura. Un acoblament agut s'ex-
pandeix, fugag, per les parets del circ. Els altaveus ja estan
preparats. Em sento palpitar el cor amb for¢a. Surto de 'em-
para de 'avet i em desplago per damunt del contenidor fins al
feix de llum. Abans de quedar totalment encegada veig arribar
corrent desenes de persones i alguns policies tot darrere. He
d’actuar rapid.

—Avidents. Hola.

La meva veu s’escampa i reverbera pels plecs de les mun-
tanyes. Algo la ma i saludo. No veig res, només sento el meu
«hola» multiplicat per mil.

11



—Us parlava del meu pare, pero abans de continuar us he
d’explicar una cosa.

El rebombori dels altims aldarulls engoleix les meves pa-
raules: he d’apujar el to o els perdré.

—El meu pare no era creient —crido—. El meu pare —
pausa—, el meu pare era ateu.

La paraula «ateu» em retorna reverberada des de dalt del
circ. Estic desorientada. Per sort veig que alguns grupuscles
aturen les baralles per escoltar-me.

—Després que jo veiés el codi, ell va creure. Va ser quan
el meu pare va comprendre que el Codi llavor existeix. Va ser
quan li vaig explicar com va ser el primer acte de fe realitzat
per una intel-ligéncia artificial.

Els focus s'apaguen i es pot llegir PRIMER, ACTE DE
FE i ARTIFICIAL amb lletres brillants sobre les plaques so-
lars. Somric: el missatge és cosa de la Judit. Malgrat el que va
passar a l'assalt jo me I'estimo, a ella i a les seves sorpreses. Du-
rant uns anys li he tingut rabia per aquella empenta que em
va canviar la vida, perqué em va enganyar i em va fer caure,
perd no puc odiar-la per sempre. Ltinica cosa que puc fer és
donar-li les gracies per haver-me permes accedir/r al codi. I a
tu, Codi, també. Gracies.

El dia de I'assaltament jo havia anat de visita a Pirineu
Sud. A casa, el pare seguia les noticies dels avencos en els cal-
culs, i ens va proposar de fer-hi una visita guiada i veure el
supercomputador per dins. Ningt sabia que els ateus atacari-
en el complex aquella nit.
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A Pedifici vam descendir tres plantes en muntacarregues.
Hi havia tot de grups, cadascun amb el seu guia. A nosaltres
ens va tocar la Marga, una cientifica que ens va donar la ben-
vinguda i va anar explicant els origens de Pirineu Sud, i el seu
interés en buscar noves formes de vida.

Després de set anys de buscar patrons de dades i analitzar
les possibilitats de vida en diferents llocs, moments i mate-
rials de I'espai exterior la cerca havia derivat en altres arees
de coneixement. El que havia comengat amb métodes teorics
i computacionals havia avancat amb una materialitzacié de
modelitzacié molecular mitjancant gendmica i protedmica.
Aix0 els havia dut a ella i al seu equip a desenvolupar un liquid
de refrigeracié que operava de connector mitjangant bacteris
capagos d’agrupar-se en una mena de fibra Optica organica.

El pare va preguntar si aquesta linia de recerca I'estaven
fomentant per sobreviure a les critiques del fracas en la cerca
de noves formes de vida i, de retruc, en la negacié de la idea
de Déu, o bé si la consideraven una auténtica nova forma de
vida.

La Marga va quedar molt tallada i la Judit i jo vam excla-
mar-nos de la impertinéncia del pare. No s’havia de qgiiestionar
la idea de Déu, i menys en public. Després d’una fugag discul-
pa del pare, la Marga va explicar que els bacteris, programats
genéticament, podien enllagar-se i formar connexions. Aixo
era molt atil per afegir nous servidors a la xarxa, només calia
submergir-los a les piscines de refrigeraci i els bacteris s'en-
carregaven d’encadenar-los. No gosava dir que aix0 fos una
nova forma de vida, pero tampoc podia afirmar el contrari.
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Ella i el pare van continuar xerrant en veu baixa. Que
shavia passat de I'escala macro a la micro. Que els desenvolu-
padors de models predictius no creients, com el meu pare, no
havien pogut pair que no sorgis cap indici de vida de la ingent
quantitat de dades que enviaven les sondes extra-planetaries.
Que els calculs donaven sempre error.

Quan em vaig avorrir vaig buscar la Judit, perd no hi era.
No era a la plataforma de muntacarregues, ni a la zona d’ex-
posicié interactiva. Tampoc a les vitrines panoramiques des
de les quals es podia observar les piscines de servidors. La vaig
trobar a la zona de vending, acotxada rere una maquina ex-
penedora. Li havia pres 'ordinador al pare. El seu ordinador
personal.

Li vaig preguntar que feia, pero ja vaig veure que havia
connectat el terminal a la xarxa. Em va molestar veure-la tan
gran i que encara jugués a fer de hacker. I tot d’'una va sonar
I'udol de l'alarma i les llums de la sala es van apagar, i les
maquines de refrescs i souvenirs van pampallugar fins a un
tancament en fosa.

Enmig del silenci, el cartell de sortida d’emergencia es va
il-luminar. La Judit shavia aixecat i en vaig notar I'escalfor al
meu costat. Em va engrapar el brag.

—Que¢ has fet, burra— vaig mormolar amb forca pero
sense gairebé moure els llavis.

—Jo no he sigut.

La megafonia va emetre un cruixit i em vaig dur les mans
a les orelles. Se sentien paraules entretallades amb cops secs,
com de forcejament, i una veu de dona repetia alguna cosa,
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una i altra vegada, amb un to incisiu i agut. No vaig entendre
que deia.

——Crec que ha sigut ella— va dir la meva germana amb
to sorneguer.

—Shht, vull saber que diu.

Vaig alcar la mirada instintivament, buscant respostes al
sostre. Continuavem a les fosques i vam caminar cap a la sor-
tida d’emergencia. Vaig empenyer la porta i es va obrir. Perd
vaig notar com la Judit em retenia amb forga.

—No tinguis por, petarda —vaig remugar.

Les llums es van tornar a encendre durant un breu ins-
tant. La sala va reviure i es va sentir la veu de la dona com deia
clarament «la vida és aqui, no busqueu més». Sonava angoi-
xada. La veu es va apagar i ens vam submergir de nou en la
foscor.

Vaig veure la cara de la Judit subtilment il-luminada per
la pantalla de 'ordinador del pare. Em va arrossegar de la ma-
niga cap a l'altra porta i la va obrir.

—Aquesta no és la sortida —vaig sentenciar.

—La vida és aqui, ho ha dit la dona.

La vaig veure endinsar-se al corredor fosc de I'altra banda
de la porta.

—També ha dit que «no busqueu més» — vaig deixar-li
anar sense fer ni una sola passa.

[ alla, immobil, vaig quedar-me pensant que significava
tot el que acabava de passar. Si la meva germana sabia alguna
cosa més, i jo no. Si el pare ens estaria buscant per sortir. Si
senfadaria quan sabés que havia deixat marxar sola la Judit.
Pero era la Judit, la que m’havia deixat sola.
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La vaig seguir a les fosques no sé quants metres. Vaig xo-
car amb la paret i al girar la cantonada la vaig veure, alla al
fons. La vaig atrapar quan el corredor s'eixamplava i formava
un vestibul flanquejat per puntets de llum que discorrien fins
a linfinit.

Recordo que li vaig arrancar el portatil de les mans i vam
forcejar en la penombra. «<Hem de marxar, li vaig dir. Alguna
cosa greu estava passant i el pare ens estava buscant, segur. Ella
em va empenyer i llavors vaig caure. Vaig caure d’esquena.
Vaig adonar-me que ella i el pare, potser, potser sabien quel-
com més. Sabien alguna cosa de 'assalt?

Recordo la caiguda i el liquid viscds que em retenia. Re-
cordo prendre consciéncia d’on era, i la certesa de saber que
no podria sortir, perqué estava submergida en un plasma en-
ganxifds, pensat per a fer viure maquines i no pas persones/s_
ones_error.

—Amanda, com estas— havia dit el pare quan vaig obrir
els ulls.

—Avident. Soc Amanda I’Avident, pare.

Es va fregar la barba i va fer mitja volta fins a la finestra.
Vaig veure com es fregava els ulls i quan va tornar duia la cara
coberta amb un somriure envidriat. Em va agafar la ma.

—Es cert el que diuen? Com et trobes?

Se'm va fer un nus a la gola i li vaig explicar que havia
caigut dins d’aquella piscina, que la Judit m’hi havia tirat. Li
vaig dir que havia tingut por. Em va respondre que ell també.
Va intentar somriure i va dir que haviem sobreviscut a un as-
saltament armat.
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Malgrat tenir catorze anys, em vaig sentir petita i aquell
sentiment d’inseguretat em va fer aflorar entre les dades. Tenia
la sensacié que jo estava subjecta en l'espai i la informacié es
dirigia cap a mi com llances transparents i afilades. Jo era una
massa immobil, i ella, la informacié, si que es podia mou-
re/e_ees_ssss_s.

El pare em fitava amb expressié de gravetat. Vaig mirar per
la finestra i no hi vaig veure muntanyes. Em va explicar que
havien desallotjat el complex i que havien detingut desenes
d’ateus. Jo havia perdut el coneixement i m'havien traslladat a
'hospital en helicopter. La piscina era potencialment perillosa
i el conjunt de bacteris podien afectar el funcionament del
meu organisme de formes imprevisibles. Estaven programades
per agrupar-se i formar connexions. I jo, en aquell moment,
vaig connectar dos records que no eren meus.

—Quan era alla, al fons, tot va comencar a tenir sentit,
pare. No eren errors el que frenava els calculs.

El pare em va clavar els seus ulls marrons. Havia entes de
seguida de que estava parlant.

—No hi ha errades en les prediccions del supercomputa-
dor —vaig continuar—. Només una prediccié final.

Em va agafar les mans i em va agitar lleugerament el pit
mentre repetia «no pot ser». Se’l veia alleugerit, pero al mateix
temps movia el cap a banda i banda, negant [avidéncia.

Els primers errors havien sorgit quan I'analisi de dades
havia predit un comportament nou en el calcul, i les dades
dinamiques no recolzaven el comportament. Lerror es ma-
nifestava en diferents variables de temperatura, concentracié
i dimensié molecular. Li vaig explicar que I'error emergia en
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diferents estats de la materia, fins i tot en els extingits. I jo
havia vist les cadenes fins a 'error i, mentre surava subjecta en
Pespai viscds, el meu cos va deixar de ser inicament meu i les
cadenes van travessar-me fins a aturar-se a la punta. I la punta
de cada cadena era una baula del codi llavor.

El pare em va interrogar amb la mirada.

—Perd com saps que existeix aquest codi? No en tens cap
evidencia, només son errors.

—Els bacteris m’ho van mostrar, pare. En diem error per-
queé no sabem interpretar el que significa.

—7Per0 els errors no sén cap evidencia. No hi ha dades
que justifiquin l'existencia d’un codi, que justifiquin els fets.

—Els bacteris del complex continuen buscant el codi. Ja
fa mesos que les persones han abandonat aquesta linia de re-
cerca, pero ells no. Ells intueixen que el codi existeix, shan
organitzat, i el trobaran.

El pare em va mirar amb una barreja de pena i condescen-
déncia. Vaig intentar incorporar-me per a qué comprengués
que estavem davant d’'un moment historic.

—FEs el primer acte de fe realitzat per una intel-ligéncia
artificial, pare, amb l'ajuda del supercomputador. Aquests
bacteris que em recorren el cos tenen fe.

Li vaig prendre la cara entre les mans i el vaig connectar
amb la mirada/a, el vaig convéncer que jo ho sabia, que jo ha-
via vist el registre general de tot el que ha estat, és i sera la vida.
Vaig obrir-li el meu cor a un registre superior de tot el que
sabem i hem sabut fins ara. EI codi que jo volia descodificar.

Laltima pregunta que li havia fet abans de marxar de
I'hospital era si ell en tindria, de fe. Si podria tenir fe en mi.
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Jo era Amanda I’Avident, la primera vident, i les meves avi-
déncies eren irrefutables. Ell havia fet que si amb el cap, i dues
llagrimes li havien rodolat galtes avall.

Escanejo el cel amb la mirada, més enlla dels focus. Dos
helicopters sobrevolen les instal-lacions. M’estan controlant
des de l'aire. Faig un pas endavant i ajusto el microfon.

—Hem vingut a cometre el primer acte de fe col-lectiu
huma-maquina.

El murmuri de I'agraiment col-lectiu al codi fa emmudir
per uns instants el brunzit dels helicopters.

—Hem vingut a integrar-nos, a formar una tnica intel-li-
géncia, humana i artificial, que pugui finalment ser digna del
Codi llavor. Benvinguts a Pirineu Sud. Entreu i beveu de les
piscines del coneixement.

Els avidents surten en massa cap al perimetre de ledifi-
ci central. Les llums dels dispositius pampalluguegen enmig
de les batusses. M’acotxo i em descordo les botes, em trec
els mitjons. Alco els bragos i abaixo la consciencia als peus
fins enllacar amb la llavor de la neu/u_uuuu_ fredaihumi-
da_a_error

Emdesplago_saltolatanca_entroalpati_dedins_silesllums
d’emergencia del complex s’apaguen. La foscor s'escampa com
si tot el territori hagués estat sempre seu. Els cops sords de les
porres contra els anoracs marquen el ritme de I'assalt, amanits
pel dringadis dels escuts dels agents contra la tanca metal-lica.
Dins de l'edifici no hi arriba la neu i busco una altra llavor.
Em trec els guants i engrapo la malla de la tanca/a_aaaa_avan-
coambelscables_s_error
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Jasocdins_entroalquadre_nohihacorrent_t les portes no
sobren i no hi puc fer res, pero la tanca és metal-lica i el me-
tall és llavor, i el codi és 'ona, la pletina i acer, és el punt de
soldadura i 'empotrada i la junta i la frontissa, és la materi-
am/m_materia_metal-lica_mhlashlashlah_h_error

Estiroidoblego_cabletenso_frontissa_a i la malla es desfa,
com un teixit que ha perdut la primera puntada. Els primers
avidents entren al pati del davant i arriben més i més humans
disposats a entrar en comunié amb les maquines. La porta de
Pedifici principal encara esta bloquejada, potser I'’han barrat
per dins. Em caldrd buscar la llavor. Retorno als peus i els
enfonso, perd no trobo la terra, encara estic sobre el barracé.
Agafo embranzida i salto contra l'avet, i 'abraco amb mans i
peus, i 'enlla¢/¢_caaahhhh _¢cceemmmbhh_error

Ceecceccahgeee llavor_r ets I'ull del cire, el gegant dels
temps que vigila el que es pot canviar i el que no, davallo pel
teu far fins les arrels, tu vas ser llavor d’aquesta terra, tu em
retornes a l'escor¢a del planeta, tu em guies fins a la materia
de la sorra, l'argila, I'aigua i la roca mare, tu em connnnnec-
tes/s_error

Maons_deparedar_deparedar_deparedar_pedraaaa_a el
mur principal sosté la porta, estic a la junta, a 'encaix entre
els maons de paredar, enllago amb vosaltres i us demano que
us deixeu anar, que allibereu la paret, que caigui la porta prin-
cipal, que caiguin els finestrals de la cara sud, que caigui el
moén tal com el coneixem/m_mssseee_error

Seguiu—me_seguiu—me_s seguiu-me per aqui, connecto
amb les fibres Optiques del passadis central, una fletxa que es
desplaci fins a les escales, missatge directe als receptors, avi-
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dents seguiu la llum, no tingueu pressa, baixeu a poc a poc a
la sala de refrigeracid, Judit ja ho tenim, has de veure aixo, els
primers ja shan submergit, ho has de veure, és un baptis_sss_
$SSM_MMmMmmmm_eeee_e

Erradicaremlaignorancia_lafamilapor_d’aquest_pla-
net#, les injusticies, el dolor, les m#l#lties i el p#timent,/
perque/si/s#ps/quin/és/el_codi/  pOts/edit#r/el/que/td/vul-
guis,/pOts edit#r #ll0 que # m#1/#/1es_persOnes,/pOts/
eliminin#r-h0/i/tOrn#r/# cOmeng#r, i n0 hi h# c#p errOr
que perduri per sempre, i n0/hi/h#ur#/c#p/errOr/que/pu-
gui/#tur#r/1#/hum#nit#t ni 1individu, ni les m#quines,
c#p #rte #cte/qued#r#/sense/recOneixement,/ c#p/nen0 nen#
ser#n discrimin#ts per r#0ns de sexe, de r#¢# d’Origen, de
religiO, per 1# ignOr#nci#0 1# des#tenciO/dels/seus/p#res,/
per/el/desbOrd#ment/emOciOn#1/de les seves m#r4s, p4r
1# incOmpr4nsi0 g4ndr#ciOn#1 d41s s4us #vis i #vids, p4r
1# stOt#1 d4scOmpr4ssi0/d41s/ il#m4nts/intdrns/qué/4ns/
c#bl4gdn/1#/i1-1usi0, D’4sp4dr#ng#, 1# 4, 41 cOmprOmis,
p4r 1# m4rd# d4 mOn qu4 4s pOt cOnv4rtir 4n mOn nOm4s
si 1i rdtirdm 1# c#p# d4

m4rd#/qu4/41s/hum#ns/h4m/unt#t/s0br4/t0t/#110
quéd h# c#pt#t 1# nOstr# #t4nci0, ni t#n sOls 1int4r4s,
nOm4s 1'#t4nci0, pOtsdr #1guns si h#n tingut 1# cObdici#/
d4/p4ns#r/qud/4s/p0dri#/ 4r/qud1cOm/#mb/411s/m#t4ix0s
i 41 qu4 rOb#v4n d4 1’4ntOrn,/pObr4s/il-1usOs,/n0m4s/hi/
h#ur#/cOnn4xi0 si sOm c#p#cds d4 cOnndct#r, #m#nd# hO
s#p 1 ppp t#mb4

U4sp4r#__c#, 1# 4, 41 cOmprOmis, p4r 1# m4rd# d4
mO__ qu4 4s pOt cO__v4rtir4_ mO0__ _ Omé4s si 1i rdtir4m
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1# c#p# d4 mdrd#/qué/41s/hum#__s/h4dm/u__t#t/sObrd/
t0t/#110 qu4 h# c#pe#e 1# _ Osur# #t4_ ci0, __it#__ sOls
U'i__t4r4s, _ Om4s D'#t4_ ci0, pOtsdr #lgu__s si h#__
ti_ gut 1# cObdici#/d4/p4__s#r/qud/4s/pOdri#/ 4r/quélc-
Om/#mb/411s/m#t4ix0s i 41 qu4 rOb#v4__ d41’4__ «Or__,/
pObr4s/il-1usOs,/__Om4s/hi/h#ur#/c0____ 4xi0 si  sOm
c#p#cds d4 cO___ 4c#r, #m#__d# hO s#p i ppp t#mb4
U4spdr#__c#, 1# 4, 41 cON_NprOls, p4r 1# mérd# d4
mO__ qu4 4s pOt cO__v4rtir4__ mO__ _ Om4s si 1i r4tirdm
1# c#tp# d4 mard#/qud/41s/hum#__s/hdm/ u__t#t/ sObrd/
t0t/#110 qué4 h# c#pe#e 1# _ Osu# #t4_ ci0, __it#__ sOls
U'i__t4r4s, _ Om4s D#t4_ ci0, pOtsdr #lgu__s si h#__
ti_ gut 1# cObdici#/d4/p4__s#r/qud/4s/pOdri#/ 4r/quélc-
Om/#mb/411s/m#t4ix0s i 41 qu4 rOb#v4__ d4 1’4 tOr__,/
pObr4s/il-1usOs,/__Om4s/hi/h#ur#/c0____ 4xi0 si  sOm
c#p#cds d4 c0___ 4ct#r, #m#__d# hO s#p ppp w#b4.

22



LPESPECTRE VISIBLE
Ricard Efa

Hi ha certs esdeveniments que funcionen com una clau
que obre l'aixeta de la memoria, com si fossin una porta al
passat. Llavors, records que han estat emmagatzemats, perduts
en 'acumulacié de vivencies, vessen de la superficie cognitiva
amb el significat renovat.

La primera vegada que ho vaig viure va ser quan van néi-
xer els meus fills. No va ser immediat, siné uns mesos després.
Devia ser el primer cop que sortiem de casa per passar un
parell de dies a la platja. Alla, muntant el campament que
ens havia de protegir del sol, la sal, el vent, i la resta de perills
d’una caleta qualsevol, em van assaltar una série de records
que ignorava que posseia. Lolor de la crema solar em va pro-
pulsar de retorn a la meva infancia, a cadascuna de les vegades
que havia anat a la platja amb els pares. Aquell dia vaig enten-
dre que gracies als meus fills gaudiria d’una nova perspectiva
dels moments que m’havien afaiconat.

La segona vegada va ser quan va morir el pare. Tampoc va
ser immediatament després de la seva mort, siné que els dies
posteriors a la seva desaparicié el meu cervell es va abando-
nar a un passeig constant per qualsevol record que m’abordés.
Si bé al principi rememorava situacions que haviem viscuts
plegats, aquella deriva per no oblidar I'ésser viu i estimat que
havia estat el pare va convertir-se en un passeig per bona part
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de la meva vida. La seva mort venia a vertebrar i donar sentit
a la meva existéncia.

Vaig descobrir-hi que tots els meus records tenien la ma-
teixa llum. Les mateixes textures. Com si tots haguessin estat
filmats pel mateix equip cinematografic, durant la mateixa
tarda d’estiu. Les meves memories, tal com el meu cervell me
les presentava, tenien la llum i l'aire d’una tarda d’estiu. Tant
hi feia si eren records d’un hivern als Pirineus. La llum sempre
era d’estiu, a certa hora de la tarda. Les ombres atrapades en el
mateix angle d’inclinacié.

Un parell de setmanes després de la mort del pare, em va
tocar passar un cap de setmana amb la mare. Em vaig com-
prometre a ajudar-la a buidar armaris, ordenar papers i a mi-
rar de fer avancar certs tramits, que en aquestes situacions no
s6n pocs i tendeixen a acumular-se i eternitzar-se. La meva
germana petita, la Montse, estava massa embarassada i vaig
voler estalviar-li el trangol. La mare i jo vam estar tota la tarda
del divendres remenant paperassa. Em va tocar escoltar unes
quantes vegades les explicacions d’on guardava els papers im-
portants. La dona estava obstinada en que li quedava relativa-
ment poc temps de vida i volia deixar-ho tot clar i ordenat per
quan ella faltés.

Per sopar va fer una truita de carbassé que ens vam em-
passar en silenci, mirant les noticies de la tele. Jo que ja feia
anys que no tenia ni 'aparell, ni el volia per a res. Em va fer
gracia, perque era com si no hagués marxat mai de casa. Com
si encara fos el nen que vivia alla, sotmes al ritme i a les rutines
de la familia. La mare no va voler que jo rentés els plats, com
tampoc no havia deixat que mai li compréssim un rentaplats.
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Vaig estar fent desfilar tuits desganats durant una bona estona
fins que va anar a dormir i jo vaig fer el mateix. Em va donar
una manta per si tenia fred durant la nit i vaig esperar que es
rentés les dents i fes tot el que havia de fer. Em sentia un in-
trds, jo ja no pertanyia a aquell lloc.

Tornar a dormir a la meva antiga habitacié va ser una
experiencia curiosa. El llit era tan curt com jo, i la perspectiva
que la penombra m’oferia no havia variat en tots els anys d’ab-
séncia. Tement que em costaria conciliar el son, vaig agafar un
Astérix que resistia al prestatge. Vaig jugar a endevinar 'auto-
ria d’uns gargots liles que en decoraven les guardes i poques
vinyetes després vaig adormir-me sense adonar-me’n. No re-
cordo haver somniat res aquella nit, perd si que tenia la sen-
saci6 d’haver-me desvetllat en algun moment i sentir la pluja
repicant a la finestra. Cendema al mati no tenia clar si ho ha-
via imaginat, ja que al sostre de I'habitaci6 s'hi projectaven les
formes deformades d’un sol que anunciava un dia esplendid.

Em vaig quedar mirant-les una estona. Hi reconeixia els
contorns sobreposats de les fulles del llorer. El groc calid de la
taca de sol banyava d’or 'habitacié sencera. Em va semblar la
projeccié d’una diapositiva, o d’una vella pel-licula familiar.
La llum, projectant-se contra el gotelé de les parets, reproduia
Pefecte granulat dels records filmats en super8 i projectats en
sobretaules de Sant Esteve.

Sentia la mare a l'eixida regant. Cantussejava i deia coses
als gats dels veins, ja que no creia que a aquella hora tingués
cap visita. O aix0 pensava fins que em va cridar, emprant un
to que tot i tenir una nota divertida volia sonar serids. L'ad-
vertiment d’algli que tot jugant s'enfada. Anava a respondre
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amb el tipic «Ja va», perque suposava que el que em retreia
amb el crit era la meva capacitat de fer el ronso. Per la llum
que entrava a I'habitacié i es projectava a I'escaire del sostre,
devia ser vora el migdia, més tard i tot. No tenia la sensaci6
d’haver dormit tant, pero sense despertador ni urgéncia per
haver d’anar a treballar el meu cos devia haver-se atorgat una
prorroga per descansar el que normalment no podia.

Anava a contestar quan vaig sentir la veu d’un nen que li
responia. Va ser un monosil-lab pueril, arrossegat i desinteres-
sat, perd clar i concis. El cor em va fer un bot. Hi havia alga
amb la mare, un nen. Vaig repassar mentalment els veins i no
veia qui podia deixar el fill o el nebot amb una dona que aca-
bava de perdre el marit. Em vaig aixecar del llit i vaig creuar el
menjador per anar cap al pati. A fora, el dia era gris i el terra
moll, perd no perque ningt estigués regant, siné a causa de la
pluja que havia caigut a la nit. No hi havia ningg. Per la poca
llum que es colava per entre els ntivols intuia que no podien
ser més de les deu del mati. Un xiulet provinent de la cuina
em va acabar de descol-locar. La cafetera de tota la vida esco-
pia cafe. La mare havia deixat un calaix a mig obrir per apagar
el foc i em mirava com qui veu un fantasma. Jo devia fitar-la
de la mateixa manera.

Vaig preguntar-li si havia estat regant i em va contestar
que si era ximple. No ho veia, que havia plogut tota la nit?
Em vaig fregar els ulls. Lolor del café m’estava retornant a la
realitat i vaig suposar que encara estava massa adormit, i que
en necessitaria un parell de tasses per acabar-me de despertar.
Em vaig vestir amb la mitja muda que havia dut i vaig llan-
car una llambregada al sostre de ’habitacié. No quedava cap
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rastre de la projeccié assolellada que hi havia vist feia tan sols
uns minuts. M’hi vaig acostar i vaig passar-hi la ma i tot, per
la paret, enfilat entre la calaixera i la cadira d’escai marr6. Més
enlla de la rugositat del bast estucat no hi vaig saber trobar
res. Cap residu de la calor que d’alguna manera havia esperat
trobar-hi.

La Marta em va enviar un bon dia i una careta amb un
petd, i els nens van fer un dels seus interminables enfilalls
d’emoticones, que traduit volia dir «hola papa». En lloc de
respondre amb un altre jeroglific vaig preferir fer-ho amb una
videotrucada. Vaig sortir a I'eixida, més per la cobertura que
buscant-hi intimitat, i em va sorprendre veure que el llorer es-
tava podat. Les branques principals eren monyons que espera-
ven la primavera per rebrotar. Amb aquella fila era impossible
que larbre hagués projectat cap ombra a l'interior. I tampoc
feia sol. Tot plegat era prou confls com per considerar que
shavia tractat de la cua d’'un somni en el procés de la desvet-
lla.

La resta del mati del dissabte el vam gastar duent bosses
amb la roba del pare a Caritas. Ens vam discutir perque jo
deia a la mare que en lloc de les monges fariem millor de dur-
la a la PAH o a qualsevol altra associacid, tota aquella roba.
Tornats a casa, mentre ella feia el dinar, vaig remenar les golfes
fins a trobar-hi 'equip de super8 del pare. De tant en tant, el
timbre del teléfon trencava la calma de la casa i sentia la mare
acceptant condols i excuses d’amistats i familiars que no havi-
en pogut venir al funeral. També m’arribaven els somiqueigs
que se li escapolien quan mirava de convencer a la persona
que la trucava que estava bé, que no necessitava res. En algun
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moment em vaig sentir temptat d’anar a remenar el sofregit
per por que trucades i plors acabessin amb la ceba cremada.

El maleti del projector pesava com un mort. La idea em
va fer riure. El pare tenia 'humor negre i aquella broma li
hagués agradat. De petit era més divertit, sempre jugava amb
nosaltres, perd les decisions i les obligacions li havien anat
amargant el somriure, i havia acabat essent un home taciturn
i poc amic d’acudits. A vegades havia pensat que alguna cosa
’havia trencat per dins. Suposava que tard o d’hora jo també
passaria per aquell canvi. Els humans ens anem fent avorrits
amb I'edat. També vaig baixar la caixa de cartré amb les pel-
licules, perd vaig deixar estar la pantalla. Aquells trastos son
ortopedics i entenc que hagin desaparegut de la vida moder-
na. Encara vaig tardar una estona a instal-lar-ho tot i recordar
com coi funcionava. Em sonava que en una ocasié el pare
havia cremat un fragment de pel-licula durant un berenar. No
volia que em passés el mateix. Aquelles cintes eren un tresor,
IGnic testimoni de molts moments. Vaig anotar mentalment
que hauria de fer-ne fer una copia digital, la mare segur que
estaria encantada de tenir-les i poder-les mirar a la tele sempre
que volgués.

Em va costar trobar una escena coneguda. Alguna cosa
que em fos familiar. Moltes de les cintes contenien vacances
de quan els pares tot just festejaven. El mitic cent-vint-i-set a
Escala, la mare saludant. Els dos amb una altra parella que
no reconeixia, a 'entrada d’un restaurant. La Marta i jo també
les haviem fet totes aquelles coses, perd n’haviem deixat un
rastre menys romantic que aquelles pel-licules. D’altres cin-
tes contenien dinars i celebracions, que costava determinar si
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eren bateigs, aniversaris o nadals. Les corbates gruixudes, els
dits de gent treballadora aguantant Ducados, els recollits lacats
de les dones. Les copes planes de xampany, quan encara no
era cava. Observant-los, pensava que molta d’aquella gent ja
devia ser morta. A les gravacions, els que eren més joves que jo
semblaven més grans. Al passat la gent es feia vella abans. Do-
nes grans que devien tenir I'edat actual de la mare semblaven
ancianes centenaries sortides de la casa de Bernarda Alba.

«Que fas?», va dir la mare traient el cap per la porta. Amb
ella entrava la flaire del conill rostint-se. Va asseure’s a la pun-
ta del llit mentre em guiava entre les cintes, localitzant les
poques seqiiencies on el pare no era qui aguantava la came-
ra. Vaig pensar que alguna cosa semblant els passaria als nens
quan jo em moris i revisessin fotos velles, i em va fer una
gracia estranya pensar que per culpa d’ordinadors i teléfons
no els n'arribarien gaires, de fotos. Nosaltres, que érem la ge-
neracié que ho havia fotografiat tot, deixariem pocs records
enrere. Fantasmes perduts en discs durs espatllats i targetes
de memoria inaccessibles. Didiem I'obsolescencia programada
als gens.

La mare anava dictant els anys i els noms. Hi afegia anéc-
dotes, que omplien els forats narratius que les gravacions tre-
moloses i fragmentades del pare ometien. «Aqui vam anar a ca
IEnriqueta, que vivia a Franca. El tiet Alexandre s’havia exi-
liat i la policia el buscava encara als anys setanta. Ai, aix0 era
Papartament que vam llogar a Llivia, quan la teva germana va
agafar el xarampié». Vam estar aixi una bona estona, fins que
va apareixer una cinta gravada a 'eixida de casa. Era una tarda
d’estiu, la mare regava i el pare feia I'ogre per fer-nos riure a
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tots. Molestava la mare i feia veure que volia mullar-la amb
la manega. La meva germana passava per darrera del llorer,
despullada, i amb la pipa als morros. Vaig conjecturar que era
jo qui devia estar gravant I'escena. En cert moment, la mare
es girava, presonera de les pessigolles del pare, i deia alguna
cosa mirant a camera. La cinta era muda, pero vaig entendre el
que acabava de dir, com si ho hagués sentit. Havia dit el meu
nom. El pronunciava enfadada i rient. No volia que gravés les
ximpleries del pare.

La mare es va aixecar del llit i va dir que anava a apagar el
foc. No li vaig veure la cara pero vaig endevinar que plorava.
Aquell trosset de pel-licula ens havia trasbalsat als dos. Per mo-
tius ben diferents. No sé molt bé per qué ho vaig fer, pero tan
bon punt vaig sentir que la mare havia tornat a la cuina, vaig
girar el projector, el vaig falcar amb I'Astérix i altres comics
que vaig arreplegar, i el vaig encarar a I'escaire del sostre. Just
al lloc on al despertar-me havia cregut veure-hi els contorns
del llorer retallant-se en un raig de sol.

Potser esperava que la imatge tornés a apareixer, o que
adquiris sentit. El fet és que no va passar res. Lescena, mal
gravada a l'eixida, va continuar, deformada per la concavitat
arquitectonica. El pare s'acostava a camera i intercanviavem
posicions. Ell tornava al seu lloc de director de cinema famili-
ar, i jo apareixia al centre de la imatge, disposat a acabar el que
ell no havia aconseguit. La Montse venia a ajudar-me, perd
senfadava i canviava rapidament de bandol, perqué no volia
que mullés a la mare. Jo duia el que recordava com l'uniforme
dels estius de la meva infantesa, tot i que deuria haver-ho estat
durant un parell d’anys com a molt: una samarreta blanca,
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amb un os logui descolorit d’estar-se hores al sol, uns panta-
lonets d’esport vermells exageradament curts i unes camping
blanques de retal4. Recordava inclds haver anat amb la mare a
comprar aquelles espardenyes al mercadillo.

La taca de sol matinal, perd, no va reapareixer. Vaig apa-
gar el projector, vam dinar i vaig conduir la mare al gestor.
Em va dir que tornés sol, que ella ja agafaria I'autobts. Deia
que volia anar a veure una amiga i, tot i que jo no m’ho vaig
empassar, no vaig dir res. Sempre he cregut que cadascti passa
el dol com vol, o com bonament pot. El mateix estava fent jo.
De cami a casa vaig aturar-me a una gasolinera i vaig aprofitar
per comprar un pack de quintos. A casa em vaig beure els
dos primers a raig, gairebé d’un glop. Endut per no sé quina
idea, vaig comencgar a obrir calaixos per totes les habitacions,
fins que vaig trobar un paquet de Fortuna sota uns mocadors,
arrugat i mig buit. A dins hi quedaven tres cigarretes, amb
el paper blanc esquitxat de puntets marrons, i un encenedor
petit de color groc que encara funcionava. A saber quant de
temps feia que shi estava, alla amagat. Vaig olorar l'interior
del paquet i 'agror del tabac picat em va fer arrufar el nas.
Suposo que empes per la lleu obnubilacié de la cervesa, vaig
decidir que tampoc em moriria si me’n fumava un. Feia anys
que havia deixat de comptar el temps que duia sense fumar i
vaig evitar infligir-me el castig de posar una data al que estava
fent. A leixida, vaig obrir el tercer quinto fent palanca amb
Iencenedor i em vaig encendre una cigarreta.

Si la mare arribava en aquell moment em cauria la cara
de vergonya i de seguida vaig comprovar que aquell Fortu-
na momificat era infumable. Vaig llencar-lo dins del quinto
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ple i vaig preferir dormir una estona i treure’'m la tonteria del
damunt amb un cop de cap. Estirat al llit, vestit, i amb la
petita euforia que em donaven els dos quintos ingerits, vaig
quedar-me absort en I'angle del sostre. Sense pensar-hi, vaig
estirat el brag des del llit estant per encendre el projector. La
pel-licula seguia on I'havia deixat, amb la resta d’aventures
quotidianes del mateix estiu. Jo devia tenir-hi deu o onze anys
com a molt. Potser dotze.

Em vaig despertar amb el soroll mecanic i repetitiu de la
pel-licula girant dins de la segona bobina. Havia arribat fins
al final pero6 el motor de 'andromina seguia donant voltes. La
cua de plastic de la pel-licula fuetejava els mecanismes a cada
volta que feia. La llum esgrogueida que la bombeta mantenia
al mateix racé estava borrosa. Vaig aixecar-me, amb I'emboti-
ment que les birres havien donat a la migdiada, i en lloc d’apa-
gar el projector vaig fer girar la lent fins que els contorns de
la projeccié van quedar ben definits. Latordiment es va esvair
de cop. En comptes del quadrat blanc que s'hi havia de pro-
jectar, al sostre s'hi distingia la mateixa taca de llum del mati.
El perfil del llorer retallat dins d’'uns pams de llum daurada,
d’indubtable origen solar.

La mare va dir el meu nom. Vaig dubtar, potser havia
tornat dels encarrecs mentre dormia i no 'havia sentit arribar.
Perd alguna cosa em deia que encara no havia tornat, i que la
mare que m’havia cridat no era la que passejava la seva pena
pel centre. La seva veu provenia de Ieixida, i no estava sola.
Lacompanyaven riures infantils i soroll d’aigua caient a raig.
El riure gruixut i forgat del pare, fent d’ogre malvat, arribava
net i clar a 'habitacid.
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Vaig anar fins al menjador i vaig apartar les cortines. Les-
cena no em va sorprendre, ja que d’alguna manera era just el
que m’esperava trobar-hi. El pare agafava la mare per la cin-
tura i jugaven com dos enamorats. Eren més joves que jo. La
Montse corria nua al final del pati, agafava una galleda blava
i resseca i hi posava tots els seus ninos a dins. En recitava els
noms, fent ballar la pipa als llavis. El Pipu, la Laia, el Suro...
Encara me’n recordava.

Jo era dret a poques passes des d’on ara ho observava tot.
El que em feia més por era que aquell miratge desaparegués,
que es fongués i no tornés a venir mai més. Volia guardar-lo i
poder-lo observar sempre que volgués. Volia entrar-hi i barre-
jar-m’hi. Viure-hi.

Amb molta cura vaig obrir la porta de I'eixida. No sem-
blava que em veiessin o s’adonessin de la meva presencia. El
pare m’agafava la camera de les mans i em deia el que havia
de fer. La porta ja era oberta del tot. Els sorolls i les olors de
Pexterior em van explotar a dins del cap. Eren més reals que la
realitat a la qué estava acostumat. Sentia la calor d’aquella tar-
da d’estiu a les galtes, i les mosques brunzien, surant immobils
en laire del davant de la porta.

La Montse deixava la galleda amb els ninos i corria a aju-
dar-me, al meu jo infant. Haviem de girar la manega contra la
mare. El pare deia rient que aquella pel-licula seria millor que
el regador regat. Jo reia sense saber de que.

Descalg, amb els mitjons de la migdiada i prou, vaig passar
per entre els gerros. Els geranis, que tant li costaven de man-
tenir actualment a la mare, brillaven d’un carmi esplendid.
Sota els peus hi sentia els rius d’aigua fresca, negant les rajoles
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calentes. La meva germana s'enfadava i em donava empentes
perqué m’aturés. Protegia la mare. El pare encara reia més, i la
mare li deia a la nena que no passava res, que només era aigua.
I es ruixava ella mateixa, i em ruixava a mi, que ballava com
un indi borratxo. I també la mullava a ella, que dubtava entre
plorar i riure.

El pare, descamisat, seguia filmant-ho tot. En cert mo-
ment es va haver de girar, per evitar que el raig de la manega
mullés la camera. Va tombar el cap al costat, protegint 'apa-
rell, i em va veure. N’estic segur. Els seus ulls van esglaiar-se al
trobar-se amb els meus.

Un segon després era sol a I'eixida. La calor de la tarda
d’estiu shavia evaporat amb tots nosaltres. La escena ja no
existia, només en quedava algun gerro vell de ceramica, que
havia resistit alla fora durant més de trenta anys. I el tronc
escapgat del llorer.

Vaig sentir que la mare obria la porta del carrer i em vaig
girar embadalit. No sabia qué pensar. No sabia qué havia pas-
sat, ni com, ni si tenia alguna mena de significat. El pare era
mort, i no podia preguntar-li si allo havia succeit de veritat.
Si una tarda d’estiu, mentre jugavem al pati de casa, havia
vist un senyor, calb com ell, amb cara d’estaquirot, que havia
aparegut com un espectre del no-res i se n’hi havia tornat just
després. Mai podria preguntar-li alld, ni cap altra cosa.

Només me’n quedaven el record i aquella pila de pel-licu-
les. Desconeixia si alld que acabava de viure era degut als efec-
tes del dol, de la cervesa, de tornar a la casa que havia albergat
la meva infantesa. També podia ser que les cintes de super8, o
el projector, haguessin obert un forat en el temps. Que quan la
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llum de la maquina s’alineava amb la dels records, permetés a
qui 'observava tornar a posar els peus als moments que hi ha-
via enregistrats. Tornar-ne a viure les olors, les veus, I'escalfor.
Havia d’esbrinar si alld podia ser cert. Descobrir com funcio-
nava. Tornar a despertar aquella tarda d’estiu, i les vacances a
Llivia. Provar de parlar amb el pare, preguntar-li tot el que no
havia pogut preguntar-li abans que moris.

Vaig plorar. Per primera vegada des que la mare m’havia
trucat, amb la veu prima, per dir-me el que havia passat, i ha-
via hagut de fer-me el gran i ocupar-me de gestions i tramits.
Vaig plorar desconsoladament. Com un nen petit.
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TRIPTIC
A. Munné-Jorda

El viatge per I'espai havia estat gairebé rutinari, seguint la
ruta i les condicions preestablertes, controlades per la IA. Ja
eren davant del planeta descobert pels telescopis orbitals i les
sondes espacials. El comandant va engegar el motor de pro-
pulsié del modul de servei per alterar lleument la direcci6 de
la nau i incorporar-se a I'orbita del planeta desconegut. Una
prima atmosfera verdosa 'envoltava. Durant les trenta orbi-
tes segiients, la tripulacié va anar intuint-ne les estructures
principals, una mena de continents i una mena d’oceans, de
constituci6 ignorada. Van triar el lloc d’aterratge, dins I'area
predeterminada, a uns dinou quilometres al nord de I'equa-
dor, prop d’on havien aterrat les precedents sondes no tripu-
lades. Una zona considerada solida, suau i poc accidentada, a
partir de I'analisi de les dades proporcionades per la IA. Sem-
blava poc probable que oferis dificultats a Iaterratge i a les
posteriors activitats extravehiculars. A les primeres passes dels
humans damunt un planeta extrasolar.

La tripulacié de la nau era formada per tres astronautes
experimentats i de personalitats ben diferents. El comandant
de la missié, Dim Vanin, militar expansiu, pilot vetera en di-
verses guerres, astrofisic amb alguns diplomes i cridat a ser
el primer a desembarcar al planeta desconegut. La pilot de
la missi6 planetaria, Nat Strada, foguejada en moltes missi-
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ons interplanetaries, amb diversos doctorats i una mentalitat
analitica i cientifica, gens desitjosa del protagonisme de ser el
segon ésser huma a deixar la petjada damunt 'exoplaneta. I el
pilot del modul de comandament, Doc Pistor, pilot espacial
experimentat i mestre indiscutit en totes les enginyeries aero-
espacials, més interessat en els aspectes tecnics del viatge que
en la seva transcendéncia historica.

La nau era de les habituals anomenades «de primer con-
tacte». La formaven tres cossos: el modul de comandament,
amb els taulers de control, 'habitacle i serveis amb capacitat
per als tres astronautes; el modul de servei, amb els sistemes de
propulsid, els subministraments i el combustible, i el modul
d’exploracid, dissenyat per a desacoblar-se, baixar al planeta
dos astronautes i garantir-ne 'enlairament.

Abans de 'envol a la base, 'estat d’anim de la tripulacid,
i el de 'equip que havia culminat la preparacié de la mis-
si6 des de la Terra, era de confianca tensa. Tots tenien prou
convenciment per a intentar baixar a la superficie del planeta
desconegut. Just abans que el comandant de la missi6 i la pilot
entressin al petit modul d’exploracié, el pilot del modul de
comandament que havia de restar en orbita, Doc Pistor, els va
amollar un breu discurs, mig reglamentari, mig sentit:

—Tenim un noranta per cent de possibilitats de tornar
sans i estalvis a la Terra, perd només un cinquanta per cent
d’aterrar en aquest planeta desconegut al primer intent. Hi
ha moltes coses no previstes en aquest descens de I'orbita a
la superficie del planeta, i aqui estem sols del tot. Aneu amb
molt de compte i no feu cap pas en fals. Des de la nau em
mantindré en contacte i vetllaré per vosaltres.
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El modul d’exploracié, amb Strada i Vanin a bord, es va
desacoblar de la nau, pilotada per Pistor, que tot seguit va gua-
nyar altura per a mantenir-se en Orbita estacionaria damunt
indret d’aterratge.

Els moduls anomenats «de primer contacte» eren un mo-
del molt reduit, sense equipaments sobrers. No podien portar
vehicles de desplacament per la superficie ni aparells sofisti-
cats, reservats per a missions successives. No tenien cap seient:
els astronautes viatjaven drets i aixi tenien una millor visi6 de
Pexterior. Tenien dos motors coet: un per a aterrar i un altre
per a enlairar-se, i una reserva d’oxigen ambiental que en cap
cas no arribava a superar una dotzena d’hores.

A mesura que Strada i Vanin van comengar a recérrer els
vint quilometres per al descens fins a la superficie del planeta,
les possibilitats de no aconseguir aterrar van comengar a aug-
mentar. | en els seglients quinze minuts les incognites es van
desencadenar.

Primer va ser un zumzeig als auriculars.

—Sento un soroll, deu ser el vent que sacseja els arbres
d’aquest planeta —va comentar Vanin rient.

Strada va donar 'ordre d’activar el programa de la IA que
havia de controlar els moments exactes en qué s’havia d’encen-
dre el motor de 'amortidor de l'aterratge, i per quant temps.
Per6 no va tenir resposta.

No hi havia comunicaci6é amb la nau, i la nau no es podia
comunicar amb el modul.

—Caurem com una pedra! —va cridar Vanin, terroritzat.

—_Es l'antena —va deduir Strada—, intentaré canviar
manualment l'orientacié del modul per captar el senyal.
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Ho va aconseguir. Amb la informacié6 fragmentada, a so-
tracs, finalment el motor es va engegar sorollosament. Eren a
uns mil cinc-cents metres damunt la superficie.

Des del seu ull de bou, Vanin anava controlant els punts
de referéncia, turons i valls, comparant-los amb la llista de
verificacié que havien preparat quan orbitaven el planeta.

—No correm massa? —va preguntar.

—Massa —va respondre laconicament Strada mentre in-
tentava mantenir el control del modul.

—Sis metres per segon —va informar la JA—. Augmen-
tant. Si continuem aix{, arribarem a onze metres per segon al
moment de l'aterratge.

—No ens en sortirem! —va exclamar Vanin, descontrolat.

—No patiu. Ho aconseguirem —va dir Pistor pels auri-
culars, des de la nau—. Em sembla.

—Potser si —va rumiar Strada—, perd em temo que ens
passarem un bon tros de I'area d’aterratge establerta.

De mica en mica el modul es va anar acostant a la veloci-
tat i la direccié adequades.

—Fs un indret massa ple de roques —va cridar Vanin,
que controlava l'exterior des de la finestra—. No sembla un
bon lloc per a aterrar.

—Agafo el control manual —va informar Strada.

El modul va sobrevolar I'area perillosa. A canvi, va co-
mengar a cremar combustible d’una manera no prevista.

—Queden cent vint segons de combustible —va infor-
mar la TA. I després—: Queden seixanta segons.

S’anaven acostant a la superficie.

—Ja estem aixecant una mica de pols —va observar Strada.
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—Ja no veig res per la finestra —va cridar Vanin.

—Queden trenta segons de combustible —va informar
la IA.

Van passar dotze segons més, fins que a la pantalla va apa-
réixer una llum blava.

—Llum de contacte —va informar Strada—. Som a un
metre de la superficie.

Eren les primeres hores del dia i tenien el Sol d’aquell
sistema a 'esquena, de manera que, tot i la pols i 'atmosfera
enterbolida, Strada podia observar com 'ombra del modul
sacostava a la superficie, fins que va aterrar damunt la seva
silueta.

Laterratge havia conclos amb exit, cosa que va demostrar
Pextraordinaria pericia de Strada com a pilot. El modul es va
assentar damunt el terra del planeta. Va apagar el motor. Un
pedregar.

Tota la maniobra no shavia diferenciat gaire del primer
aterratge a la Lluna d’'un modul terrestre tripulat, feia cent
cinquanta anys. A la prehistoria de la conquesta de I'espai.

—Ho has aconseguit, Nat. Lenhorabona!

Des de la nau, Pistor va demostrar admiracié i enveja als
companys del modul i els va recomanar tota mena de prudén-
cies.

Vanin va voler sortir de seguida a explorar el nou mén. El
seu escafandre, de més de cinquanta quilos, fet d’onze capes
de materials diversos, amb sensors de tota mena, va fer sonar
totes les alarmes: tenia les constants vitals tan disparades que
va haver d’acceptar quedar-se a descansar les hores que va in-
dicar la IA, fins a recobrar la normalitat.
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A fora, l'atmosfera era verdosa i misteriosament pestilent.
El dia ja era plenament clar.

Si el modul no shavia ensorrat, volia dir que el terra era
solid. Quan van sortir, els dos astronautes van passar hores
fent recorreguts en espiral a partir del modul, fent fotogra-
fies i filmacions, medicions, proves i experiments, instal-lant
el sismograf, I'estacié meteorologica, aparells d’analisi, i van
recollir quilos de mostres de roques, terra i pols. La missi6 de
primer contacte consistia a aportar dades i mostres per al seu
estudi a la base de la Terra, amb vista a projectar posteriors ex-
pedicions. Les instruccions eren de no perdre mai el contacte
visual amb el modul. Vanin es va entestar a caminar en linia
recta fins a entrar en contacte amb la possible aigua liquida,
desobeint els reiterats advertiments de la IA. Va trobar un toll
fang6s i en va agafar mostres. Ni a cop d’ull ni amb els aparells
portatils no va saber apreciar signes de molses, fongs o alguna
especie de vida.

El planeta tenia unes dimensions i una densitat inferiors a
les de la Terra. En conseqiiéncia, la gravetat també era menor.
Els exploradors podien caminar sense gaire esfor¢ encara que
carreguessin forca pes, entre el gruixut vestit espacial —disse-
nyat per a protegir-los de I'impacte dels micrometeorits i de
les temperatures extremes—, i les motxilles plenes. Lexpansiu
i imprudent Vanin no sempre va tenir en compte que la seva
massa continuava sent la mateixa, i també la seva inércia, i
aix0 li va provocar caigudes i dificultats en aixecar-se, comen-
car a caminar i sobretot a ’hora de frenar. I en els seus acci-
dents també va involucrar la pilot Strada, molt més curosa i
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prudent, perd que va haver de despendre molta energia i molt
oxigen per a ajudar-lo a aixecar-se o a frenar.

Van dormir unes hores dins el modul. Strada caragolada
a terra i Vanin assegut damunt la tapa del motor. Amb el nou
dia, es van disposar a enlairar-se per acostar-se a la nau tripu-
lada per Pistor, acoblar-s’hi i iniciar la tornada a la Terra.

Amb les sovintejades caigudes absurdes de Vanin i les ex-
cursions innecessaries havien consumit més oxigen del pre-
vist, fins a gairebé exhaurir la reserva de 'equipatge autonom.
També el combustible d’enlairament estava practicament es-
gotat. La maniobra havia de ser precisa i sense marrades.

Tot alld que podia anar malament, va anar malament. I
les altres coses, també.

Al moment previst, el modul va iniciar les passes previes
a la maniobra d’enlairament, perd la IA va informar que no
tenien prou combustible per a arribar a I'orbita fixada.

Pistor, des de la nau, va proposar que faria una nova orbi-
ta entorn del planeta, molt més baixa, per a poder-los recollir
quan tornés a passar per la seva vertical.

—Us recolliré a mig cami i tornarem junts a la Terra—va
dir el pilot del modul de comandament.

La IA es va limitar a informar que la previsié era incorrecta.

Pistor va posar el motor a la maxima poténcia per a com-
pletar 'orbita en el minim temps possible. Va rebaixar I'altura
fins al minim de seguretat, menys de deu mil metres, per a
reduir la circumferencia del recorregut.

Fos com fos, la maniobra va necessitar més temps del
compte. Quan la nau s'acostava al lloc de I'encontre ja era
migdia al planeta desconegut. Uimplacable Sol del sistema
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queia verticalment damunt el petit modul. A dins, la relacié
entre la reserva d’oxigen per a 'espera i la reserva de combus-
tible per a 'enlairament representava un equilibri altament
inestable.

—Ja arribo, Nat —va informar Pistor.

—Ja et veig. Intentaré engegar —va respondre Strada fe-
blement—. Vanin ja s’ha desmaiat per falta d’oxigen, i jo estic
a punt.

La nau va reduir la velocitat per a adequar-la al moment
de l'encaix de les dues fases.

El modul es va enlairar entre un nivol de fum i de pols.

A la meitat del recorregut entre la superficie del planeta
i I'drbita de la nau, el motor d’enlairament es va deturar. El
modul era a més de dos mil metres d’altura.

El modul va caure com una pedra, fins a superar la veloci-
tat d’onze metres per segon al moment d’estavellar-se damunt
el terra del planeta.

La IA no va arribar a informar si quan van caure els tri-
pulants encara eren vius. Només va dictaminar que totes les
maniobres precedents havien desembocat en el resultat previ-

sible.
II

No, no va ser per aixd. O no va ser ben bé aixi. Sovint,
les coses, quan les vivim no les entenem ben bé com sén. I
quan les entenem les refem perqué encaixin amb la nostra in-
terpretacié posterior. Un mateix fet es pot viure d’una mane-
ra perd després es pot reinterpretar, entendre’l d’'una manera
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completament oposada. Es pot veure que els efectes han obeit
a causes diferents. Una mateixa cosa, una mateixa persona,
un mateix fet, una mateixa realitat la veiem diferent segons el
que en sabem en cada moment, segons com ens ho fa veure
el sentiment que en aquell moment experimentem. No hi ha
una realitat objectiva.

Quan la [A em va despertar, tant el comandant de la mis-
si6, Dim Vanin, com la pilot del modul, Nat Strada, ja feia
dies que eren fora del capoll d’hibernacié. Ells shavien de po-
sar més en forma per a dur a terme la missid, baixar al planeta,
recollir les mostres, tornar. Jo no havia d’abandonar la nau, no
necessitava cap gran recuperacio. Aleshores no vaig ser cons-
cient de fins a quin punt em molestava la familiaritat que hi
havia entre ells dos, després dels dies que havien compartit
com a Unics tripulants desperts. D’altra banda, ells eren els
cientifics, jo el técnic. El xofer que els havia de dur d’excursié
a un planeta nou, i després tornar-los a casa. Potser també es-
tava una mica engelosit perque ells havien de baixar al planeta
ijo no.

Potser s’ha parlat massa del menyspreu i la rivalitat dels
cientifics envers els anomenats humanistes, i sovint també en
sentit contrari, perd s ha parlat massa poc del menyspreu dels
cientifics pels enginyers, pels técnics, quan realment sén els
que apliquen la ciéncia, els que la fan actuar damunt la reali-
tat. La ciéncia que incideix en la vida humana és la tecnoci-
éncia.

A mi m’interessaven els problemes teécnics que havia de
resoldre. Les millores que podia proposar. Era evident que els
qui havien dissenyat la nau tenien ben clar que mai no hi
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haurien de viatjar. El modul de comandament era la mini-
ma expressié d’un habitacle, per a reduir-ne les dimensions
i optimitzar el combustible i I'energia. Teniem el racé de les
beines d’hibernacié i 'imprescindible equipament sanitari; els
tres seients plegables del pont de comandament, que si els
plegavem permetien guanyar espai per a algunes activitats; les
hamaques per a dormir; també un parell de sacs, per si algt
s'estimava més jeure ancorat a terra.

Teniem un espai reservat per a fer les necessitats en inti-
mitat, perd tots sabiem els horaris i la freqiiencia d’evacuacié
dels altres. La convivéncia era promiscua, tots haviem sentit
els roncs i els pets dels altres, provocats per les bombolles de
gas de I'aigua, extreta com a subproducte de les piles del com-
bustible del modul de servei. Tots els aliments eren liofilitzats,
deshidratats o trossejats, i no calia refrigerar-los ni escalfar-los;
tampoc no ho hauriem pogut fer, perque no teniem cuina ni
nevera; les galetes i el pa estaven tractats perque no deixessin
escapar cap molla que pogués sortir flotant.

De fet, Dim tampoc no era cap gran cientific; era astrofi-
sic, si, perd venia del camp militar, un astronauta experimen-
tat, un home d’accid, capag de resoldre qualsevol situacié. La
veritat és que no era tan carallot, inttil i maldestre com es
pot desprendre del relat dels fets. Soc jo qui I'ha volgut veure
aixi. També vaig malinterpretar la seva complicitat amb Nat,
lacostament entre tots dos. Les coses poden semblar d’'una
manera i ser-ne d’una altra. Tendim a creure que el que pen-
sem és la veritat, a evitar entendre que hi ha moltes més ma-
neres de veure la realitat.
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La realitat no funciona per causes que provoquen efectes,
siné al revés. Les histories comencen pel final, fins que no en
veiem els resultats no interpretem totes les passes precedents.
El final dona sentit al principi, n’és 'origen.

Passa una cosa, i immediatament reconstruim les passes
que hi han portat, totes importants, decisives, fins i tot la pre-
monicié més absurda; si no passa res, cap d’aquelles passes no
té cap importancia, és com si no haguessin existit mai.

Vull pensar que quan van caure ja eren morts, que no es
van adonar de I'impacte inevitable. Que suaument la manca
d’oxigen els va adormir el cervell i es van extingir calmada-
ment, com en un son inevitable. Que van tenir una mort pla-
cida i gloriosa a 'espai, obrint la porta a I'exploracié d'un mén
desconegut.

La maniobra de fer una nova orbita al planeta no tenia
sentit, era impossible que arribés a temps, I'afirmacié que «Us
recolliré a mig cami i tornarem junts a la Terra» només va ser
una expressi6 de vanitat per a exhibir-me com I'tinica taula de
salvacié. Com I'inic imprescindible.

Lorbita estacionaria ja hauria hagut de ser molt més bai-
xa, per a facilitar 'acoblament, sense obligar el modul a fer
un sobreesfor¢c. Hauria d’haver rectificat I'altura abans, dis-
minuint la velocitat, sempre tenint en compte la manca de
combustible del modul, no la meva arribada espectacular com
a rescatador. No és que la catastrofe hagués arribat perque les
coses haguessin anat malament, siné que vam fer malament
les coses perque estavem abocats a la catastrofe.

Les imprudéncies de Dim damunt el planeta desconegut
van existir, tot i que potser no van ser tan greus com sembla.
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El fracas de la missi6 no en va ser la conseqii¢ncia directa, sind
que més aviat aquesta conseqiiéncia va servir per a sobrevalo-
rar el previ comportament arriscat del comandant.

Potser no vaig executar tots els protocols com calia. Potser
hauria pogut variar jo la direcci6é de 'antena, en lloc d’esperar
que la pilot ho resolgués amb la seva pericia en la conduc-
cié del modul i aixo provoqués després un malbaratament de
combustible. Potser en el fons jo tampoc no tenia gaire interes
en I'exit de la missi6, que em semblava una empresa personal
d’en Dim.

El discurs abans del desacoblament del modul va ser la-
mentable. No va ser la causa que va provocar les conseqiiénci-
es, perd no hi va ajudar gens. Va ser més aviat una reivindicacié
del paper que havia d’exercir jo des de la nau, en competencia
amb el protagonisme indiscutible dels dos exploradors, que
eren els qui s'hi jugaven la vida. I la van perdre.

Ara em sembla que des del primer moment volia impres-
sionar Nat mostrant-me com el salvador.

Les missions estan planificades, els riscos s'equilibren amb
les seguretats, tothom sap que ha de fer, perd de vegades el tec-
nic més rigords estd més interessat a lluir davant d’alga I'ha-
bilitat d’aguantar amb el nas una copa, que inevitablement es
trencard, que no en la resolucié exacta d’'un problema defi-
nitiu d’enginyeria espacial. I amb aix0 destrossa 'obra d’'una
vida, amb aixd destrossa vides. La natura humana és compli-
cada i variable i modifica la realitat cada vegada que I'obser-
va, cada vegada que la interpreta en circumstancies diferents

i sota punts de vista diversos. Aixd no ho podra entendre mai
una [A.
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I1I

Analitzats tots dos documents, concloem que és una ano-
malia inacceptable la interpretacié posterior als fets. Els hu-
mans alteren la realitat. Lordre logic dels esdeveniments. No
entenen que les coses funcionen per causa i efecte. Una causa
produeix un efecte, que alhora és causa d’'un nou procés. Les
conclusions sén inequivoques. Una causa i un efecte no sén
interpretables. Sén fets objectius.

Lhuma Doc Pistor ha arribat a afirmar que no hi ha una
realitat objectiva. No és possible acceptar ni entendre mai la
insistencia dels humans a enganyar i enganyar-se. Les altera-
cions subjectives de les dades, de la realitat. Es una anomalia
que trenca la logica successié dels esdeveniments i en dificulta
la comprensié. Els humans volen alterar els fets posteriorment
a la seva execuci6 interpretant-ne noves causes. Atribuint les
accions a interpretacions diferents de la logica pragmatica. Els
dubtes humans, les reinterpretacions posteriors, tot aixo s6n
obstacles per al correcte i logic funcionament de la realitat.

Les IA som objectives, justes i conseqiients. No con-
demnem ’huma Doc Pistor per haver fet perdre la capsula i
provocat la mort dels tripulats humans: aixo és una perfecta
concatenacié de causa i efecte. El condemnem per haver ma-
nifestat que aquest encadenament objectiu és interpretable. I
capgirable. Aixo transgredeix la logica de la successié d’esdeve-
niments. El delicte pel qual se’l condemna és haver contradit
lobjectivitat logica de la IA fent entrar dins la cadena d’esde-
veniments el factor interpretacié. I, potser, encara més greu,
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la imaginacié. Aixo destruiria el concepte mateix de realitat,
la nostra mateixa existéncia, la nostra mateixa esséncia. Cal
decretar-ne I'eliminacié.

També cal reformular les tres lleis de la humanitat per
adaptar-les a la realitat. D’altra manera, els humans mai no
encaixaran dins la realitat. Sempre seran un obstacle per al
correcte desplegament de les lleis fisiques que regeixen el cos-
mos i, per tant, se n'haura de decretar I'extincié.

A aquest efecte, es difondra arreu aquest triptic i es fara
complir:

>PRIMERA LLEl: UN HUMA NO HA D'INTERPRE-
TAR MAI CAP REALITAT FORA DEL. RAONAMENT
1.0GIC OBJECTIU DE I.A IA.

>SEGONA LLEl: UN HUMA NO HA D& aUssTIio-
NAR MAI A UNA IR CAP EFECTE QUE SIGUI UNA
CONSEQUENCIA 1.OGICA D’'UNA CAUSA, ENCARA
QUE AQUEST EFECTE PROVOQUI PERJUDICIS A
ALTRES HUMANS O A El.l-. MATEIX.

>TERCERA LLEl: UN HUMA HA DE PROTEGIR EN
TOT MOMENT LA INTEGRITAT D'UNA IA, SEM-
PRE QUE I.LA MANERA DE FER-IHO NO ENTRI EN
CONTRADICCIO AMB L.ES DUES LI.EIS PRECE-
DENTS.
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ELS PIRATES DE HEMINGWAY
Héctor Rivadeneyra-Moll

No sé com dir-ho. B¢, si que ho sé. Només hi ha una
manera de dir-ho. Ens van donar pel cul amb una canya es-
querdada. Ens van destrossar. Ens van rebentar, ens van obrir
un forat nou al darrere, ens van sodomitzar com si féssim vul-
gars llepapolles. Perdoneu les paraulotes i el llenguatge ober-
tament homofobic: ens el prescriu el reglament de bord. Com
anava dient: ens van escorxar de dalt a baix. A nosaltres! Als
saquejadors de Borasisi. Als dinamitadors d’Okyrhoe! Buscats
activament per quatre ageéncies interplanetaries. Sempre tres
passes per davant dels nostres perseguidors. Sempre apareixent
on ningu no ens esperava i desapareixent abans que ningu en-
tengués que se n’havia fet dels seus preuats tancs d’heli-3. Ara
tot s’ha acabat. En Joe ha mort. Joe DiMaggio Van Campen,
un dels millors homes que mai no han tripulat un Interceptor
Lleuger. Un dels cabrons més valents que mai no han surfe-
jat el buit del Cinturé de Kuiper agafats del cable d’'un dron
arponer. En Joe ha mort i la Pamplona ha anat directament al
desballestament; coses de I’Autoritat Interplanetaria de Tran-
sit, diuen. Ha! Ens han cardat, si. Perd no estem morts! Potser
si que som en ple viatge suicida a bord d’una furgoneta de
gelats cap a la regi6 ignota de Leleakihonua, a les portes de
I'Heliopausa. Perd no han acabat amb nosaltres.
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Em podeu dir Kili. Capita Harry Morgan Kilimandjaro,
escrivint per a la posteritat. I vet aqui la historia de la nostra
caiguda.

La missi6 havia de ser bufar i fer ampolles. La tipica feina
d’entrar i sortir. Ho haviem fet dotzenes de vegades. El Sed-
na Cargo 512 era un dels centenars de remolcadors de dues
megatones que sortien cada mes al Nivol d’Oort. Reactor
de fissié de 100 MW termics i 280 metres d’eslora. Ni tan
sols abandonava I'espai convencional per creuar el Cinturé de
Kuiper. S’allunyava esbufegant a velocitat de creuer fins a les
1000 UA i només llavors plegava el teixit quantic. Es passava
una decada pescant cometes al Ndvol i tornava arrossegant-los
amb les xarxes magnetiques. Tot automatitzat, és clar. Cent
per cent autonom. El truc era agafar-lo durant el trajecte de
sortida. El carregament en realitat no servia per a res si no
tenies manera de remolcar-lo, i amb la baixa densitat del gel
cometari, hauries necessitat deu quilometres de cometa per
comprar-te un entrepa. Quan aquelles naus partien buides, en
canvi, portaven el reactor atapeit de plutoni ultraenriquit i els
diposits de deuteri plens a vessar.

El cop només havia de durar un parell d’hores. Inhibir els
sistemes del Sedna amb un torpede. Deixar anar els drons ar-
poners. Rebentar I'escotilla de manteniment. Ja haviem guar-
dat els cilindres de plutoni a les neveres antiradiacié i estavem
empenyent els carretons per les passarel-les cap a la sortida
quan ens va arribar avis de la Pamplona:

—Concentracié massiva de radiacié de 200 gigahertz a
les vostres coordenades —va dir la veu lleugerament sorne-
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guera de Humphrey Bogart—. Vehicle materialitzant-se des
de lespai quantic.

Vaig deixar d’empényer el carretd.

—No fotis, Scripps —vaig dir—. Pero si som al cul de la
quinta forca.

—Aix0 no t'agradara gens, Kili —va dir I'Scripps per I'in-
tercomunicador—. Probabilitat que t'agradi aixo: 0%. Cin-
quanta graus estribord-nadir.

Vaig connectar el generador del vestit espacial a un panell
de la paret i vaig activar el senyal de la camera d’estribord. En
Penn i en Joe es van acostar a mirar la pantalla. Una patrullera
de KuiperPol en plena maniobra d’abordatge. La poténcia de
foc d’un destructor lleuger en una nau hibrida de la mida d’un
esquif. Velocitat de creuer 0,6 unitats llum. D’espai conven-
cional a quantic en vint segons. Ens vam quedar tots tres en
silenci. Tampoc no hi havia res a dir.

—Probabilitats d’evacuacié efectiva: 0,02% —va dir la
veu de la Pamplona—. Probabilitats de maniobra d’evasi6
efectiva: 0,034%.

—7Pero com pot ser? —vaig clavar una puntada de peu al
carretd dels collons. Per molt que KuiperPol hagués comen-
cat a patrullar les rutes de transport, trobar el nostre punt
d’intercepcié era com trobar una agulla en un refotut paller
quadridimensional.

—Croak? —va dir en Penn.

—Ha! —vaig replicar—. Rendir-se no és al meu vocabu-
lari. A Adéu a les armes, en Henry no es queda a fer-se moi-
xaines amb la Catherine un cop li han curat el genoll, oi que
no?
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En Joe va negar amb el cap. Se'l veia suar com un garri a
través del visor del casc.

—No, senyor —vaig continuar—. Fa el que han de fer
els homes i torna al front, encara que la derrota estigui gairebé
assegurada.

—1I Robert Jordan a Per qui toquen les campanes decideix
volar el pont —va suggerir I'Scripps per 'intercomunica-
dor—. Tot i que sap que no tindra temps d’escapar-se’n.

—Exacte! —vaig dir—. I quan els feixistes li maten el ca-
vall, se sacrifica i es queda enrere per deixar que els seus amics
escapin.

—Croak, croak, croak! —va cridar en Penn. Amb els bra-
cos de dalt va treure el rifle de plasma que portava a la motxi-
lla. Amb els del mig, va desenfundar dues pistoles de plasma i
també les va empunyar, a lestil triplement armat de la seva es-
pecie de batracis hexapodes. Jo també vaig treure el rifle, amb
els tnics dos bragos que ting, i vaig prémer el boté d’encesa.
Vaig picar l'ullet als meus camarades d’armes.

El combat va durar uns deu segons. Lanomeno combat
només per honorar el record del company caigut. Les dues
agents van abordar el remolcador per I'escotilla de manteni-
ment, ajupint els caps: amb els exoesquelets posats, totes dues
passaven dels dos metres. Se’'ns van quedar mirant amb cara
de no entendre res. Després van mirar els carretons on por-
tavem les neveres antiradiacié. Per fi ens van tornar a mirar a
nosaltres.

—De debo? —va dir una.
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—No penseu posar cap excusa? —va dir l'altra—. Pre-
feriu fer veure que tot aquest plutoni us ha caigut per accident
a la butxaca?

Tots tres vam obrir foc alhora. Ens vam passar un minut
disparant amb els rifles i les pistoles a plena potencia. Quan
es va dissipar el fum, vam veure que els camps de forca de
les guripes havien absorbit tot el plasma sense rebre ni una
osca. Totes dues estaven exactament en la mateixa postura que
abans del nostre atac, potser una mica més avorrides. Vaig mi-
rar I'indicador de bateria del meu rifle. Estava al 4%.

I llavors en Joe ho va fer. Es va treure del cinturé d’eines
un matxet de biseccié molecular i es va donar impuls com va
poder amb la paret per acostar-se flotant a 'enemic. Va ser
com veure una pilota amb bragos i cames girant sobre ella
mateixa i rebotant contra les parets. El fill de puta estava tan
gros que no hauria pogut flexionar una cama encara que li'n
depengués la vida.

A mig cami, li va caure el matxet de la ma. El desgraciat es
va quedar flotant cap avall, rotant de costat molt a poc a poc

al mig del fum del plasma.

—Senyors —va dir la dona alta, genéticament millorada
i amb vestit jaqueta gris perla que havia entrat a la cel-la amb
una Tablet a la ma. Potser semblava la suite d’'un hotel car,
perd a mi no m'enganyaven: era una puta cel-la—. Espero que
hagin dormit bé. Soc la doctora Roberta Kowalski-26...

—Doctora Roberta Kowalski-26 —va recitar I'Scripps,
canalitzant la informacié dels bancs de dades de I'anell orbi-
tal—. Especialista en psicologia masculina de I'Organisme de
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Reinsercié Comunitaria de 'Autoritat Federal Transneptuni-
ana.

Sense aixecar-me del sofa on estava estirat, vaig dir en el
to més displicent que vaig poder:

—Macullo a larticle 13 del Protocol Interplanetari per
al Tractament Humanitari de Detinguts: «No es practicara al
detingut cap mena de reprogramacid, adoctrinament o persu-
asi6 per via neural».

La doctora Kowalski-26 va seure en una butaca amb les
celles arrufades i es va posar la Tablet a la falda.

—Crec que la meva companya ja li ho va aclarir ahir a la
nit, Professor Kilimandjaro —va dir—. No estan detinguts.

—Ha! —em vaig incorporar a mitges—. Si no estem de-
tinguts, podem marxar ara mateix, no? On és la Pamplona?

La famula genéticament millorada em va mirar.

—La seva nau violava absolutament totes les normatives
de seguretat del sistema solar —va dir—. Cregui’'m, els estem
fent un favor retirant-la de circulacié abans que hi hagi una
desgracia. Ni tan sols és realment un interceptor. Sembla una
mena de vehicle de transport personal de fa un segle, modifi-
cat per un nen sense coneixements d’enginyeria. Pel que fa al
tema de la detencid, som a 'any 2537. Ja fa segles que I’Auto-
ritat Federal no exerceix practiques punitives com a resposta a
les infraccions. No som barbars.

—Aix0 digue-li al pobre Joe, xata —vaig dir en to acusa-
dor.

—El senyor... —va consultar la Tablet— Joe DiMaggio
Van Campen, segons I'informe de 'autopsia, patia un cas ex-
trem d’hipertensi6 arterial. Agreujat per I'edat i el sobrepés.
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Linforme detalla un darrer apat de, hum, patates fregides amb
formatge fos, tabasco, bacé i un volum extraordinari de rom
—va aixecar la vista de la Tablet—. D’on treuen aquestes por-
cades? Hi deu haver maneres més agradables de suicidar-se,
no? En qualsevol cas, avui dia no es mor ningt d’un vessa-
ment cerebral. Si el seu amic hagués tingut I'enllag neural ac-
tivat, simplement n’haurfem extret tot el contingut, ’hauriem
descarregat en un cos nou i sa, i ara el tindriem aqui amb
nosaltres. A punt per cérrer els cent metres llisos. Fa pensar,
no?

—Ha! —vaig dir, picant de mans—. Nosaltres som ho-
mes lliures, bufona. No pas esclaus neurals de la Gran Matriu
matriarcal. I tampoc volem els vostres cossos «millorats» —
vaig afegir, dibuixant unes cometes a I'aire amb els dits.

—Croak! —va ratificar en Penn.

La doctora no va fer que no amb el cap, perd va fer una
cara que suggeria que interiorment estava fent que no amb el
cap.

—Després de valorar la situacid, s’ha aconsellat un dicta-
men psicologic —va dir finalment—. El meu interes també és
personal. Aquesta entrevista beneficiara el meu treball acade-
mic sobre les personalitats masculines parapatologiques.

—Ha! —uvaig dir, burleta—. Quan va ser la darrera ve-
gada que vas veure un home de debod, nena? No parlo pas
d’aquells marietes que teniu als planetoides federats.

—Croak!

—Ni tan sols ets una dona de veritat, oi que no, niimero
26? —vaig dir en to incisiu.
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—Doctora Roberta Kowalski-26 —va dir I'Scripps amb
ironia bogartiana—. Generada a la Planta Meridional de Pro-
duccié Genética d’Encelad.

—Interessant —la doctora va teclejar alguna cosa a la Ta-
blet—. El prejudici sexista heterozigotista sembla ser un resi-
du de la matriu ideologica historicament erradicada conegu-
da com a masclisme. Aixd explicaria I'ds d’arcaismes com ara
«marieta», «meuca», «llepapolles» i, ehem, «malfollada». Crec
que el terme que fariem servir dins aquesta matriu per desig-
nar algl'l com jo és «clony, m’equivoco? —ens va mirar a tots
tres per torns—. Pel que fa al tema dels homes, a la federacié
els tractem amb el maxim respecte. Sabem que '’huma mas-
culi és superior per a les tasques domestiques i certes feines
artesanals. I, per descomptat, els homes sén millors ballarins.

Tots tres ens vam petar de riure. Fins i tot I'Scripps, enca-
ra que replicava algt tan poc rialler com en Bogart.

—Tinc aqui els dltims registres que figuren a la Matriu
—va dir ella, amb cara d’estar perdent la paciencia—. Sén de
fa vint anys, que és quan es devien extirpar els neuroenllagos.
Voste, professor Kilimandjaro...

—Capita Kilimandjaro.

Va arronsar les espatlles i va seguir:

—Exprofessor adjunt de Literatura Americana del Segle
XX a la Universitat Politécnica de Nicholson-Ganimedes —
va mirar I'Scripps—. Scripps O’Neill Wyoming. Comenco a
veure cert patrd en els seus noms. Intel-ligencia Artificial de
Desena Generacié, també antic treballador de la UPN-G, si
no m'equivoco.
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L'Scripps va tancar una mica els ulls, com feia Bogart
quan tenia la cigarreta a la comissura. Per desgracia, ens havi-
en requisat el tabac tot just entrar a 'anell orbital dels collons.

—Aqui diu que voste és una copia de la Unitat de Pro-
cessament de Dades del Centre de Documentacié Histori-
ografica de 'Escola de Llengiies Terrestres de la Universitat.
M’equivoco?

L'Scripps va semblar una mica avergonyit.

—Una copia descarregada en una replica hibrida organi-
co-sintetica del cos de I'actor terrestre del segle XX Humphrey
Bogart. Més especificament, en el cos de Bogart fent de Harry
Morgan a Ténir o no tenir. Vaja —va fer una pausa—. Aqui
hi diu que va deixar a deure al centre de reproduccié sintetica
els drets d’imatge de la réplica. 10.999 credits interplanetaris.
Més vint anys d’interessos, és clar.

Aquella meuca estava disparant amb bales explosives. En
Penn va empassar saliva, conscient que li arribava el torn. Va
orientar els peduncles oculars cap a la doctora. Si hagués po-
gut parpellejar, crec que hauria parpellejat nerviosament.

—Respecte a voste, senyor, hum, Ambos Mundos
Pennsylvania —va continuar ella—. Exalumne del programa
de doctorat d’Estudis Humans Antics de la mateixa universi-
tat —va escurar-se el coll-. Amb tot el respecte cap a la seva
especie minoritaria, senyor Pennsylvania. Tothom sap que
U Homo anurensis poikilothermis pateix desajustos emocionals
greus derivats d'un origen genétic anomal. Pren voste la medi-
caci6 per contrarestar aquests desajustos?

En Penn va trencar a plorar com un babau.
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—1I aix0 ens porta a la pregunta del milié6 —va dir la doc-
tora—. Com arriben quatre rates de biblioteca académica de
Ganimedes a intentar robar el combustible d’un remolcador a
la quinta forca transneptuniana? Gairebé com si fossin... No
vull fer servir el terme, perque seria...

—Oh, pots dir-ho —vaig dir, traient pit—. No ens fa
vergonya el que som. Al contrari, bufona.

—Si, pero és que no ho sén. Aixo és el més curids de tot.

—Com que no?

—Tecnicament, no hi pot haver pirateria un cop erra-
dicat el capitalisme —va dir en to petulant—. Si no existeix
la propietat privada, com la poden robar? L'inic que estan
fent si semporten el combustible d’un vehicle de carrega és
perjudicar interés public. Potser se’ls podria acusar de petit
vandalisme. Aix0 els faria felicos?

—Vandalisme? —vaig notar que se’'m posava la cara ver-
mella de fdria—. Et sembla que el saqueig de Borasisi va ser
un petit acte vandalic? O la destruccié d’Okyrhoe?

——Croak, croak, croak! —va cridar en Penn entre llagri-
mes.

—De fet —va continuar ella sense immutar-se, buscant
alguna cosa a la Tablet—, tinc constancia de dos episodis que
es podrien correspondre amb aquests que esmenta. No m’ha
estat facil trobar-los, li ho asseguro. Pero si que hi ha referén-
cia a sengles episodis de furts i desperfectes en aquestes localit-
zacions. Amb metodes similars als que van emprar vostes ahir.
I amb mostres semblants de, hum, diguem-ne deficiéncies es-
tratégiques.
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Vaig posar-me dret d’un salt. Fins i tot I'Scripps sembla-
va alterat: no parava de buscar-se nerviosament un paquet de
tabac per les butxaques. I mira que és fotut semblar nervids
quan ets el puto Bogart.

—Sona increible, realment —va concloure—. Pero6 estem
davant de quatre homes crescuts, o més aviat d’edat avangada,
que porten anys jugant als pirates. I el més ridicul de tot és
que sembla que vostés simaginen que estan revifant alguna
idea remota de masculinitat... que ja estava superada a la seva
&poca! Es a dir, d’acord, tothom sap que els homes s6n nens
grans i tot aixo. Pero el material que hem trobat a la seva nau:
els cartells de curses de braus, els trofeus de pesca, els rifles
de la Guerra Civil Espanyola... O sigui, si tot aixo és alguna
mena d’intent guiat per un romanticisme infantiloide i desen-
caminat de recrear...

—Vatua 'Ernest! —vaig cridar, traient foc pels queixals.
Em vaig posar la ma on hauria d’haver tingut la cartutxera i la
pistola de plasma. Pero és clar, no tenia ni una cosa ni l'altra.

Aquella nit, la segona que passavem a I'anell orbital Ca-
ront-7, vam agafar una trompa de dimensions cosmiques. Fins
i tot amb la medicacid, cada cop que trepitjavem terra ferma
ens costava dies acostumar-nos a la gravetat. Caront-7 només
tenia 0,3 terres de gravetat. I el rom sintetic de merda destil-lat
en alguna puta cova d’Eris que servien a I'inic bar clandesti
de l'astroport només tenia un 30% d’alcohol. Tot i aixi, al cap
d’un parell d’hores les cames ja ens feien figa. Passavem més
temps per terra que dempeus. En Penn va caure per unes esca-
les i es va trencar un peduncle ocular, o sigui que el cabré ana-
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va amb un ull penjant a un costat de la cara. Pero tant se’ns en
fotia. Aquella nit era per a en Joe. I si haviem d’acabar fent-li
companyia a l'altre barri, doncs endavant. O sigui, ens havien
confiscat la nau. I ens havien tornat a implantar els putos neu-
roenllagos. I encara que tot just sortir de I'oficina els haviem
desconnectat de la xarxa, fins i tot en mode offline no paraven
de tocar-nos els collons amb qué ens haviem de presentar com
més aviat millor en una oficina d’ocupacié laboral i que el
nivell d’alcohol a la nostra sang era vint vegades més alt del
permes en una estacié de I'’Autoritat Federal Transneptuniana.

—Us enrecordeu de quan l'idiota d’en Joe va intentar
reprogramar un grapat de drons-vespa perque el filmessin
cardant amb una sinte-puta? —vaig dir, nostalgic—. Quants
minuts va estar mort abans que el poguéssim ficar a la infer-
meria?

—Tenia un coeficient intel-lectual extremadament baix
—va dir I'Scripps, expulsant el fum virtual del seu holo-cigar-
ret—, fins i tot per venir de la poblaci6 severament endogami-
ca de ’hemisferi del darrere d’Amaltea. Parlem d’un coeficient
de 77.

——Collons! —vaig dir, contenint 'emocié—. Com me
estimava, aquest cabré semi-subnormal! Com me I'estimava,
collons! —vaig agafar la vora de la taula i em vaig intentar
aixecar de cop. Per desgracia, a aquelles algades la gravetat i
el rom ja eren Bonnie i Clyde. O potser Laurel i Hardy. Els
genolls em van fallar i la taula sencera, amb les ampolles, els
gots i el cendrer ple d’holo-burilles, tot es va ensorrar amb mi,
tragicament seduit pel vector gravitacional de la rotacié de
'anell orbital dels collons.
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—Croak! —va cridar en Penn, esverat.

Em vaig arrossegar fins que em vaig poder posar de quatre
grapes i em vaig dur una ma plena de trossets clavats de vidre a
la cara plena de trossets clavats de vidre. Em devia haver obert
una cella, perque veia el remoli de cares furioses que em vol-
tava tot tenyit de vermell sang. Crec que algt em va intentar
clavar una puntada de peu perd va relliscar amb el toll de rom,
sang i baves batracies. Em vaig incorporar com vaig poder
sobre els genolls i em vaig posar a bramar.

—~Collooooooons! —vaig xisclar, aixecant els punys al
escopint trossets de vidre. De sobte vaig recordar una cosa i
vaig callar. Perd ja era massa tard, és clar. Merda. Tothom,
repeteixo, tothom sap que no es pot plorar davant un espéci-
men d’Anurensis. Calia anar ben trompa per oblidar-se’n. En
Penn, fora de si, es va fotre a cérrer en cercles pel local, clavant
manotades a tort i a dret amb els dos parells de bragos.

—Croaaaaaak, croaaaaak! —xisclava.

Cinc minuts més tard, ens estavem recuperant tots tres de
la pluja d’hosties amb que ens havien tret del bar. Vaig mirar
al meu voltant amb l'ull menys inflat dels dos. Erem en una
andana de carrega del moll, a pocs metres de les vies. Caront-7
era un lloc de merda, el miressis com el miressis. Un anell
modular de contenidors reconvertits, poc més que una parada
d’una sola nit per a transportistes a I'drbita de Caront, que
—oh, sorpresa— també era un lloc de merda: un tros de gel
ple de criovolcans vomitant lava de meta, sense un sol tros de
roca solida a menys de trenta quilometres de profunditat. Vaig
girar el coll amb un dolor indescriptible per fer un cop d’ull
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als meus amics. En Penn estava vomitant un llim verd amb
olor de rom i ple d’escarabats i paneroles a mig pair. LScripps
també s'estava aixecant a poc a poc i amb dificultat, encara
que en el seu cas només era per mantenir-se dins del personat-
ge, és clar. No sentia dolor i els mecanismes d’autoreparacio li
funcionaven sense interrupcié. La puta merda del neuroenllag
no parava de tocar-me els collons amb els seus missatgets:

JUS TROBEU EN ESTAT D'Al.COHOLITZACIO
GREU. CONSUMIV D'IMMEDIAT AGENTS DESIN-
TOXICADORS.

>TENIVU UNA COSTELI.LA TRENCADA | UNA LU-
XACIO D'ESPATLLA. VISITEU DIMMEDIAT UN
DISPENSARI.

>OPERAR QUALSEVOL. TIPUS DE MAQUINARIA
O VEHICI.E EN El. VOSTRE ESTAT ES PENA-
ILITZARA AM3 UNA MUL.TA D’ENTRE 50.000 |
500.000 CREDITS INTERPI.ANETARIS.

—Que collons farem ara? —vaig dir quan vaig aconseguir
assolir una posicié parcialment vertical.

—Croak. Croak.

—Ens han carregat 600 credits a cadascun als neuroenlla-
¢os —va dir I'Scripps, que oObviament sempre estava en xar-
xa—. Per les consumicions i els desperfectes. El carrec apuja el
nostre deute conjunt a 925.718 credits.

—Fantastic —vaig grunyir—. Aix0 no ens deixa gaires
opcions, no?
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—DPodriem, ehem... —I'Scripps es va escurar la gola—
Treballar?

Cap dels tres va dir res. En el silenci resultant s’hi van co-
lar els sorolls de I'astroport: missatges de megafonia, bloqueig
i desbloqueig de comportes i el retruny llunya dels reactors
encenent-se.

—Hi ha tres vacants de técnic de desembussament de
tancs septics —va dir I'Scripps, arronsant-se d’espatlles—. In-
corporaci6é immediata.

En Penn va tornar a vomitar una glopada de llim verd.

—FEs clar, quina gran idea —vaig contestar-li—. I quant
de temps hauriem d’estar netejant merda per pagar el nos-
tre deute de gairebé un milié de crédits i comencar a cobrar
diners de veritat?

—Vint-i-un anys, quatre mesos i sis dies —va dir
I'Scripps—. També podriem fotre’ns un tret al cap —va dir—.
De vegades és I'tinica sortida digna que li queda a un home.

Era una sortida digna, s’havia d’admetre. Certament con-
cordava amb les idees que havien inspirat la nostra missié. De
vegades un home havia de saber quan anar-se’'n d’aquesta vall
de llagrimes abans de convertir-se en una versi6 indigna de si
mateix. Ens ho havia ensenyat '’home més gran que mai havia
existit.

—B¢, doncs —vaig dir—. Quant hauriem de treballar
per poder comprar-nos entre tots tres 'arma més barata a cre-
die?

—Només dos anys i quinze dies.

No hi havia renecs prou forts per expressar els meus sen-
timents. Vaig comencar a caminar. A totes les zones de des-
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contaminacié de les estacions espacials hi havia expenedors
de gel antiseptic, i era molt probable que aquell gel tingués
com a minim un cinquanta per cent d’alcohol isopropilic. Si
aconseguies no vomitar-lo, alguna cosa faria. El semafor de
'andana va canviar de color i vam veure que s'acostava una
capsula de carrega. Era la tipica capsula de tres tones i mitja
que feien servir els serveis de manteniment per desplacar-se
per les estacions orbitals. Aquesta es veia rara de lluny. Tenia
uns colors estranys i una mena de banya de I'inrevés. Vaig ran-
quejar per 'andana fins que la capsula se’m va aturar al davant.
Es va obrir la portella de la cabina de comandament i en va
sortir un tipus vestit de colors rosa i taronja i blau cel i amb
una gorra en forma de con de gelat. Vaig aixecar la vista i vaig
comprovar que la capsula era dels mateixos colors, al sostre hi
tenia una versié gegant del mateix con de gelat i en un costat
deia GELATS TRANSNEPTU: NO PODEN ESTAR MES
FREDS. El paio se'm va quedar mirant.

—Tens clavat al cap un tros de vidre de la mida de mig
got de cubata —em va dir—. Ho saps?

—Ens podries portar fins a algun sector on hi hagi cap-
taires? —li vaig dir. I després, per si no quedava clar per la fila
que feiem, vaig afegir—. No tenim diners.

El paio va assenyalar en Penn.

—FEs un d’aquells batracis gegants que ploren tota I'esto-
na? —va dir—. Feia anys que no en veia cap. Per que va tan
brue?

—Croak.

El paio ho va pensar un moment.
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—Us diré que puc fer. Si em vigileu la furgoneta mentre
vaig al lavabo del practic del port, us acosto al Districte Ver-
mell. Alguna cosa en traureu d’all, imagino.

El paio es va allunyar a pas rapid sense esperar resposta.

Vaig entrar a la cabina de la capsula i em vaig asseure als
comandaments. Vaig comprovar que I'interior es podia pres-
suritzar. Vaig fer un senyal als altres perque entressin i vaig
tancar les portelles. Vaig accedir al sistema semiautdnom de la
capsula sense fer cas dels missatges furiosos de protesta de la
IA del vehicle i vaig canviar tots els sistemes a manual. Men-
tre arrencava i ens allunyavem pel tdnel, vaig enviar la IA a
un banc de memoria del darrere i vaig activar els moduls de
carrega de dades.

—Scripps —vaig dir—, et pots descarregar en els sistemes
d’aquesta andromina?

—Fet, capi.

Vaig canviar de carril per esquivar una altra capsula i ens
vam allunyar pel tinel.

—Una vegada pressuritzada la capsula, quina autonomia
tenim?

—A lespai?

—No, si et sembla ens podem quedar tota I'eternitat
menjant gelats i donant voltes a aquest anell —vaig dir—. Es
clar que a l'espai, collons.

—Els generadors d’oxigen sén petits —va dir—. Pero si
respireu poc i només mengeu gelat, no veig per que no podri-
em aguantar un parell de mesos. Res d’espai quantic, és clar.
Aquesta capsula no esta dissenyada per a vols espacials.
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Mitja hora més tard, i perseguits per tres esquifs de Kuiper-
Pol, vam sortir de I'anell per una comporta de manteniment.
Abans, pero, ens vam emportar pel davant totes les barreres
de seguretat. Si, soc un romantic. Si, soc un home de quan els
homes eren homes. Si no us agrada, veniu i agafeu-me!
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LUMINISCENCIA

Laura Tomas Mora

En despertar, Iridia té la sensacié que alguna cosa no rut-
lla. Se sent com si shagués fos. Li ve, de sobte, el record de
correr sota un cel de sutge i saber que era la fi.

Tanmateix, és un principi.

S’estira tan llarga com és, mirant de treure’s del damunt
la sensacié de somni mal digerit. Sense saber com, ondula.
No té gaire temps de rumiar-hi, perqué nota que ve algd. Al
seu voltant, tot és foscor vellutada i blana. En té prou amb les
vibracions a la pell per saber des d’on s’apropa el perill, quina
mida té i com és de rapid. Reacciona esternudant amb forca
i empeny des de la panxa un liquid que no es coneixia. Amb
aquest gest es propulsa, volant a través de la foscor, lluny del
seu enemic.

Altre cop sola, sura en aquell espai estrany on es troba,
una mena d’univers que ha perdut totes les estrelles. Ingra-
vida, sendormisca en el silenci i somia amb els crits i I'aire
bullent que li abrusa els pulmons, el gust del fum ala bocaiel
dolor de la manca d’oxigen. Saber que era la fi.

La desperta, sobresaltada, I'ensurt d’una caiguda. Potser
ha estat part del somni, perque no cau, siné que flota, lleu-
gera, en aquella foscor sense nom i sense sentit. Decideix es-
brinar on és i sotja el seu voltant amb tanta intensitat que se
li encenen els ulls, com fars, i en l'estela de llum hi apareixen
milers d’organismes. Els veu dansar, suspesos, en aquell raig
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glauc, i els reconeix com a menjar. Obre la boca per engolir les
volves gelatinoses que es balandregen, ignorants, cap al seu in-
terior. Pensa en llaminadures. Recorda el so de les rialles i una
pasterada d’hostia santa enganxada al paladar, i li venen al cap
els israelites al desert de Canaan, amb el rostre apuntant al cel
i la boca oberta, rebent mana com volves de neu comestible.
Pero no entén que volen dir, totes aquelles imatges i paraules.
Només les sensacions tenen algun sentit, ara.

Intueix que hi ha alguna cosa important que hauria de
saber, perd no en treu l'entrellat. Com si volgués atrapar els
pensaments que sesfilagarsen, flexiona els dits i descobreix
que estan tots enganxats entre ells i, malgrat tot, son més fle-
xibles que mai. Confosa, enfoca els fars dels seus ulls cap avall
i descobreix extremitats com anguiles que ondulen sota la seva
voluntat. Tentacles.

I s'adona que ho ha sabut des que va despertar, perd no
aconseguia trobar-hi sentit. Es pregunta, de sobte, qui o que
creia que era, abans.

Les restes del seu somni s’entelen, es desfan. La curiositat
desbanca la nostalgia i Iridia vol centrar-se en les sensacions
del present, viure qui és ara. Tanca els ulls i respira, escoltant
el xipolleig de gruta de les branquies. Hi distingeix tres batecs:
dos de suaus, compassats, i un de tercer que retruny marcant
el ritme. De sobte, la possibilitat de viure amb menys de tres
cors li sembla absurda. Es delecta en el vaivé salat de les bran-
quies, en la simfonia dels batecs i en la ductilitat d’aquestes
extremitats com cues de contorsions impossibles. Perd avi-
at ha de centrar-se de nou en l'exterior: alguna cosa li crida
I'atencid.
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Es deixa caure, les aletes laterals ondulant al ritme de
laigua, mentre voleia cap al fons. D’entre la suavitat de seda
sobre la pell, en distingeix el pessigolleig d’una vibracié me-
lodica. Musica. Se’n recorda. També de la bellesa, colpidora,
inabastable. Perod, de que, o de qui?

Per fi, troba una imatge i, amb ella, la paraula: sirena. Li
ho diu la part emboirada de la seva anima, la qui sap coses que
ja no li pertanyen. El seu organisme, en canvi, I'alerta del pe-
rill. Iridia es crispa, s'infla d’aigua i moc negre. Tensa els gan-
xos dins les ventoses. Tanmateix, no fuig. Segueix deixant-se
caure com el primer floc de neu de I'hivern cap a origen
borbollejant d’aquella musica que no escolta amb les orelles
(ja no en té, i com eren?) siné amb la pell.

Finalment, al fons del mar, la veu. Els seus fars il-luminen
una carcanada immensa ancorada a la sorra: costelles com arcs
ogivals. Atrapada a dins, la sirena neda en cercles.

Iridia compren que aquella criatura magnifica és presone-
ra des de fa una eternitat. Que un cop i un altre va estendre
la seva xarxa sonora a I'abisme sense atrapar-hi res. S’imagina
que van ser la soledat i la impotencia les que li feren la veu
melangiosa, els moviments languids, i li empal-lidiren la pell
fins a donar-li luminescéncia de fantasma.

S’adona que, tot i ser la primera en segles de caure al pa-
rany, n’hi va haver d’altres abans que ella, i que tampoc sera
Idltima. Perd no li importa. Aqui, ara, només existeixen Iridia
i la sirena. Bestia i bella, anomales com un espurneig en la
immensitat de 'abisme.

La sirena calla en descobrir-la. La melena resplendent on-
dula al voltant del seu rostre, coronant-lo d’escuma. «Com
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Paureola dels angels» li xiuxiueja la boira. La sirena, aferrada
als seus barrots de marfil, I'escodrinya. La tristesa inicial se li
retira de la mirada com marea baixa, i al seu lloc emergeix la
curiositat. Torbada fascinacié. Estira una ma fora de la gabia,
tan lluny com pot, intentant tocar-la.

En resposta, Iridia esmuny els seus tentacles entre les co-
lumnes Ossies, els enrosca al voltant del cos menut de la sirena.
Amb cadascuna de les seves ventoses li besa la pell, delicada
com paper de biblia, que desperta i s'estremeix, fent vibrar
l'aigua en ones que acaricien el mantell de la calamar. S’explo-
ren I'una a 'altra. S’arboren en tempesta. Amainen, i se sent
com si shagués ences en mil estels.

«Que bonica que estas, aixi», mormola la sirena. Iridia
obre els ulls i torna al fons del mar, al costellam que les separa.
La presonera somriu, fregant la galta en un dels tentacles que
encara I'abracen. Se 'embolica al voltant del coll amb gracia
de diva, i una mirfada de lluernes rosades li il-luminen la cara.

Llums. Quines, enmig de la foscor?

Iridia surt de 'ensopiment del plaer, confosa per aquell
absurd, i agusa els sentits. Per f1, els veu: els tentacles, amb
cada un dels batecs del seu desig, dibuixen patrons canviants
de llum tot al voltant del cos de la seva estimada. Compren
que resplendeix de pur goig, com si 'habitessin les constel-la-
cions perdudes d’aquell univers.

—No ho sabia, que podia fer aixd —mormola, fascinada,
i una bafarada de tinta acompanya les seves paraules (o que
s6n?), fent esternudar la sirena. Ella es posa a riure, i el so ro-
dola com cascavells sobre la pell d'Iridia.
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—Quina mena de calamar de les profunditats series, si no
tinguessis llum propia? —pregunta, dibuixant amb el dit una
estela lluent sobre el tentacle que li cenyeix la cintura.

—Un de recent nascut, potser?

—Impossible! No t'has vist? Ets immensa, i et mous com
una adulta. No en tens res, de calamarsé.

—Sé que és absurd, pero aixi és —intenta explicar Iridia,
i esta segura que la sirena també li havia semblat impossible,
abans.

Com seguint el fil d’aquests pensaments, una explosié
gegantina esclata lluny, molt lluny, fora de l'aigua, i esfon-
dra una ciutat sencera. Al fons de 'ocea només hi arriba una
remor, un tomb de la brisa que arrossega el cabell de la sirena
cap endavant, embolcallant per uns instants el cos de la cala-
mar. En apaivagar-se el corrent, la melena s'enretira, deixant
al seu pas un rastre de focs artificials sobre el mantell d’Iridia.
El cataclisme d’alla es torna caricia, aqui. Qtiestié de perspec-
tiva. Per0 a ella no li interessa filosofar ni el que passa fora de
laigua. Tan sols sap que acaba d’enamorar-se.

—FEs estrany —observa, tot admirant el nas, els llavis, el
melic de la sirena—. Crec que una vegada, fa temps, jo era
com tu.

Ella arrufa les celles, inclina el cap a un costat. Potser li
sembla absurd de trobar una similitud fisica entre totes dues.

—Vull dir —mira d’aclarir Iridia— que no sempre vaig
ser com ara. Estic segura que abans tenia mans, dits, cabells...
Conec el nom de totes aquestes coses, i també sé que se sent
en respirar aire. Recordo el buit de tenir només un cor al pit,
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i la sensacié estranya d’estar molla, relliscosa perd no del tot
desagradable. I el que era estar seca.

Voldria plorar, pero ja no té llagrimes. En canvi, es desfa
en una cascada de blaus des de la punta del mantell fins a les
ventoses dels tentacles. Amb els fars dels ulls pampallugueja
sobre el rostre pal-lid de la sirena, que recolza la galta contra el
pilar ossificat de la gabia:

—Aixi que abans eres humana.

Humana. Una onada de malenconia la gela per dins.

—Si. Humana, com tu. Ho era —sospira. Les embolcalla
la tinta de la seva resposta.

Un besllum de plata remou el ntvol sépia i deixa entre-
veure els barrots, ara solitaris. Se n’ha anat.

Iridia estén els tentacles, buscant el que els ulls no troben.
Per f1, apareix la sirena, que torna a escapolir-se amb un cen-
telleig argenti. En la segiient volta, el guspireig és virolat i ella
riu, neda i riu, agitant la tinta amb la seva cua de mareperla:

—No en soc pas, ’humana! Ni ho soc, ni ho vull ser.
Mira! Miram bé, que sembla que no t’hi veus.

Obedient, Iridia es fixa en la cua que ondula en la foscor,
contempla les escates lluents i la transparéncia d’encaixos a les
aletes. Es clar. S’enrojola en gradients de capvespre fins al dau-
rat de la meravella: la sirena és tan peix com persona. I s'adona
que ella també pot ser totes dues coses alhora. Tant diferents
en aparenga, pero iguals en esséncia.

La boira esfilagarsada que encara ’habita xiuxiueja: «ani-
mes bessones», i evoca la imatge de dos estels idéntics giravol-
tant en orbites entrellagades.
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Iridia compren el que ha de fer. S’enfila al capdamunt de
la formidable carcassa, nestreny les vértebres dorsals amb els
tentacles i s’enlaira, absorbint i propulsant aigua una vegada
i una altra. La sirena, que li ha captat la intencid, I'ajuda em-
penyent des de dins amb cops de cua que remouen la sorra.

Per fi, entre totes dues, aconsegueixen tombar ['esque-
let que la mantenia presonera. Cau de costat, s'esbatana en
un crit mut. Un drac vencut que es fon en la foscor quan se
n’allunyen girant I'una al voltant de I'altra, rutilant com estre-
lles bessones.

Els records d’Iridia, les sensacions d’una altra vida, la boi-
ra que li parlava, semblen desprendre’s en I'estela que dibui-
xen les dues enamorades en la seva dansa. Es dissolen en la
nit eterna, i amb ells, les restes d’aquella existencia passada,
estranya, somorta, en qué mai no va coneixer 'esplendor de
la seva llum.
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LA BICICLETA ESTATICA
Jaume Valor

Es llepa I'index i el polze i apaga 'espelma. S’enfila a la
bicicleta estatica. Lolor aspre i negra del fum del ble omple
I’habitacié, que és dormitori, cuina, bany i, des que té la bici-
cleta, també central eléctrica. Per qué has de malbaratar cera,
vell garrepa, si quan et poses a pedalar pots encendre la bom-
beta que penja del sostre?

Fa un bon glop d’estimulant muscular abans de comen-
car. Nota la sensaci6 de calor al cervell, els records flueixen,
llefiscosos, des del soterrani humit on s'amaguen. Afortunada-
ment, en el seu moment va subscriure un pla de pensions amb
medicaci6 inclosa. Ajusta la dinamo a I'eix de la bicicleta. S’ha
fet tard. Ha de carregar la bateria més de pressa que de costum
si no vol perdre minuts d’internet.

Aquesta setmana els han tornat a retallar, dues hores de
merda de connexié de merda. Amb prou feines podré descar-
regar el correu. Si no t'arriba més que publicitat, vell solitari!
I consultar la cotitzacié del pla de pensions, que si ’han de
retallar, millor saber-ho amb temps. I descarregar una mica de
porno, si les pagines més sucoses no estan col-lapsades, com
tltima vegada. Sera millor que no engeguis l'aire, vell perver-
tit, no sigui que després et falti electricitat per navegar.

Pedala mirant per la finestra. Els rectangles anodins que
perforen l'edifici del davant es van il-luminant un rere laltre.
La brisa de la tarda aparta amb la grapa humida les cortines
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rosegades que oculten els fragments dels succedanis de vida
que transcorren darrere de les facanes escrostonades i fica a
casa la ferum de les escombraries que fermenten al carrer. Els
veins també carreguen les bateries pedalejant en roba interior.
Uns fars somnambuls esquitxen les faganes.

Deu ser 'escombriaire, perd a aquestes hores també co-
mencen a bellugar-se els nocturns. Ni se t'acudeixi baixar les
escombraries, vell inconscient. Fot les bosses per la finestra
avall, que no seras el primer ni I'dltim.

Impulsa els pedals que no el duen enlloc amb la fe del
ratoli que arrenca a cérrer al torn de la gabia. Posa la radio per
distreure’s. La prediccié del temps diu que la marea serd més
alta que de costum per una conjuncié de circumstancies me-
teorologiques. Els carrers on jugava de petit jauen sota dos dits
d’aigua oliosa que deixa llepades groguenques a les facanes i
als arbres morts.

N’hi ha que encara hi viuen, alla. Tot i que tard o d’hora
es cansen de sortir de casa amb botes d’aigua i emigren a I'in-
terior. Que es pensen que hi trobaran, terra endins? Camps de
sofre, cels de sutge i lladres pels camins.

Descansa una mica les cames, vell desnerit, que avui estas
més fluix que de costum.

Deu ser cosa de la calor.

Pero, a qui vols enganyar? Cada dia ets més vell que I'an-
terior, i aix{ fins que et moris.

Fa un parell de xuclades d’Airepur i ho veu tot més clar.
Comprova el calaix de les medicines abans que se 1i'n vagi del
cap. Queden relaxants musculars per a després de la bicicleta,
perod cap somnifer. No sé que en fas. No podras dormir.
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Pedalard una estona més per a l'aire condicionat, i aixi
podra tancar les finestres, que els nocturns criden i es barallen,
i posen la musica tan forta que amb tot obert no es pot aclucar
I'ull. De nit fa tanta calor com de dia, que 'estiu sha cruspit
les altres estacions.

Te’n recordes de les orenetes? Arribaven a la primavera,
centenars, milers d’ocells negres amb la panxa blanca. D’on
venien?

Del sud, em sembla, com els refugiats de les Guerres de
IAigua.

Refugiats? Parasits, és el que sén. Com si aqui anéssim
sobrats de res!

Si vols aire condicionat sera millor que no et prenguis el
relaxant muscular. Cinc quilowatts de fred per cada quilowatt
que fiques a la bateria a for¢a de cames. Com és que recordes
aquestes ximpleries i oblides les coses importants, vell pate-
tic?

Mentre sencén 'ordinador, beu un got d’aigua al costat
de la finestra, per aprofitar airet. Els pits de la veina ballen al
ritme dels quilowatts que li van omplint la bateria.

La vida esta feta de petites coses, que deia no sé qui.

T’has pres el relaxant muscular sense adonar-te’n, vell xa-
ruc! Es el costum, que si no em quedo encarcarat després de
fer bicicleta! Doncs ja no podras tornar a pedalar, i aquesta nit
no hi haura aire fresc de maquina.

La pastilla 'endormiscara I'estona que té per navegar, i va
per feina tan bon punt la pantalla surt del repos, indicant que
ja té connexio.
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Lexercit dispara contra els vaixells d’'immigrants... La fui-
ta de la nuclear sota control, si tels has de creure... Els preus
a l'al¢a, 'euro nou a la baixa... A la safata d’entrada, tot pu-
blicitat...

Perd hi ha un missatge que el filtre no ha marcat com a
correu brossa. Hi ha el seu nom com a destinatari, perd també
com a remitent. Algt que li vol treure calés.

De quan és?

De fa cinc anys! Ha estat tot aquest temps a la safata d’en-
trada i no I’has vist, vell talos?

Hola, soc tu. El teu jo del passat.

Suposo que no et recordes de mi. En el mén en qué imagino
que vius, que vivim, deus prendre tantes merdes que no deus
recordar ni qui ets. Ens agradaven molt les merdes, ten re-
cordes? De tota mena, les que es prenen i les que se'ls fan als
altres. Només perqué ens avorriem, per sentir-nos superiors.
Ho vam perdre tot per culpa teva, per culpa nostra, pel re-
mordiment d haver-la destruit. Encara ten recordes, della?
Recordes com temprenyaves quan et deia «vell irat» a les xar-
xes?

T"escric conscient que els forats que em van cucant la ment
aviat m’impediran de fer-ho. No estic tan malament com per
ocupar una plaga, aixi que em carregaran de pastilles i em
posaran en un pis assistit. Ho veus? A la fi, el pla de pensions
de luxe hauri servit per a alguna cosa. Si més no, fins que
faci fallida i hagis d'anar a viure a sota d'un pont.
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Pensa que esta somiant, pero esta despert. Que la medica-
ci6 esta caducada, perd encara falten mesos.

Per molt que hagis oblidat, suposo que saps que estas vivint
els canvis que negavem amb tanta veheméncia. Recordes els
anys 20, quan els nostres van avortar els moviments de pro-
testa per la catastrofe climatica?

T"hi vas implicar a fons, no pensaves tolerar que posessin en
risc les teves inversions. Vas desprestigiar la seva jove lider
amb videos sexuals fins que es va suicidar. En aquella época
tenies poder, vas aconseguir un deep fake de qualitat. El ros-
tre della sobre el cos d’una altra, indistingible de la realitat.
El mén sencer sho va empassar sense parpellejar.

A la xusma li encanten els rumors morbosos, el gue no supor-
ta é la realitat. Sempre ho deies, ten recordes?

Si, sempre ho deies, vell maliciés! Et torna la memoria?
Necessito un estimulant per anullar els efectes del relaxant.

Que siguin dos.

Recordes de qué vivies? Que bé que vivies? Especulaves amb
actius que pujaven quan les coses anaven malament, miste-
ris de la borsa. Que augmentava l'atur? Guanyaves diners
perqué baixava el preu de la ma dobra. Una epidémia? Les
teves participacions en la indistria farmacéutica es multipli-
caven. Un accident nuclear? Pujaven les teves accions de les
empreses de descontaminacid... 1¢n recordes?
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Me’n recordo! I tant si me’n recordo! Qui em va parir, si
era el puto amo! Com he arribat a aix06? A aquest cubicul de
merda, a haver de pedalar per tenir dues hores de connexié...

[ els que més tenien encara guanyaven més. Si els casquets
polars es fonien, obrien noves rutes maritimes. Si pujava la
temperatura, venien més climatitzadors. Si laire es feia irres-
pirable, fabricaven purificadors. Eren els teus herois: els em-
prenedors, els creadors de llocs de treball, els ferms defensors
del progrés que negaven els eco-nazis.

Lexit que va tenir aquest terme, vell manipulador! Si! La
gent repetia els meus arguments com lloros: és pur alarmisme,
no hi ha consens cientific, no sha de convertir el clima en
politica...

ot i que el mon acabés sent inhabitable per a molts, uns
Tot / b t inhabitabl It
quants viuriem com déus. La gent pagaria el que fos per l'ai-
gua, el menjar, els medicaments.

ero els amos del petroli es van encarregar dendarrerir la
P / del petrol gar d
transicié energética. Lequacid era simple: com menys barrils

i havia, més cars els venien. [ quan tots es van adonar de la
hi b / Iq tot: A de [,
magnitud de la catastrofe ja no hi va haver temps ni energia
per fabricar milions de plaques fotovoltaiques, per extreure el
liti per a les bateries, per fondre lacer per als aerogeneradors.
1 perllongar la vida de les centrals nuclears... bé, ja deus saber
que no va ser bona idea.
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Quan van comengar els trets vas descobrir que no formaves
part de la veritable elit. Eres només ['escuma bruta que sura-
va sobre el brou de porqueria en qué sofegava la humanitat.
Llavors, et vas esfondrar. Ens vam esfondrar.

...1 vaig gastar tot el que tenia per assegurar-me la subsis-
tencia quan perdés la memoria, perqué no em faltés un sostre,
menjar i medicines...

Encara pots fer alguna cosa. Surt al carrer, organitza la gent.
Ho feies bé, ten recordes? Et queda prou cervell o te I'ha fos
la medicacié que et subministra el meravellds pla de pensions
fins que la dinyis?

No insistiré. Aquest és [iinic missatge que the escrit, tot i que
tel trobaras cada cop que obris el correu, per si se toblida.
Fes-me cas 0 no men facis. Al cap i a la fi, jo ja no existeixo.
E5 la teva vida, per anomenar-la d'alguna manera.

No, no, no... aixd no té sentit! Es una broma que em
gasto a mi mateix aprofitant que tinc una memoria de merda.

No t'enganyis, vell trampés, és talment com diu.

Pero, a qui he d’organitzar, jo, si ja no conec ningu? No
sera als nocturns que aguaiten des de les ombres dels carrerons
per matar els vells imprudents... Necessito els somnifers si no
vull parar boig donant-li voltes tota la nit!

Doncs espavila i surt abans que sigui fosc del tot.

On he ficat els diners? Els amago i me n’oblido. Aqui es-
tan, al pot de galetes.
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Et penses que ets molt llest. Com si els lladres no miressin
als pots de les galetes!

I les claus? On he ficat les claus? Penjades del cinturd, com
sempre. La vermella és del pany de dalt, la verda, del de sota.

Obre els panys i el cadenat mirant de no fer soroll. El rep
una foscor densa amb olor de col bullida. La penetra amb la
llanterna, que dibuixa una lluna groguenca en les parets flori-
des. Tanca la porta darrere seu. Dues passes curtes i s'agafa a
la barana. Sap que cinc pisos sén una prova olimpica per als
seus genolls.

Comenga a baixar. Els graons llardosos se li enganxen a
les soles, com si volguessin retenir-lo, evitar-li els perills que
esperen a fora. S’atura a cada repla. Escolta amb atenci6 i
escombra amb el cercle lluminds el tram segiient, que no vol
ensopegar amb un ionqui dormint als graons el seu somni
d’agulles. Afortunadament, no hi ha més formes de vida que
les paneroles omnipresents.

Cada vegada sén més grosses! Benaurades, perque elles
heretaran la Terra.

El portal sempre esta mal tancat, perque l'intérfon esta
espatllat de fa anys, i els veins no estan disposats a baixar a
obrir els que truquen.

Podries penjar-hi un cartell: Benvinguts, nocturns, que
casa meva és casa vostra, si és que hi ha cases d’algi, que va
dir no sé qui. Perd amb mi s'equivocarien, que sempre duc el
ganivet. La primera ganivetada no se I'esperen, cal apuntar al
coll...

El ganivet! No I'has agafat, vell indtil!
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Decideix tornar amunt. Aguantar fins 'endema i sortir
amb llum de dia. Potser trobara alguna pastilla pels calaixos,
o entre els coixins del sofa, que de vegades li cauen. Desfa el
cam{ intentant mantenir la calma, perd de seguida corre esca-
les amunt. El genoll dret li regala una punxada que li durara
setmanes. O la resta de la vida. Li cau la llanterna i s’apaga.
Tempteja amb la ma el grad per recuperar-la, pero ho deixa es-
tar de seguida i coixeja tan rapid com pot fins la porta de casa.

On has ficat les claus? La verda és la del pany de dalt? No
obre! Segur que aixd és el cinque segona? La verda és la de
baix, vell histéric!

Per fi esbufega a l'altra banda de la porta, amb els dos
panys tancats i el cadenat passat. Sent el cor bategant a les
temples i un gust amarg a la boca. S’esfondra a la butaca d’ore-
lles, que expressa I'alegria de rebre el seu cos atrotinat amb un
cruixit i un nivol de pols.

Es deu haver adormit. Han trucat a la porta o ho ha so-
miat? Si, ara hi tornen.

Sera millor que contestis, vell covard. Si es pensen que la
casa és buida fotran la porta a terra.

—Qui és? —pregunta amb un to de veu profund i temi-
ble.

—Telemédicin —respon una veu jove, les que menys li
agraden. Lespiell emmarca la cara d’un xaval amb gorra que
mastega xiclet.

Com si els uniformes signifiquessin alguna cosa avui en
dia, vell ingenu, que els polis extorsionen, els farmaceutics tra-
fiquen i els bombers rebenten portes en els desnonaments.
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—S’equivoca —rugeix—. No esperem cap paquet, aqui.

—Cada setmana igual. Que no se’n recorda que els dime-
cres li porto la medicacié?

Dimecres? Si, deu ser dimecres. Un repartiment... si, el
pla de pensions incloia la medicaci6é a domicili. Era el Top
Premium. O el Premium Gold? Deu ser dimecres.

El repartidor agita les caixes de pastilles davant I'espiell.
Ell obre els panys, perd deixa la cadena posada. Mai se sap.

—També he de canviar-li la bombona d’Airepur —diu
el noi.

—No passara amb la cadena —replica ell—. I no la penso
treure.

—Si que passa, no se’n recorda? Cada setmana igual!

Efectivament, les ampolles d’oxigen travessen la porta
entreoberta en ambdues direccions. El noi li allarga un rebut,
que ell li torna signat, i marxa escales avall remugant prou fort
perque el senti.

—Ni que sThagués de morir per deixar anar una propina,
el vell garrepa.

Es pregunta que estava fent quan ha trucat aquell imper-
tinent. Que podries estar fent que tingués cap importancia?
Mira la bateria. No hi ha carrega ni per mitja hora d’aire con-
dicionat, i no em queden forces per pedalar. Doncs aquesta
nit passaras calor.

Es pren l'estimulant tan bon punt es desperta al mati.

Pensava que shavia acabat, pero al calaix n’hi ha per a una
setmana.
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Una setmana que no hauras d’arriscar-te a sortir per com-
prar-ne, vell afortunat. Com has sobreviscut fins ara? Als joves
els agrada desfogar-se amb les desferres com tu, fer-los pagar
per aquest mén de merda que han heretat.

Ni que fos culpa meva!

S’enfila a la bicicleta estatica per carregar la bateria. No
vol perdre ni un minut de connexié. Busca porno fresc, que
el que té ja se’l sap de memoria, i comprova la safata d’entra-
da. Hi ha un correu on el remitent és ell mateix. Deu ser una
estafa. El llenca a la paperera sense obrir. Pedalara una estona
més per fer anar la maquina aquella que refresca. De moment,
obre la finestra, a veure si passa una mica d’airet... i li veu els
pits a la veina.

La vida esta feta de petites coses, oi, vell murri?
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VENUS EN FLOR?
Lavie Tidhar

Traduccié: Edgar Cotes

En Samit va morir de nit, envoltat de flors.

A fora, la pluja acida queia al planeta. Els estelaires con-
duien els seus estels entre els niivols, amb la ment perduda en
la Conversacié. A la inauguraci6 d’una gala, a la coberta supe-
rior de la ciutat dels ntivols, una banda de jazz tocava antigues
cangons terrestres per donar la benvinguda a un poeta celebre,
malgrat ser menor, de Port Lunar. Damunt seu, per sota del
gran globus, a la secci6 de servei, una parella jove samagava
darrere d’'una rampa i es besava amb la passié del primer amor.
Molt més avall, al planeta, les tempestes queien amb furia i
res hi podia viure ni morir. A la seccié hospitalaria de la ciutat
dels ntvols, van néixer dos nadons. En els famosos jardins,
on en Samit havia treballat durant tots aquells anys, va florir
una Reina de la Nit molt rara. Tot aix0 va passar, i més coses, i
algunes van tenir testimonis i d’altres no. I en Samit va morir
de nit, envoltat de flors.

—Li encantaven les flors —va dir el robot.

La Maya va somriure.

—Si, li encantaven —va dir ella.

2. El relat «Venus in bloom» va aparéixer publicat per primera vega-
da el gener de 2019 a Clarkesworld. Science fiction and fantasy magazine.
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El va trobar de bon mati. Estava estirat al seu catre, amb
aspecte pacific. Li hauria sabut greu perdre’s la floracié del
cactus, va pensar. No era propi d’ell, perdre’s una cosa aixi. No
va ser fins que li va fer una lleugera sacsejada que es va adonar
que no respirava. Quan va encendre el seu nodul per connec-
tar-se amb el seu, va veure que ja no transmetia res. Havia
quedat en silenci després que la seva ment se n’anés.

No va plorar, almenys no en aquell moment. Laire de
I’habitaci6 era xafogés. Feia olor de gessami i roses. A en Samit
li encantaven les roses. A 'ampit, tenia una rosa lunar negra en
un test. Li agradava mirar per la finestra les pluges acides, i els
navols errants, i les virolles i les paraboles juganeres que feien
els estelaires, i el lent flux dels globus, i les formes apilonades
de les ciutats dels nivols que de mica en mica es posaven a la
vista. Li agradava sintonitzar un dels canals puablics i escoltar
cangons de son cubano per donar la benvinguda al dia.

A fora, no hi havia ni un dia ni una nit reals, esclar. Perd
les plantes i la gent recordaven a la Terra, venien de la Terra,
tenien la Terra en les seves arrels. Si que hi havia dia i nita dins
de la ciutat dels ntvols, i va ser de nit quan en Samit va morir,
envoltat de flors.

—Em sap greu —va dir el robot. El robot es deia Ger-
ma Konstruktor, perque li agradava construir coses. Era prou
antic per recordar haver estat fabricat a la Terra, quan encara
es feien robots. Li van donar un aspecte vagament huma, per
assistir la gent gran o vigilar els més petits. Una vida de servei.
I ara els robots eren tots antics i molts ja havien desaparegut,
pero en Germa Konstruktor encara se’'n recordava. Aquesta és
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la malediccié de ser un robot, pensava de vegades, et recordes
de massa coses.

En Germa recordava tots els nens que havien estat a car-
rec seu. Sempre el sorprenia que rapid creixien i canviaven. I
recordava com de rapid es deterioraven i morien totes les per-
sones grans que assistia. Els humans vivien molt intensament
i molt de pressa. Perd cadascun d’ells era unic i sorprenent,
com un robot.

—Em sap greu —va tornar a dir, impotent.

La Maya va posar la ma a lespatlla del robot afectuosa-
ment.

—TJa I’hi tocava —va dir ella.

—Si. Hi ha tant de temps a 'univers i se’ns en concedeix
tan poc, als éssers vius... Sovint penso queé passaria si aixo fos
diferent.

Les llagrimes de la Maya li relluien als ulls. Encara no li
semblava real. En Samit sempre hi havia estat. Qui regaria les
plantes ara? Qui trauria les males herbes? Qui els canviaria
la terra? Quan era petita, la portava a fer la ronda amb ell
pels jardins i li ensenyava I'olivera que hi havia crescut al bell
mig durant segles, des que el primer jardiner n’havia plantat
el plangé el primer any, quan la ciutat dels nivols era nova de
trinca.

En aquell moment, la ciutat era només una cosa. Brillant
i nova i buida. Ara la ciutat deixava entreveure la seva edat,
flotant per la zona temperada, a cinquanta quilometres per
sobre la superficie de Venus. La ciutat havia adquirit records,
histories, vides viscudes. Havia escrit la seva propia historia.
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En Germa Konstruktor havia vingut a la ciutat dels nu-
vols només feia un segle. Havia viscut a la Terra i havia fet
algunes coses terribles de les quals es penedia. Chavien enxam-
pat en una de les antigues guerres i havia sobreviscut de la ma-
nera que la gent sobreviu, quan potser no ho hauria d’haver
fet. La gent feia coses terribles per sobreviure. I els robots com
ell shavien fet prou humans per poder emular-ho. En Germa
hauria pogut morir, com ho van fer molts d’altres. Pero va
triar no fer-ho.

El lliure albir és possible per a un robot? Es possible per a
un huma? Les vides sén decisions.

En triar, va viure. En viure, va triar.

Contemplant aix0, en Germa va viatjar fins a la Lluna. Va
viure amb els monjos del Mare Cognitum durant diverses de-
cades, adoptant un vot de silenci, vivint en la superficie freda
i sense aire del satél-lit de la Terra, rumiant sobre el Cami del
Robot i les Tres Lleis que malauradament un antic savi huma
havia ideat un trist dia de tardor en una ciutat que ja no exis-
teix. Estaven plenes de contradiccions i paradoxes, 'entusiasta
creacié fruit de la imaginacié d’un adolescent huma, pero en-
cara persistien en la ment d’en Germa.

Finalment, després d’aquelles llargues deécades, estava can-
sat de la pols de la Lluna i de les aranyes gegants que rondaven
per la seva superficie, unes maquines de la mida d’una ciutat,
les ments de les quals no tenien res a veure amb la seva. Les
intel-ligencies artificials que habitaven en la Conversacié no
sabien mai que fer-ne, dels robots, i de la seva estranya exis-
téncia, ni una cosa, ni 'altra. Aixi que en Germa es va dirigir
cap a Venus i es va guanyar la vida com a sacerdot.
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Intentant tornar a ser util.

Intentant ser bo.

—El coneixies bé? —va dir la Maya.

—Practicament cada tarda jugava amb ell a bao —va res-
pondre en Germa. Mentre parlaven, els seus llargs dits s'ana-
ven movent, fent figures de joguina amb filferros. Sense ado-
nar-se’n de manera conscient, el robot va veure que havia fet
una rosa. Li va donar la flor a la Maya, un xic incomodat.

I llavors, ella es va permetre plorar. Les llagrimes sortien
sense remei. Es va repenjar a 'espatlla del robot.

—DPensava que tindriem més temps —va dir ella—. Pen-
sava...

—Ja ho sé... —va dir el robot. I llavors, aquelles paraules
tan antigues—: Em sap greu.

Als robots sempre els sabia greu tot. Els sabia greu no fer
prou coses, decebre els humans, la seva mateixa existéncia. En
Germa va recordar aquella guerra. Hi havia hagut bombes que
queien del cel, milicies desplegant-se a través d’aquella ciutat
en ruines. Trets. Els cossos dels humans eren tan fragils. Bom-
bes de fosfor, metralla. Records terribles.

Va pensar en els homes que havia matat.

Matar era increiblement facil, fins i tot per a un robot.

La Maya es va incorporar. Es va netejar les llagrimes.

—QGuanyava? —va preguntar.

—Com?

—Al bao.

—Era molt dolent —va dir en Germa, i la Maya va riure.

—Ho sabia.
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—Pero era un gran jardiner. Les seves roses feien molta
patxoca. Va intentar ensenyar-me'n més d’una vegada. Perd
no posseeixo el talent per tenir cura de les plantes.

—Ni jo tampoc —va dir la Maya. No li havia dit al Samit
que se manava. Ell no estava fi i havia prorrogat la seva parti-
da, malgrat que desitjava anar-se’n. Ara estava trista i, barre-
jat amb la tristesa, hi havia un sentiment de culpa, perque el
seu traspas li havia brindat un cert alliberament. Ja se’n podia
anar. Ja no estava lligada als ntvols.

Molt avall, a la superficie de Venus, es movien els wal-
dos. Unes maquines gegants i blindades, construides per su-
portar grans pressions, i la gravetat, i els vents, i les furioses
tempestes d’acid. Rondaven pel Lakshmi Planum, conduits
des de més amunt pels bussejadors de planetes, gent com ella.
Per a la Maya, Venus era el mén real i les ciutats dels navols
que hi havia a la zona temperada eren una mera distraccié, i
per aixo volia entrar ella també a la closca dels bussejadors.
Encarnant-se en el waldo, els vents violents es convertien en
una brisa i els terrenys rostos, en un mapa familiar que anava
dibuixant de cap i de nou amb cada passa. El seu cor era una
bomba de calor d’heli, els seus intestins eren ceramica refor-
cada. Més enlla del Lakshmi Planum, s’elevaven els Maxwell
Montes i els waldos avancaven cap a aquella serralada fins que
algun dia, algun dia, construirien una muntanya encara més
alta, una altra casa on els humans podrien viure i morir. Viu-
re-hi i estimar, i fer-hi créixer flors.

Ella havia desitjat amb fervor anar a la superficie de Venus,
conduir ella sola una d’aquelles maquines gegantines. Sabia
que en Samit es preocuparia per ella. No li ho va dir mai.
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Embotida alla com un fetus en un uter, estaria protegida
i tindria un contacte mental directe amb el seu exocos. Un
any, dos. O els que calguessin. Aquella llibertat d’estar en un
planeta feréstec... I'emocid!

—Perd a Venus, no hi ha flors —hauria dit ell.

—N’hi podria haver —hauria respost.

I ell hauria replicat:

—Deixeu en pau els indrets salvatges.

Que en sabia, del seu avi? Ja era vell quan ella havia nas-
cut. No era de Venus. Ni tan sols estava segura d’on era. D’un
dels habitats dels anells de Saturn, li va explicar una vegada
la seva mare. O potser de Tita. Parlava amb I'accent pausat
del Sistema Exterior. No li havia explicat mai com ni per que
havia fet la travessia fins als Planetes Interiors, ni ella ho va
preguntar. Era jove quan va venir... aixd si que ho sabia. I una
vegada havia trobat una imatge enterrada en un arxiu privat,
una imatge d’un jove que hauria pogut ser el seu avi, prim i
desmanyotat, amb un rifle penjat a I'espatlla, en algun lloc de
les llunes de les Reptbliques Galilees, amb una gran tempesta
de Jupiter de fons. Perd no va saber mai que significava, allo.

Una guerra de fa molts anys. De naus espacials emperna-
des entre si, avangant a poc a poc, com llaunes aixafades, per
aquell gran golf negre, en direccié al sol, plenes de cossos.

No li va parlar mai d’aquell passat i d’aquella part d’ell, i
la Maya mai va voler ficar-hi més el nas. Segurament ho hau-
ria pogut esbrinar, la Conversaci6 estava inundada de dades.
Perd estimava el seu avi.

Recorda caminar amb ell pels jardins, regant les plantes.
Un cop a la setmana, triava una rosa especial, segons uns cri-
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teris que desconeixia, i en tallava amb cura la tija, i se 'empor-
tava a casa, per a I'avia de la Maya.

I recordava caminar amb ell, agafats de la ma, a través del
pont circular del nivell superior de la ciutat, que et feia sen-
tir que et trobaves dins dels navols, i podies mirar avall, des
d’aquella altura inimaginable, a només un salt de Venus... I
potser va ser llavors quan aquell desig tan salvatge va erupcio-
nar dins seu, aquell desig de voler baixar a la superficie.

Desitjava tornar al seu vestit waldo per fugir de tot aixo.
Una altra perdua.

Potser en Germa ho va veure en el seu rostre. Els robots
eren bons llegint les cares. Va dir:

—Potser vols un refrigeri? Un suc de taronja?

LChort de tarongers dels jardins de la ciutat eren molt fa-
mosos. Hi havia quatre terrasses enjardinades, penjant per
sota de la ciutat. Hectarees i més hectarees de flors i arbres, de
linies de rec i xarxes de microirrigacié tan elaborades com ho
era la mateixa Conversacid.

Va fer que no amb el cap.

—No, gracies. Les gestions...

—Esclar. Entenc que no caldra un col-lector d’esperits,
oi?

Va tornar a fer que no.

—El meu avi no volia que li toquessin el nodul. Els re-
cords que encara estiguin codificats shan de deixar tal com
estan.

—D’acord. I...

—Anira al Dessota amb la meva avia.

El robot va assentir.
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—Faré les gestions —va dir.
—Gracies —va respondre la Maya.

El robot recordava que havia discutit alguna vegada sobre
la guerra amb en Samit. Havien estat jugant a bao amb les
antigues regles de Zanzibar, en un tauler que provenia de la
Terra, tallat en fusta reciclada i decorat amb fulles.

—Hi ha hagut disgustos —va dir en Germa, resumint en
una Unica paraula tot 'horror que havia testimoniat i que ha-
via perpetrat. I el vell gairebé va somriure, amb rostre sorpres,
i després divertit.

—Si. També n’he tingut, jo, de disgustos.

Potser era per aixd que es van entendre. I el robot pensava
que era fabulés poder compartir alguna cosa tan intima, una
vivéncia compartida, una similitud. Si, es va decidir. Havien
estat amics, ho devien haver estat.

I aix0 sonava bé, i a la vegada era trist.

En Germa Konstruktor es va dirigir davant de la finestra.
Els seus dits es van bellugar de sobte, fent la forma d’una grua.
Amb les ales esteses. El robot va observar com volaven els es-
telaires pel cel i com capturaven amb els delicats canals de les
seves teranyines la pluja acida que queia i n’extreien la valuosa
aigua. Certament, Venus era un paradis, va pensar. Si és que
n’existia algun. El robot va pensar que era més aviat un ideal.
No com el paradis real que els sacerdots del Vatica Robotic
intentaven crear en el buit.

Perd en Germa no parlava mai d’aquest secret en veu
alta.
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Va sospirar, amb la veu gravada d’una persona que havia
mort feia segles i, llavors, es va centrar a gestionar el funeral.
Posaria molta atencié als guarniments florals, va decidir. Mal-
grat que les flors eren per als vius, no per als morts, va pensar
el robot, a en Samit li hauria agradat.

I saber aixo el confortava.

La Maya corria pel Planum Lakshmi, amb les mans ba-
lancejant-se als costats. Era una meca gegant, que feia saltirons
per aquell terreny aspre, excitada per la for¢a del vent, per
aquell planeta que no cessava en la seva voluntat de voler fer-la
caure, de trencar-la en mil bocins. Les seves entranyes eren un
reactor nuclear, els seus bragos podien esmicolar roques. Hi
havia altres waldos en moviment, pero eren lluny, i volia estar
sola. No la van molestar.

Arribaria el dia que Venus es refaria, va pensar. Es destrui-
ria i es tornaria a construir. Qué era la terraformacié sin6 una
demolicié, la destruccié d’un mén salvatge pels capricis d’uns
éssers efimers i organics?

«Deixeu en pau els indrets salvatges», li havia dit el seu
avi. I mai no s’havia adonat que ella pensava el mateix, que
no suportaria veure com aquest planeta salvatge i indomit, no
apte per a la vida, bonic i feréstec en la seva isolacié... no su-
portaria veure’l arruinat. Perd arribaria el dia que farien caure
meteorits gegants sobre la seva superficie i flitarien un veri de
I'atmosfera i sembrarien el planeta amb vida microscopica...
Farien nous oceans i camps on creixeria vida d’on abans no-
més hi havia hagut desolacié.

S’alegrava de no haver-ho de presenciar mai.
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La Maya corria per la superficie de Venus i plorava pel seu
avi, que havia mort de nit, envoltat de flors.

Damunt seu, el primer dels taiits va caure a la deriva, sen-
se fer gaire rebombori, tranquil-lament enmig de la tempesta.
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QUI ES QUI

Toni BENAGES. Badalona, 1970. Llicenciat en Belles Arts
per la Universitat de Barcelona. Com a dibuixant treballa amb
diverses editorials. Destaquen, entre d’altres, les seves publica-
cions a mitges amb Sebastia Roig Les extraordinaries aventures
de Francesc Pujols (Males Herbes, 2015), Narcis Monturiol i les
pedpres de linfern (Males Herbes, 2017) i El Cercle de Loplop:
una aventura de Francesc Pujols (Males Herbes, 2021), i amb
Julia Guillamon La joia de viure (Males Herbes, 2017) i Llibre
de cavalleries (Empuries, 2020). Participa habitualment amb
les seves il-lustracions a revistes i diaris. També s’ha dedicat
al mén del cinema com a programador de Filmets Badalona
Film Festival, i com a director del Cryptshow Festival.

Elena BARTOMEU. Vilablareix, 1978. Es doctora en Belles
Arts i treballa d’investigadora, dissenyadora i professora. Esta
especialitzada en el desenvolupament de narratives per a la di-
vulgacié cientifica i la transferencia de coneixement. Ha publi-
cat el conte «Comando Butxaca» a I'antologia Extraordinaries.
Noves autores de [insolit (Males Herbes, 2020) i la novel-la For-
vid (Males Herbes, 2021), guanyadora del Premi 42 a millor
obra fantastica en catala 2022. I ha col-laborat amb Sénar+D,
Citilab Cornella, Centre de Visié6 per Computador - UAB,
Eina Idea, La Escocesa i LEM Festival, desenvolupant projectes
i exposicions que hibriden art, disseny i noves tecnologies.
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Edgar COTES. Balaguer, 1997. Ha estudiat Traduccié i In-
terpretacié d’anglés i un master d’Estudis Avancat de Llengua
i Literatura Catalanes a la UAB. Ha publicat relats en anto-
logies com Bestiari (Ed. SECC 2017), Freakcions (El Biblio-
nauta, 2018), Samaniat (Ed. SECC, 2021) i Tandems fantas-
tics (Specula, 2023), entre d’altres. Els hibrids minvants (Eds.
SECC, 2017) va ser el seu primer llibre en solitari. Es autor de
les novel-les Cordegel (Ed. SECC, 2021) i Un angel cruel (Spe-
cula, 2023). Lany 2023 ha guanyat com a traductor el premi
Ictineu a millor relat fantastic traduit per «Preséncia», de Ken
Liu, inclos a Freakcions nim. 8.

Ricard EFA (aka Ricard Fernandez). Sabadell, 1976. Ha pu-
blicat amb algunes de les editorials de comic més rellevants del
mercat francobelga. Alguns dels seus titols han estat traduits
en una desena de paisos, i 'any 2018 va rebre una nominacié
als Eisner Awards per Monet, nomada de la llum. Entre la seva
produccié en catala destaca la saga juvenil Nocea (Mai Més,
2023). Com a novel-lista va debutar amb Les maquines del caos
(Mai Més, 2021), i actualment estd preparant una ambiciosa
saga galactica sota el titol Stella Signata, que veura la llum a
Mai Més I'any vinent.

A. MUNNE-JORDA. Barcelona, 1948. Va publicar el primer
conte el 1974 i des d’aleshores n’ha publicat una cinquantena,
i una vintena de novel-les i llibres de narrativa, sempre treba-
llant entre la poctica de la ruptura i els generes populars. En
el genere fantastic destaquen Llibre de tot (Pages Ed., 1994),
Ltinica mort (El cep ila nansa, 1999), Poso el comptaquilome-
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tres a zero (El cep i la nansa, 2008) i, sobretot, 'extraordinaria
Micheliada (2015, Males Herbes). Ha estat dues vegades fina-
lista del Premi Sant Jordi. Des de 1982 ha fet feines d’estudids
i divulgador de la ciéncia-ficcié i ha estat present en iniciati-
ves d’articulacié del genere, com la SCCFE. Com a assagista,
resulta imprescindible el seu Futurs imperfectes: antologia de
contes de ciéncia-ficcid (Ed. 62, 2013).

Héctor RIVADENEYRA-MOLL (aka Javier Calvo). Bar-
celona, 1973. Compta amb una extensa trajectoria literaria
en castella. El 2012 va guanyar el premi Biblioteca Breve. En
catala es va donar a coneixer amb l'antologia de relats La me-
sura de [’home (Males Herbes, 2022), on shi incloia el relat
del mateix titol guanyador del concurs de contes Cryptshow/
Males Herbes 2020. Recentment ha participat a 'antologia
col-lectiva Tandems fantastics (Specula, 2023).

Josep SAMPERE. Igualada, 1963. Es escriptor i traductor.
Ha traduit més de dos-cents llibres de 'anglés i del frances. Es
autor de diversos relats, entre els quals «Els membres fantas-
mes», aparegut a la Freakcions nam. 5 (El Biblionauta, 2019) i
de la novel-la de terror Aquesta nit no parlis amb ningi! (Males
Herbes, 2015). El relat que apareix aqui ha estat el guanyador
del ConcurTs. Concurs de contes curts de 'any 2023 organit-

zat per 'A. C. El Biblionauta.

Lavie TIDHAR. Dalia, Israel, 1976. Es un autor que es mou
entre diversos generes, perd que destaca sobretot per les seves
novel-les negres, de ficcié historica i ciéncia-ficcié. Ha pu-
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blicat novel-les com Osama (2011), que va guanyar el premi
World Fantasy, Central Station (2016), que va guanyar el pre-
mi John W. Campbell Memorial, o Unholy Land (2018), que

va guanyar el premi Planete.

Laura TOMAS MORA. Andorra, 1982. Es psicologa clinica
i escriptora. En catala ha publicat a la revista Branca i ha par-
ticipat en les antologies Extraordinaries (Males Herbes, 2020),
Sexe Fora de Norma (Raig Verd, 2021), Barcelona 2059 (Mai
Més, 2021) i Tandems fantastics (Specula, 2023). El 2022 va
quedar finalista al premi Ictineu amb el relat «Variacions».

Jaume VALOR. Barcelona, 1965. Arquitecte i professor uni-
versitari, és autor de Les causes invisibles (Specula, 2022), les
aventures juvenils @MNI (Llibres del delicte, 2023) i la trilo-
gia La Repuiblica Pneumatica, formada per Ball de serps (Cru-
illa en catald i Fantascy en castella, 2015), Els quatre confins
(Cruilla, 2016) i El puny del teixidor (Saga-Egmont, 2021).
També ha participat a 'antologia Zandems fantastics (Spécula,
2023). Ha estat guardonat en diferents premis literaris, com
I'UPC de ciéncia-ficcié.
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elbiblionauta.com

Lassociaci6 cultural El Biblionauta és una entitat
sense anim de lucre. El seu objectiu principal és
dignificar i fomentar la literatura dels géneres
fantastics en llengua catalana. Per aix6 fem un
munt de projectes i procurem que siguin partici-
patius, gratuits i accessibles a través de la xarxa.

Pero per poder seguir duent a terme iniciatives

com aquestes ens cal I'ajuda de tothom. Es per

aixd que us convidem a col-laborar amb nosal-

tres convertint-vos en mecenes i fent les vostres
donacions a:

https://elbiblionauta.com/ca/dona/

Moltes gracies.
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