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La vetlla dels morts 
 

Ja s'han plegat les ballades de Tots Sants. La cobla és a l'hostal. A la 
cuinassa, davant de la llar, asseguts a l'escon uns, i en tamborets i cadires 
altres, els musics s'escalfen les cames; s'escalfen les cames i amoroseixen 
amb una suca-mulla de vi calent llurs gorges seques i cansades. Cada un 
d'ells aguanta amb la mà esquerra, damunt del genoll, un fondo plat de 
terrissa, on van estufant-se i envermellint-se els trossos de pa que suren en 
el líquid fumós. Els dits pelluquen, xarrupen les boques, i els semblants 
van animant-se a influències del sanitós refrigeri. 
 Mentrestant l'avi de la casa fa becaines en un racó, a frec dels tions 
ablamats. Ara aixeca a poc a poc el cap fins a posar en descobert les 
pelleringues pansides de sa barballera; ara el tomba pesadament damunt 
del pit. 
 Mitja dotzena de pagesos joves, ben vestits i afaitats, amb les 
barretines estudiadament encrestades al cap i lluint a tall de joiell un brotet 
d'alfàbrega a les orelles, conversen a peu dret, enrotllats darrere dels 
músics. Encara estan roigs de l'acalorament del ball, i amb llurs mocadors 
virolats s'eixuguen de tant en tant la suor, que els arrosa la cara i el clatell. 
 L'hostalera i les minyones van i vénen de la llar als fogons i dels 
fogons a l'armari. 
 Un xaval aclofat dintre un cove d'userda ho espia tot amb ulls 
esparvillats. 
 El llum de ganxo penjat al vogi dels fogons tot just deixa veure sa 
flameta groga entremig de la fumerada que s'enlaira de les paelles i cassoles. 
En canvi, les resplendors roges i bellugoses de la llar vagaregen per l'àmbit 
ombradís. Tot oneja en un tràngol de llum i ombres. 
 A toc d'oració alguns pagesos se posen a parlar de la nit dels Morts, 
de la nit que entra. Se conten casos d'aparicions sobrenaturals. Qui no en 
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sap un ne sap un altre, i cada u procura explicar-se d'una manera 
interessant. Un dels músics, un home alt, magre, espatllut, carallarg, de 
frontalera calba i patilles blanques, després de xarrupar les solies del seu 
plat, pren part en la conversa i diu així: 
 –No sé si haureu conegut an en Refila de Navata: jo sí. Era la primera 
tenora de l'Empordà, un gran músic, un compositor sardanista dels que 
no en corren gaires. Ses sardanes… ja ho crec!… encara es toquen i es 
ballen amb devoció: aquesta és la paraula. Se ballen amb devoció perquè 
la seva música té quelcom de religiós, de sant, de… no es pot dir, vaja. 
Fou el meu mestre de tenora. En aquells temps era ja vellet, però xamós, 
fresc… un home baixó… (me sembla que el veig)… rodó de cara, molsut 
de clatell… Duia les calces amb davantal, a l'estil d'abans, i el gec guarnit 
amb una vistosa botonada de llautó. Ara no penseu que fos presumit: res 
d'això. Deixava caure a la bona de Déu sa barretina musca, que li penjava 
com un sac buit per sobre l'esquena. Solia anar amb les mitges a garró i ni 
tan sols se n'adonava. Era un home que sempre estava somniant solfes. 
Ah!, no esmento aquestes coses perquè rigueu, no… que el cas no és de 
riure… sinó que les dic perquè vegeu si el tinc ben present, aquell home, 
i perquè entengueu que lo que ara vaig a contar no és pas cap rondalla. 
 Aquí el narrador fa una petita pausa. Tot és silenci. Les paelles dels 
fogons han parat de xauxinar. No s'ou més soroll que el ronc sord de la 
gran olla de ferro penjada en els clemàstecs, que comença a arrencar el 
bull. El xaval del cove d'userda no aparta sa vista dels llavis del músic, com 
si hi sotgés la sortida de les paraules. El músic continua així son relat: 
 –Avui fa anys, d'això. En Refila de Navata havia anat a tocar les 
balles de Tots Sants a un poble de l'encontrada. Quan foren plegades, a 
capvespre, tot solet, prengué el camí de casa seva. Ell mateix m'ho contà. 
Duia la tenora lligada a l'esquena dintre sa bossa de cuiro, i halo-halo, 
anava baixant muntanyes avall, enfilant totes les dreceres que trobava. 
Mes, al cap d'una estona, les cames d'en Refila prou trescaven pels 
viaranys, però els seus pensaments n'eren lluny, lluny… ja no eren de la 
terra. Havia tingut una inspiració, i componia de cor. Ningú, sinó el que 
algun cop les ha sentides, pot figurar-se de quina manera les inspiracions 
roben l'ànima d'un artista. 
 Aquí tots el musics balancejaren el cap en senyal d'aprovació, i el 
narrador seguí dient: 
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 –El temps passava, i en Refila, distret, embadalit, no n'havia esment. 
I, camina que caminaràs, ve que ensopega amb una rabassa descolgada. 
Llavors tornà en si (vull dir que sortí del seu capficament), i, com qui es 
deixonda, començà a guaitar a banda i banda. Mira d'ací, mira d'allà… 
s'havia perdut al mig de la boscúria, al bell davant d'uns barrancs fondos 
que haurien fet basarda a l'home més valent. Era nit, nit entrada. La lluna 
era gairebé nova. Tot just s'obirava en la serenor com una ombreta més 
clara i més blavissa que el fons del cel, vorejada d'un blanc filet de llum. 
Els caminals… ja podeu comptar… s'esborraven a quatre passes de 
distància. En Refila estava ben desorientat. I heu's aquí, fillets de Déu, que 
mentre examinava les crestes i els vessants de les muntanyes, cercant-hi 
quelcom que li fos conegut, amb una alenada d'aire arriba a les seves orelles 
una mena de música estranya i embadalidora. Era un música que tot just 
de Déu se sentia, fina, finíssima, mig esbalaïda en el ventijol. Sonava com 
un brunzir d'abelles que ara s'acostés, ara s'allunyés, augmentant o 
disminuint, però sempre feble, confós… Què serà? Què no serà?… De 
moment en Refila cregué que era una il·lusió seva, una xiulada d'orelles… 
un esbravament de la sang que remorejava les harmonies somniades pel 
camí. Però ca!… se'n desenganyà de seguida. Aquella música no 
s'assemblava a res que ell mai hagués pensat ni sentit. Era un aire de 
sardana nou, placèvol, melangiós… que s'emparava del cor, despertant-hi 
les il·lusions més dolces de la vida passada. Duia a l'ànima un record… 
així… com el del so agradós dels primers petons d'amor; però alhora hi 
despertava una tristesa… i quina tristesa més fonda, valga'm el bon Jesús! 
Llàstima de fosca, que no permetia escriure un mot de lletra; o, si no, en 
Refila hauria apuntat lo que sentia. Només podia escoltar: això sí. I, per 
fer-ho millor, a poc a poquet se posà a caminar cap allí d'on semblava 
venir aquell brunziment harmoniós. 
 El músic callà una estoneta sospirant. L'hostalera i les minyones 
s'havien girat d'esquena als fogons, escoltant amb la boca badada i els ulls 
esverats. Ningú no es posticava. Solament s'oïa el ronc sord de la gran olla 
de ferro que bullia penjada als clemàstecs. 
 Al cap d'una estoneta el narrador continuà son relat d'aquesta 
manera: 
 –En Refila de Navata no es recordava de sa casa, ni de sa família, ni 
del camí perdut. No tenia altra dèria que amarar-se en aquell doll fi 
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d'harmonia del qual anava seguint el rastre. Era un músic de cor. Al 
tombar un morro de serra, llambregà en una fondalada boirosa un poblet 
llunyà que rossejava a la llum de la celístia. Tira cap allà!… A manera que 
caminava, els sons atractívols eren més clars, menys confosos… Endavant! 
Tot d'un plegat se topà amb una paret emmantellada d'heura, una paret 
baixa… i al darrera s'hi estenia una salzereda ufanosa i atapeïda. D'allí 
eixia una bravada humida com de terra remoguda de fresc o regada de poc. 
Vatua! allí es feien les ballades! En Refila en sentia el trepig: un trepig 
seguit, seguit, acompassat… arreglat a l'aire de la música. No hi havia 
dubte: allí, dessota d'aquells arbres, es puntejava la sardana, sense altra 
lluminària que la de les estrelles. Costava d'obirar els balladors; però, a 
manera que la vista s'ensenyoria de l'ombra, es reparava confosament com 
anaven i venien, rodant, rodant i saltironant. Era una gent malgirbada i 
cantelluda. Llurs peus trepitjaven el sòl amb un cruiximent aspre, sec. 
Alguns duien els plecs de la roba entatxonats de terra, que amb llur 
moviment s'anava esllengant i queia amb un soroll de plovisca. En Refila 
s'estremí de cap a peus, comprenent-ho tot. Aquell clos era un cementiri. 
Els salzes, els erols vorejats de roser florits, les creus mig tombades que hi 
havia al dedins, alguns clots que semblaven cavats suara suara… vaja, tot 
explicava el cas. Era la nit dels Morts, i els balladors serien uns bons 
empordanesos difunts que, amb permís de Déu, s'esbargien puntejant la 
sardana, el ball de llurs dolços records. Els músics estaven encamellats 
damunt d'una tomba antiga envellutada de molsa, i tocaven llurs tenores 
i flabiols amb un alè de pit, un alè suau que no arribava a botir gens ni 
mica llurs galtes esllanguides. I amb quin gust i amb quina finesa tocaven! 
Llur sonada era dolça, embadalidora… s'emparava del cor, hi despertava 
les il·lusions de la vida passada… però alhora hi vessava una tristesa, una 
tristesa… i quina tristesa més fonda, valga'm el bon Jesús! En Refila no es 
cansava d'escoltar. A pesar de la por que tenia, no sabia deixar-se 
d'escoltar, pobret. I mentrestant la sardana s'acostava cap allà on ell era, i 
dels cossos freds dels balladors s'exhalava un griso de sepulcre, un aire 
geliu, que els rosers el sentien d'un tros lluny. I tal si el sentien, els rosers!... 
S'hauria dit que passava per llurs branquinyols una mena 
d'esborronament, i les roses, sobtades, s'esparpellaven i s'anaven esflorant, 
deixant caure llurs fulletes per tots cantons. Ell, en Refila, també la sentia, 
aquella fredor, al cap, al pit i a l'ossada… i ja no tenia virior de fugir, i les 
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cames se li segaven, i les parpelles se li cloïen amb una son invencible, 
dominadora com la de la mort. Pobre Refila de Navata! Caigué, caigué 
sense sentits al peu de la tanca, i… ¡Déu nos en guard, a nosaltres, d'un 
son com el seu!… 
 Aquí el narrador calla sospirant i tombant damunt del pit el cap 
pensatiu. Al mateix temps s'ou el cant llunyà d'un gall com un gemec 
prolongat i misteriós. Tothom s'estremeix. El xaval del cove d'userda es 
gira pàl·lid i esverat. Li havia semblat sentir una alenada freda que li 
arrufava els cabells del clatell. Després d'una llarga pausa, el músic torna a 
sospirar i exclama: 
 –Món, món! Arca de ximples! Sabeu lo que suposà la gent quan en 
Refila contà lo que li havia passat? Doncs, res: que la serena de la tardor li 
havia emmalaltit el seny i havia esflorat les roses. I els metges que el 
visitaren (perquè sempre més ha estat malalt, flac, abatut i descolorit) 
sabeu què digueren? Que sí, que s'havia tocat i que tot lo que explicava 
eren fantasies i desvaris. 
 –I vós què en penseu? –li preguntà el xaval del cove d'userda, amb 
veu ansiosa i apagada. 
 –Jo crec que en Refila és més savi que nosaltres i que tots els metges 
–respon el músic sentenciosament. 
 Tothom fa senyal d'aprovació. Aquells empordanesos no s'estranyen 
pas de que els morts, per bé que estiguin llurs ànimes al cel i per freds que 
hagin de trobar llurs cossos soterrats, vulguin, amb permís de Déu, 
delectar-se un cop l'any puntejant la sardana, el ball de llurs dolços records, 
el ball sagrat de la terra.  
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Joaquim Ruyra 
 
Girona, 1858-Barcelona, 1939. Narrador i prosista. La seva obra cabdal 
està constituïda per tres reculls de relats: Marines i boscatges (1903), La 
parada (1919) i Entre flames (1928). També va conrear la poesia, el teatre 
i la crítica literària. El seu univers literari se centra en el mar i la costa; en 
concret a Blanes d'on provenia la seva família. Va estudiar a Barcelona la 
carrera de Dret, que no va arribar a exercir perquè, segons declarava, 
"exercir la carrera m'hagués impedit d'escriure". 
 
Al llarg de 1903 publica els quinze relats de Marines i boscatges en forma 
de fulletó a la revista Joventut i a partir d'aquell moment es converteix en 
model narratiu per a les noves generacions. Marines i boscatges va ser 
reeditada el 1920 amb el títol Pinya de rosa, tot afegint un relat llarg. 
Conté la novel·la breu "El rem de trenta-quatre", on descriu el naufragi 
d'una barca de mitjana i on es troben algunes de les descripcions més belles 
de la natura, comparables a J. Conrad o R. Stevenson. 
 
Ruyra és un dels grans contistes moderns dels segle XX, també en la línia 
d'Edgar A. Poe, el seu autor preferit. Destaca per la psicologia de 
personatges en relats com "La Fineta" i "Jacobé" on s'hi revela la visió 
fatalista del món. També destaca la seva font folklòrica i popular amb 
relats com "La vetlla dels morts" o "El malcontent". 
 
Font: AELC. 
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