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La vetlla dels morts

Ja s'han plegat les ballades de Tots Sants. La cobla és a I'hostal. A la
cuinassa, davant de la llar, asseguts a l'escon uns, i en tamborets i cadires
altres, els musics s'escalfen les cames; s'escalfen les cames i amoroseixen
amb una suca-mulla de vi calent llurs gorges seques i cansades. Cada un
d'ells aguanta amb la ma esquerra, damunt del genoll, un fondo plat de
terrissa, on van estufant-se i envermellint-se els trossos de pa que suren en
el liquid fumés. Els dits pelluquen, xarrupen les boques, i els semblants
van animant-se a influéncies del sanitds refrigeri.

Mentrestant 1'avi de la casa fa becaines en un racd, a frec dels tions
ablamats. Ara aixeca a poc a poc el cap fins a posar en descobert les
pelleringues pansides de sa barballera; ara el tomba pesadament damunt
del pit.

Mitja dotzena de pagesos joves, ben vestits i afaitats, amb les
barretines estudiadament encrestades al cap i lluint a tall de joiell un brotet
d'alfabrega a les orelles, conversen a peu dret, enrotllats darrere dels
musics. Encara estan roigs de |'acalorament del ball, i amb llurs mocadors
virolats s'eixuguen de tant en tant la suor, que els arrosa la cara i el clatell.

L'hostalera i les minyones van i vénen de la llar als fogons i dels
fogons a |'armari.

Un xaval aclofat dintre un cove d'userda ho espia tot amb ulls
esparvillats.

El llum de ganxo penjat al vogi dels fogons tot just deixa veure sa
flameta groga entremig de la fumerada que s'enlaira de les paelles i cassoles.
En canvi, les resplendors roges i bellugoses de la llar vagaregen per I'ambit
ombradis. Tot oneja en un trangol de llum i ombres.

A toc d'oracié alguns pagesos se posen a parlar de la nit dels Morts,
de la nit que entra. Se conten casos d'aparicions sobrenaturals. Qui no en



sap un ne sap un altre, i cada u procura explicar-se d'una manera
interessant. Un dels musics, un home alt, magre, espatllut, carallarg, de
frontalera calba i patilles blanques, després de xarrupar les solies del seu
plat, pren part en la conversa i diu aixi:

—No sé si haureu conegut an en Refila de Navata: jo si. Erala primera
tenora de I'Emporda, un gran music, un compositor sardanista dels que
no en corren gaires. Ses sardanes... ja ho crecl... encara es toquen i es
ballen amb devocié: aquesta és la paraula. Se ballen amb devocié perque
la seva masica té quelcom de religiés, de sant, de... no es pot dir, vaja.
Fou el meu mestre de tenora. En aquells temps era ja vellet, perd xamos,
fresc... un home baixé... (me sembla que el veig)... rod6 de cara, molsut
de clatell... Duia les calces amb davantal, a I'estil d'abans, i el gec guarnit
amb una vistosa botonada de llaut6. Ara no penseu que fos presumit: res
d'aixd. Deixava caure a la bona de Déu sa barretina musca, que li penjava
com un sac buit per sobre I'esquena. Solia anar amb les mitges a garré i ni
tan sols se n'adonava. Era un home que sempre estava somniant solfes.
Ah!, no esmento aquestes coses perque rigueu, no... que el cas no és de
riure... sin6 que les dic perque vegeu si el tinc ben present, aquell home,
i perque entengueu que lo que ara vaig a contar no és pas cap rondalla.

Aqui el narrador fa una petita pausa. Tot és silenci. Les paelles dels
fogons han parat de xauxinar. No s'ou més soroll que el ronc sord de la
gran olla de ferro penjada en els clemastecs, que comenga a arrencar el
bull. El xaval del cove d'userda no aparta sa vista dels llavis del music, com
si hi sotgés la sortida de les paraules. El music continua aixi son relat:

—Avui fa anys, d'aixo. En Refila de Navata havia anat a tocar les
balles de Tots Sants a un poble de I'encontrada. Quan foren plegades, a
capvespre, tot solet, prengué el cami de casa seva. Ell mateix m'ho conta.
Duia la tenora lligada a I'esquena dintre sa bossa de cuiro, i halo-halo,
anava baixant muntanyes avall, enfilant totes les dreceres que trobava.
Mes, al cap d'una estona, les cames d'en Refila prou trescaven pels
viaranys, pero els seus pensaments n'eren lluny, lluny... ja no eren de la
terra. Havia tingut una inspiracid, i componia de cor. Ningg, siné el que
algun cop les ha sentides, pot figurar-se de quina manera les inspiracions
roben I'anima d'un artista.

Aqui tots el musics balancejaren el cap en senyal d'aprovacié, i el
narrador segui dient:



—El temps passava, i en Refila, distret, embadalit, no n'havia esment.
I, camina que caminaras, ve que ensopega amb una rabassa descolgada.
Llavors torna en si (vull dir que sorti del seu capficament), i, com qui es
deixonda, comenga a guaitar a banda i banda. Mira d'aci, mira d'alla...
s'havia perdut al mig de la bosctria, al bell davant d'uns barrancs fondos
que haurien fet basarda a |'home més valent. Era nit, nit entrada. La lluna
era gairebé nova. Tot just s'obirava en la serenor com una ombreta més
clara i més blavissa que el fons del cel, vorejada d'un blanc filet de llum.
Els caminals... ja podeu comptar... s'esborraven a quatre passes de
distancia. En Refila estava ben desorientat. I heu's aqui, fillets de Déu, que
mentre examinava les crestes i els vessants de les muntanyes, cercant-hi
quelcom que li fos conegut, amb una alenada d'aire arriba a les seves orelles
una mena de musica estranya i embadalidora. Era un musica que tot just
de Déu se sentia, fina, finissima, mig esbalaida en el ventijol. Sonava com
un brunzir d'abelles que ara s'acostés, ara s'allunyés, augmentant o
disminuint, perd sempre feble, confés... Que sera? Que no serd?... De
moment en Refila cregué que era una il-lusi6 seva, una xiulada d'orelles. ..
un esbravament de la sang que remorejava les harmonies somniades pel
cami. Perd cal... se'n desenganya de seguida. Aquella musica no
s'assemblava a res que ell mai hagués pensat ni sentit. Era un aire de
sardana nou, placevol, melangiés... que s'emparava del cor, despertant-hi
les il-lusions més dolces de la vida passada. Duia a |'anima un record...
aixi... com el del so agradés dels primers petons d'amor; perd alhora hi
despertava una tristesa... i quina tristesa més fonda, valga'm el bon Jesus!
Llastima de fosca, que no permetia escriure un mot de lletra; o, si no, en
Refila hauria apuntat lo que sentia. Només podia escoltar: aixo si. I, per
fer-ho millor, a poc a poquet se posa a caminar cap alli d'on semblava
venir aquell brunziment harmonids.

El music calla una estoneta sospirant. L'hostalera i les minyones
s'havien girat d'esquena als fogons, escoltant amb la boca badada i els ulls
esverats. Ningu no es posticava. Solament s'oia el ronc sord de la gran olla
de ferro que bullia penjada als clemastecs.

Al cap d'una estoneta el narrador continud son relat d'aquesta
manera:

—En Refila de Navata no es recordava de sa casa, ni de sa familia, ni
del cami perdut. No tenia altra déria que amarar-se en aquell doll fi



d'harmonia del qual anava seguint el rastre. Era un masic de cor. Al
tombar un morro de serra, llambrega en una fondalada boirosa un poblet
llunya que rossejava a la llum de la celistia. Tira cap allal... A manera que
caminava, els sons atractivols eren més clars, menys confosos. .. Endavant!
Tot d'un plegat se topa amb una paret emmantellada d'heura, una paret
baixa... i al darrera s'hi estenia una salzereda ufanosa i atapeida. D'alli
eixia una bravada humida com de terra remoguda de fresc o regada de poc.
Vatua! alli es feien les ballades! En Refila en sentia el trepig: un trepig
seguit, seguit, acompassat... arreglat a l'aire de la musica. No hi havia
dubte: alli, dessota d'aquells arbres, es puntejava la sardana, sense altra
lluminaria que la de les estrelles. Costava d'obirar els balladors; pero, a
manera que la vista s'ensenyoria de I'ombra, es reparava confosament com
anaven i venien, rodant, rodant i saltironant. Era una gent malgirbada i
cantelluda. Llurs peus trepitjaven el sol amb un cruiximent aspre, sec.
Alguns duien els plecs de la roba entatxonats de terra, que amb llur
moviment s'anava esllengant i queia amb un soroll de plovisca. En Refila
s'estrem{ de cap a peus, comprenent-ho tot. Aquell clos era un cementiri.
Els salzes, els erols vorejats de roser florits, les creus mig tombades que hi
havia al dedins, alguns clots que semblaven cavats suara suara... vaja, tot
explicava el cas. Era la nit dels Morts, i els balladors serien uns bons
empordanesos difunts que, amb permis de Déu, s'esbargien puntejant la
sardana, el ball de llurs dol¢os records. Els musics estaven encamellats
damunt d'una tomba antiga envellutada de molsa, i tocaven llurs tenores
i flabiols amb un alé de pit, un al¢ suau que no arribava a botir gens ni
mica llurs galtes esllanguides. I amb quin gust i amb quina finesa tocaven!
Llur sonada era dol¢a, embadalidora... s'emparava del cor, hi despertava
les il-lusions de la vida passada... pero alhora hi vessava una tristesa, una
tristesa... i quina tristesa més fonda, valga'm el bon Jests! En Refila no es
cansava d'escoltar. A pesar de la por que tenia, no sabia deixar-se
d'escoltar, pobret. I mentrestant la sardana s'acostava cap alla on ell era, i
dels cossos freds dels balladors s'exhalava un griso de sepulcre, un aire
geliu, que els rosers el sentien d'un tros lluny. I tal si el sentien, els rosers!...
S'hauria dit que passava per llurs branquinyols una mena
d'esborronament, i les roses, sobtades, s'esparpellaven i s'anaven esflorant,
deixant caure llurs fulletes per tots cantons. Ell, en Refila, també la sentia,
aquella fredor, al cap, al pitial'ossada... i ja no tenia virior de fugir, i les



cames se li segaven, i les parpelles se li clofen amb una son invencible,
dominadora com la de la mort. Pobre Refila de Navata! Caigué, caigué
sense sentits al peu de la tanca, i... {Déu nos en guard, a nosaltres, d'un
son com el seu!...

Aqui el narrador calla sospirant i tombant damunt del pit el cap
pensatiu. Al mateix temps s'ou el cant llunya d'un gall com un gemec
prolongat i misteriés. Tothom s'estremeix. El xaval del cove d'userda es
gira pallid i esverat. Li havia semblat sentir una alenada freda que li
arrufava els cabells del clatell. Després d'una llarga pausa, el music torna a
sospirar i exclama:

—Moén, mén! Arca de ximples! Sabeu lo que suposa la gent quan en
Refila conta lo que li havia passat? Doncs, res: que la serena de la tardor li
havia emmalaltit el seny i havia esflorat les roses. I els metges que el
visitaren (perqué sempre més ha estat malalt, flac, abatut i descolorit)
sabeu que digueren? Que si, que s'havia tocat i que tot lo que explicava
eren fantasies i desvaris.

—I v6s que en penseu? —li pregunta el xaval del cove d'userda, amb
veu ansiosa i apagada.

—Jo crec que en Refila és més savi que nosaltres i que tots els metges
—respon el music sentenciosament.

Tothom fa senyal d'aprovacié. Aquells empordanesos no s'estranyen
pas de que els morts, per bé que estiguin llurs animes al cel i per freds que
hagin de trobar llurs cossos soterrats, vulguin, amb permis de Déu,
delectar-se un cop I'any puntejant la sardana, el ball de llurs dol¢os records,

el ball sagrat de la terra.



Joaquim Ruyra

Girona, 1858-Barcelona, 1939. Narrador i prosista. La seva obra cabdal
esta constituida per tres reculls de relats: Marines i boscatges (1903), La
parada (1919) i Entre flames (1928). També va conrear la poesia, el teatre
i la critica literaria. El seu univers literari se centra en el mar i la costa; en
concret a Blanes d'on provenia la seva familia. Va estudiar a Barcelona la
carrera de Dret, que no va arribar a exercir perque, segons declarava,
"exercir la carrera m'hagués impedit d'escriure”.

Al llarg de 1903 publica els quinze relats de Marines i boscatges en forma
de fulleté a la revista Joventut i a partir d'aquell moment es converteix en
model narratiu per a les noves generacions. Marines i boscatges va ser
reeditada el 1920 amb el titol Pinya de rosa, tot afegint un relat llarg.
Conté la novel-la breu "El rem de trenta-quatre”, on descriu el naufragi
d'una barca de mitjana i on es troben algunes de les descripcions més belles
de la natura, comparables a J. Conrad o R. Stevenson.

Ruyra és un dels grans contistes moderns dels segle XX, també en la linia
d'Edgar A. Poe, el seu autor preferit. Destaca per la psicologia de
personatges en relats com "La Fineta" i "Jacobé" on s'hi revela la visi6
fatalista del mén. També destaca la seva font folklorica i popular amb
relats com "La vetlla dels morts" o "El malcontent”.
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