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La indefinicié mata la ment. La indefinicié és la petita mort
que condueix a la destrucci6 total.

Cal comencar sempre definint-se:
friccié, freakcid, ficcid

1 /- [LC] Desacord, topada lleugera. Sdn bons amics, pero de
vegades hi ha friccions. Llavors es baten en duel. Es clar que deci-
deixen que cada dia guanyi un de diferent, aixi no li toca sempre al
mateix d enterrar el seu company. Sén bons amics.

2 f. [LC] Acte caracteristic d'una persona rara, extravagant,
freak.

3 /- [LC] Allo que és fingit o imaginat. Per una ficcié de la
ment. Ficcid legal. Ficcid constitucional. Estat alterat de la ment que
mena els actes legals dels membres del Tribunal Constitucional.

4 1. [LC] Invenci6 literaria. E/ plec de fulls que tens a les mans.
O els bytes que et ballen davant dels ulls a la pantalla de l'ordinador.
O a la tablet. O al mobil. O ni una cosa ni laltra, perqué resulta
que ni jo ni tu som ara i aqui. Perque res és real.

La revista Freakcions és tot aixo.
I molt més.

Comprova-ho.

Daniel Genis (ed.)






LA PORTA

Enric Herce

Dibuixos: David Rus

A Xavier Belanche,

a qui una musa de videoclub

va inspirar la llavor d'aquesta historia,
ja fa vint-i-sis anys.

I

Som al menjador d’una casa humil. Centra 'estanca una taula de fusta
rectangular amb quatre cadires, dues estan ocupades per una dona i una noia.
La primera, despentinada, ullerosa i d’aspecte deixat, és la mare de la familia.
La noia, prima i rossa, té a la faldilla una peixera amb un peix de colors llam-
pants. A un racé de ’habitacié, a ma dreta, hi ha un vell assegut en un balanci.
Esta tapat fins a la cintura amb una manta de quadres escocesos, té el cap una
mica de costat i la boca oberta. Rere seu hi ha un noi que du ulleres de vidres
gruixuts. Porta el cabell pentinat amb la ratlla al costat i recolza la ma esquerra
sobre el respatller del balanci que ocupa el seu avi. Al mig de la paret principal
del menjador hi penja el cap d’'una vella, com si fos un trofeu de caga. A sota
del marc de fusta hi ha un cartell escrit a ma, amb lletra de pal, que resa: «avia».

—Mira, avi —diu el noi com si mirés cap a un hipotetic firmament—,
puc comptar tots els estels... Quatre! No és fantastic? Si, ja sé que trobes a faltar
aquell que va desapareixer fa poc, perd no es pot tenir tot. I aquesta perdua
també suposa que el nostre poder va augmentant a mesura que ell sucumbeix
i aix0 ens ha d’omplir de joia! Saps, avi? He llegit llibres savis que expliquen
que va haver-hi un temps en el qual els estels ocupaven tot el cel i era gaire-
bé impossible comptar-los com jo estic fent ara mateix. El seu nombre era
enorme, infinit. Guspires que pampalluguejaven i esquitxaven tota la volta
celeste. Havia de ser digne de veure. Un espectacle majestuds! Els mateixos



llibres relaten com el cel ple d’estrelles terroritzava els nostres ancestres i els feia
sentir humils en recordar-los la seva fragil natura, la seva insignificanca; la seva
fuga¢ condicié mortal. Diuen que va ser per tot aixd que I'espécie humana va
jurar que algun dia es venjaria d’aquell mén vast i poderds que la rodejava. I
tot plegat, perqué 'home antic no podia abastar amb la seva mirada la munié
d’estels que brillaven a les altures! La nostra venjanga s’ha anat consumant de
manera lenta, perd imparable. Ara ja en tenim prou amb els dits d’una sola ma
per poder comptar les estrelles que pengen sobre els nostres caps. Ara som més
forts que el cel i aquest mén totpoderds, que abans tant ens neguitejava, ja és
només una bestia ferida i acorralada; un ser patetic que, impotent, udola de
dolor mentre 'espoliem i el desposseim de totes les seves criatures, dia rere dia.

IT

Lavi es gronxa al compas que li marca el metronom que hi ha sobre la
taula del menjador. Al seu voltant seuen mare, filla i fill. La primera té la mirada
clavada a terra; la noia té la peixera sobre els genolls i es dedica a treure bruticia
de 'aigua amb un petit salabret; el noi llegeix un llibre enorme que recolza en
un faristol de fusta de sobretaula. Durant uns segons tots estan en silenci, només
sescolta el tic-tac i el nyic-nyic compassats del gronxador i el metronom.

—Mama —diu la noia—, explicans com era tot abans. —El seu germa
la mira amb cara de fastic i sembla a punt de dir alguna animalada. S’ho re-
pensa i torna a submergir-se en la lectura del volum que té al davant.

—Quantes vegades ho he fet ja, filla meva?

—Mai em cansaré d’escoltar-ho, mare. Ara tot és tan diferent! Em costa
molt creure que siguin records de la teva infantesa i no el mén imaginari
d’un conte per a infants. Sembla mentida que les coses fossin aixi fa només
quaranta anys. De debo que abans no necessitavem ctipules que filtressin
l'aire i que ens protegissin de la pluja?

—Aixi és, filla, res s'interposava entre nosaltres i el cel. Abans podiem
respirar I'oxigen directament de I'atmosfera del planeta. No feia olor d’oxid,
ni era sempre calent, com l'aire processat que inspirem aqui. La pluja no era
ni espessa ni verdosa, podies deixar que et mullés sense cremar-te la pell.

—I és veritat que us banyaveu a l'aire lliure?



—Quan arribava el bon temps, les platges somplien de gent. Esteniem
les tovalloles a la sorra i preniem el sol per posar-nos morenos entre capbus-
sada i capbussada. Aleshores podies passar hores sota els raigs ultraviolats
sense que la pell somplis de butllofes i taques.

—I l'aigua provenia d’embassaments que s'omplien amb les pluges i del
desgla¢ dels cims nevats.

—AixI era.

—I us alimentaveu d’animals criats en granges i de verdures i hortalisses
cultivades a horts i hivernacles.

—Aix{ era, filla meva. Ara aquesta mena d’alimentacié només esta a 'abast
de gent amb molts calés. La resta ens podem sentir satisfets si aconseguim algu-
na crema vitaminica o preparat proteinic que poder dur-nos a la boca.

—Tots tenen el mateix gust, sigui quin sigui el gust que posi a 'etiqueta
de envas. No s’assemblen en res als de veritat, oi?

La dona fa que no amb el cap. Després el silenci torna al menjador,
cedint el protagonisme, una altra vegada, a gronxador i metronom.

III

Un fort cop de porta interromp el moviment del balanci de l'avi i fa
estremir a mare i filla.

El pare de familia apareix al menjador gesticulant i caminant a rapides
gambades. Ve tot suat, de molt mala lluna. La seva mirada és plena d’ira i
frustracié. El fill segueix llegint sense immutar-se. La filla dirigeix una mi-
rada plena d’angoixa cap al nouvingut, també ho fa la mare, que atura amb
suavitat el moviment del metronom.

—Un altre dia sense treballar! —protesta amargament 'home, donant
tombs al voltant de la taula i els seus ocupants—. Un altre dia de merda sense
trobar feina a Zona! Ningt té res a oferir. Qui necessita a un huma de merda
quan qualsevol maquina treballa millor i més de pressa en torns de vint-i-quatre
hores? Elles no necessiten dormir ni menjar! Si almenys em pogués permetre
un implant neuronal o una protesi cibernética que m’ajudessin a millorar el
rendiment! Qui collons li donara treball a un paio que passa dels cinquanta i
no té cap mena de tecnomillora? Perd no, no us penseu pas que jo soc I'inic



que es troba en aquesta situacié desesperada. Se senten rumors de revoltes i
manifestacions. La gent ja esta farta de promeses! A la fi han compres que no-
més serveixen per fer-nos callar! I per si amb tot aix6 no hi hagués prou motius
de protesta, la qualitat de I'aire empitjora dia rere dia. Cada cop és més dens i
asfixiant. Heu vist com vinc? Suat com un porc en ple desembre! Si seguim aixi,
aviat el podrem tallar com si fos un botifarré. M’estranya, la veritat, m’estranya
molt que cap megacorporacié hagi tingut encara la pensada de vendre oxigen
en condicions. Jo mateix ho faria si disposés dels mitjans per engegar el negoci!

—Sempre than caracteritzat les teves grans idees, estimat —interromp
la dona—. Al cap i ala fi, vas ser tu mateix qui va tenir la brillant ocurréncia
de venir a viure a Zona. Ens vas fotre en aquest niu d’escarabats en contra de
la nostra voluntat i, a sobre, hem d’escoltar les teves queixes.

—Tanca la puta boca, bruixa! Tens la mateixa llengua que la teva mare!
Et diverteix sermonejar-me tot el sant dia amb la mateixa cantarella, oi? Es que
Déu us va crear a les dones per recordar-nos les tragedies? No estas sent justa
amb mi i ho saps! Ells prometien canvis. Dia i nit ens bombardejaven amb
publicitat de tota mena, fins i tot de caracter subliminal. «Veniu a Zona. Per
que us arrossegueu com esclaus quan podeu viure com a sultans? Zona, Zona,
Zona. Aqui tothom ¢ la seva oportunitat i es valorat pel que val, mai pel que
tél». Oferien canvis, dona. Per a mi, per a tu, per a tota la nostra familia. Pro-
metien millores. On se suposa que queda l'orgull d’un cap de familia si no pot
donar una vida digna a la seva esposa i als seus fills? M’ho vols explicar? Alla
fora m’ignoraven, ningt creia en mi, ho saps molt bé. M’ho vaig empassar,
necessitava creure-ho, necessitava que aqui tot fos diferent... pero ja fa cinc
mesos que busco feina sense cap resultat. Passem gana, vivim en la miseria, i
ja he perdut el compte dels terminis venguts de la porta que devem al banc.

—Aix0 vol dir que el mes vinent passarem a formar part del grup dels
Parasits.

—Que coi xerres, fill?

—Ho deia al fulleté que vas portar per convence’ns dels avantatges de
viure a Zona, pare. No te'n recordes? «Després de sis mesos, aquelles families
amb tots els seus membres a I'atur, passaran a formar part de la casta conegu-
da com a Parasits i, en conseqiiéncia, seran fulminats».
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—Fulminats? Vaig llegir aquell paper del dret i del revés desenes de
vegades i no recordo haver vist res semblant.

—No et devies mirar la lletra petita. De fet, amb prou feines vaig poder
desxifrar el que hi deia amb I'ajuda de la meva lupa.

—Abans de venir a viure aqui, quan encara anava a I'institut —recorda
la noia—, una companya de classe em va dir que el seu tiet coneixia a un dels
membres del Consell d’Administracié de Zona i que, en més d’una ocasié,
li havia sentit a dir que no era més que una ratera. Una manera higi¢nica de
fer neteja i eliminar la xusma de la societat. Sempre vaig pensar que ho deia
per fer-se la interessant. Que tot plegat era mentida.

—Has sentit aix0? Ja veus quins grans canvis i millores ens ha suposat
venir a Zona, oi? Tot el que ens temiem i no vas voler escoltar esta passant,
en canvi, res del que et van prometre s’ha fet realitat.

—1I que haguessis fet tu, desgraciada? Quedar-te plegada de mans en
aquell miserable barri d’extraradi farcit de perdedors? Dignitat per a la meva
gent és I'inica cosa que pretenia, tampoc és demanar tant!

—No hi havia res d’indigne al nostre barri. Alla tenfem un sostre sense
goteres i un plat calent a taula cada dia. Mai ens va mancar a cap del dos una
feina que ens permetés pagar les factures.

—Ja que tant agrada ficar el dit a la nafra recordant-me coses desagra-
dables, em permetras que jo també us refresqui la memoria sobre que és el
que li passa a qui comet la bestiesa de deixar-se la porta d’aquesta casa oberta.

Tots miren amb sorpresa al pare, excepte I'avi, que manté la mirada
perduda en algun punt indeterminat del sostre.

Sona una melodia llunyana que, a poc a poc, guanya volum i s’escolta
amb més claredat. Tots els membres de la familia, a excepcié de 'avi, saixe-
quen i ballen al compas de la musica al voltant de la taula.

Si tii me dices ven, lo dejo todo...

Lavi treu un parell de maraques de sota la manta i les comenga a moure
al ritme del bolero, mentre el cap de la seva difunta esposa ho fa movent-se
a dreta i esquerra. De la mateixa manera que ha aparegut, la musica va allu-
nyant-se fins que deixa d’escoltar-se. Uavi amaga les maraques sota la manta
de quadres escocesos i tothom que estava dret torna a seure.
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—Collons, filll No vam quedar que enviaries la sol-licitud que et vaig dictar?

—1I ho vaig fer, pare. Ahir mateix vam rebre una carta ben formal i molt ben
redactada del Departament d’Oci de Zona com a resposta. En ella se’'ns informa
que la furgoneta musical no és un servei optatiu, i que sota cap concepte varia la
seva ruta. Se’ns recrimina que no sapiguem aixo, i fins i tot posen en dubte que
coneguem la norma basica: quan el vago passa i la musica sona pels seus altaveus,
tothom, sense distincions de sexe o edat, ha de divertir-se al seu ritme. Qui no
respecti aquesta directriu i sigui denunciat per un vei, sera expulsat de Zona. La
carta deixa ben clar que a partir d’aquest moment ens vigilaran. La sol-licitud ens
ha convertit en una unitat familiar problematica.

—Que dius, ara? Expulsats de Zona! —exclama ’home entre escarafalls
enduent-se les mans al cap— Aix0 seria una catastrofe!

—Aix0 seria el millor que ens hauria passat des que varem venir a
viure aqui.

—No tens ni punyetera idea de queé xerres, dona. Saps com ens mirarien
alld fora? Ens assenyalarien amb el dit i ens escopirien. Mireu-los! Aconse-
gueixen el que tots anhelem i perden la seva oportunitat de triomfar! Només
s6n una familia d’éssers mediocres, mesquins, indignes del regal que els va ser
concedit. El seu lloc és i sempre sera viure entre deixalles en aquest abocador.

—A qui li importa el que la gent digui? Es la nostra vida i podem fer
amb ella el que vulguem. Ells qué saben de Zona? Es aqui on abunden la
mediocritat, la mesquinesa i la brossa.

—Recular seria un error, mare. Ningt ho ha fet fins ara i ningt ho fara mai.
Seria acceptar una equivocacio, la de tota una especie, i els que cauen tan baix mai
podran tornar a sortir del fang i la miséria. Dificilment aconseguiran aixecar-se
una altra vegada i seguir caminant amb la resta, amb tots aquells que continuen
la seva fatidica desfilada sense mirar enrere. Imaginat una bola de neu, mare! Al
comencament el seu aspecte és inofensiu, fins i tot fa gracia. Pero la bola gira i gira
i gira. Cada cop amb més forga, cada cop a més velocitat, ja arrossega tots aquells
que sinterposen en el seu cami. Cada cop és més poderosa! Amb cada volta més
gegantina! Fins que arriba el punt que ja ning pot aturar-la. De fet, encara queda
algi que vulgui aturar-la? Si finalment un obstacle prou formidable aconseguis
detenir el seu recorregut, no es rendiria sense abans esclatar en mil bocins!
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—7Pero, fill, és preferible aixo a fer marxa enrere? Per qué no abandonar
Zona? Per que estavellar-nos malgrat acceptar i reconeixer el que resulta evident?

—Potser perque el nostre instint de supervivencia esta endormiscat,
mare. Tal vegada, perque, sense adonar-nos-en, la nostra escala de valors ha
anat perdent qualsevol punt de referéncia i s’ha anat empobrint. Qué més
dona com visquem? Som a Zona! I aixo suposa ser al focus de les mirades
apassionades d’aquells que no hi poden accedir. Aixo ens agrada i ens omple
d’orgull! Aixo ens fa sentir importants! Lenveja del proisme reviscola la nos-
tra vanitat com el sarment fa amb les flames.

El pare s’apropa a la cadira lliure i s’hi asseu recolzant els bragos al
respatller.

—Em sap greu haver d'interrompre el teu discurset filosofic, fill. Pero he de
dir-vos que, per molta estona que us passeu xerrotejant de coses sense cap sentit i
menys interes, no podreu evitar que tard o d’hora reprengui alldo que us comen-
tava quan m’ha tallat aquella musiqueta ridicula. Com us anava dient, quan he
arribat a casa, fa una estona, m’he trobat amb la desagradable sorpresa que la
porta de la meva llar estava oberta. Algti d’aquesta casa se 'ha deixat oberta.

—Menteixes! Sempre fas el mateix! Ara toca pagar amb nosaltres tota la
teva rabia i desengany. Com que el pobrissé no troba feina i se sent incompres...

—Ja m’agradaria, ja, tresor meu. Perd no, no menteixo. El soroll que
fa el pany de maxima seguretat quan s'obre despertaria fins a un os en estat
d’hibernacié. Que I’heu sentit pas? Lhas escoltat, fill meu?

—No, pare. No he sentit 'estrepit del pany, només el cop de porta
nostre de cada dia.

—Ho veus, burra? Veus com no menteixo? Algti no ha sigut prou curés.
Algt ha oblidat tancar la porta, i com mana la tradicié ho pagara molt car.
Suposo que no cal que us recordi el que li vaig haver de fer a I'avia, 0i? Vinga,
avi, vinga. No em sigui infantil i pari de somicar, que no estic per orgues.

—Ets un porc! Et juro pels meus fills que si ens toques un pél et mato!

—Tranquil-leta, eh? Assossega’t, reineta del meu cor. No li passara res
a ningl que no sho hagi guanyat a pols. Us prometo que si el responsable
d’aquesta imprudéncia confessa ara mateix enllestirem de pressa.

—Jo no he estat, pare.
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—No pateixis, fill. Ja fa temps que sé qui és qui en aquesta casa.

—Jo tampoc he sigut, papa.

—A mi ni em miris, imbecil.

—I voste, avi? Té alguna confidéncia per compartir amb nosaltres? Re-
cordo que abans gaudia d’alld més mortificant-nos amb les seves avorridissi-
mes batalletes. Sembla mentida que poc xerra ara el coi d’home!

—No tatreveixis a parlar aix{ al meu pare, sents? Saps molt bé que no
saixeca del balanci i que amb prou feines articula sons intel-ligibles des que
li vas fer allo a la mare.

—~Cert, molt cert, estimada. I, tal com jo veig les coses, aixd us deixa a
tu i ala teva filla com a principals sospitoses.

—Mai deixara de sorprendre'm tanta agilitat mental. El que mai en-
tendré és com un tros de geni com tu no aconsegueix trobar cap feina. Amb
aquest cervell privilegiat que Déu et va donar sembla mentida que no et
ploguin les ofertes laborals del cel, no creus? Vinga, no puc esperar a veure
com el senyor detectiu fa servir tot el seu talent per demostrar qui s’ha deixat
la seva preciosa porta oberta.

—No caldra que m’ho diguis dues vegades. Potser comengaré amb un
bon escorcoll de les dues sospitoses per trobar proves inculpatories...

—Quina novetat! Alguna vegada em demanes opinié abans de comen-
car a magrejar-me? Pero a la nena ni se’t passi pel cap tocar-la.

—Vinga, pare, endavant. A que esperes? Saps que aquesta és la part del joc
que més m'agrada. Només espero que aquest cop la facis durar una mica més,
la darrera vegada, amb l'avia, vas acabar en pocs minuts, la seva culpabilitat re-
sultava massa evident. Si vols, puc donar-te un cop de ma enumerant cadascuna
de les entrades i sortides que shan produit a casa al llarg del mati. Crec que les
recordo totes. Pero, espera, pare! Abans de comencar podriem enregistrar-ho tot
amb la camera que shan comprat els veins. Aixo ho faria tot molt més emocio-
nant, no trobes? Oh, i qué et sembla si després enviem la gravacié a un d’aquests
programes snuff que ho estan petant entre els pobladors de Zona? Ja saps que
els premis que semporten els guanyadors sén d’allo més sucosos i per fi podries
comprar-me el telescopi que em vas prometre abans de venir a viure aqui!

La mare s'aixeca de la cadira i bufeteja al noi.
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—Fes el favor de callar d'una puta vegada! Només ens falta que tu li
vagis donant idees!

—Deixa al xiquet en pau! Es I'inic d’aquesta casa que té una mica
d’empenta. En lloc de desmotivar-lo a hosties 'hauries d’animar a tenir ini-
ciativa propia. A més, aixd que ha dit no és cap ximpleria. De fet, és una idea
bonissima. Si, m'agrada! Potser matarem dos pardals d’un sol tret: el culpable
tindra un castig exemplar i la resta diners per gastar.

—No m’ho puc creure. No puc creure que aixo estigui passant realment.
Es que l'aire de Zona t’ha cremat les poques neurones que et quedaven? Ell
encara és una criatura, pero tu no tens excusa! Aixo és de bojos! De debo vols
aconseguir diners a canvi que tot Zona ens vegi patir? Que t’has begut 'ente-
niment? Merda! Com més ho penso més greu em sap. Com vaig ser tan cega
per no adonar-me que m’anava a casar amb un guillat? Si almenys hagués
sabut de bon comen¢ament el que passava a la teva familia... Entenc que
m’ho volguessis ocultar, pero jo vaig ser ben estipida de no sospitar res. Una
familia nombrosa que havia anat perdent membres, sense motiu aparent, fins
a quedar reduida a tu i al manfac del teu pare. Pero, és clar, els anys passen i
no perdonen, i va arribar el dia que també ell va deixar mal tancada la porta.
Suposo que vas saber obtenir el titol d’orfe amb matricula d’honor. Sense cap
escrupol, oi? Perd, d’on vau treure aquest costum malaltis? Em jugaria el coll
que va ser cosa d’aquell rebesavi militar de qui sempre parlaves, aquell que
va convertir la seva vida en una campanya bél-lica i les relacions amb els seus
parents en una jerarquia familiar amb linies inflexibles de comandament.

—Que¢ xerres, morta de gana? El meu avantpassat sabia molt bé que es
feia. Ell estava convencut, i aviat també ho va estar la resta de la meva familia,
que és necessari protegir-se de les amenaces del mén exterior si es vol gaudir
d’una llar feli¢c. La porta que ens separa de la societat hostil és la nostra Gni-
ca proteccié! No tancar-la suposa deixar-nos a tots desprotegits i exposats, a
merce de qualsevol imprevist! No comprens que una negligencia com aquesta
és imperdonable? No hi ha excusa que valgui, sense excepcions, per a ningt
d’aquesta casa! Ja us vaig avisar que si mai m’assabentava que havia passat, o
pitjor, si mai trobava, en tornar a casa, que algt s’havia deixat la porta oberta, el
culpable pagaria molt cara la seva deixadesa. Ja sé que ningti d’aquesta familia
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sho va prendre gaire seriosament. Suposo que us vau pensar que era un pobre
infeli¢: un desgraciat que es gastava els pocs estalvis que tenia en el pagament
inicial d'una porta de maxima seguretat. Va caldre que la despistada de la teva
mare fotés la pota perque tots sabéssiu que la cosa anava de debo.

—1I ben sonat que estas... com un llum de ganxo... el teu rebesavi es-
tava tocat del bolet, el teu pare estava com una cabra i el nostre fill va pel
mateix cami.

—Vinga, va, dona, no em ploris ara. Guarda les llagrimes per quan esti-
guem gravant, que aixo sempre motiva a 'audiéncia i ens donard més possibili-
tats de guanyar. I ja que t'agrada tant remenar la merda seca i fotre el nas en les
vides alienes et prometo que si guanyem, i encara ets viva, et regalaré una col-lec-
ci6 de biografies de personatges il-lustres i una enciclopedia d’historia universal.

—Malparit, cinic de merda...

—Va, fill. Ves a demanar la caimera als veins!

—Ipso facto, pare —diu, i surt del menjador.

—Mare de Déu! Ho faras de debo! Parlaves seriosament des de bon
comenc¢ament! Zona ens ha convertit en una colla de pobres neurotics... fill
de puta... Ets un fill de la grandissima puta!

—Potser tens una idea millor? —crida '’home aixecant-se i tirant la
cadira per encarar-se a la seva muller—. Potser creus que ens queda cap altra
opcid? Ja has sentit el que ha dit el noi. Un mes! Un mes més en aquesta si-
tuacié i tots morirem! Amb els diners d’aquest premi mai tornariem a passar
penuries economiques! Fins i tot podriem obrir el nostre propi negoci!

—LDtnica cosa que et demano és que marxem d’aqui... només aixo...
—aconsegueix respondre la dona, entre sanglots.

—La menopausa tha estovat el cervell o que? Beneita! I mira que el
teu fill i jo mateix them mirat de fer entendre que aixo que demanes ja és
impossible! Perd res de res... Es que no parlem la mateixa llengua? Collons!
Hostia! Que ha sigut aixo?

—Semblen trets —diu la noia amb un fil de veu, espantada.

El noi torna amb la camera de video. Agafa la cadira on seia i la porta
al costat del gronxador de I'avi per tal de gaudir d’'un bon enquadrament.

—Pero que carai ha passat? —li demana 'home.
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HOLA, VEl. QUE SERIA
TAN AMABLE DE DEIXAR-ME
LA SEVA CAMERA NOVAZ
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FA LNA BECAINA.
£S VEU QUE AL POBRE
LT COSTA SEGUIR-LI EL RITME.
VOL DIR QUE NO $'HALRIA
DE BUSCAR ALG[ MES JOVEZ

QuUI COLLONS ET CREUS QUE ETS,
TROS PE MERDAZ
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PERO, QUE LI AGAFAZ
FAC! EL FAVOR DE CALMAR-SE!
NO TE CAP MOTIU PER POSAR-SE AIXI.
SI NO EM VOL DEIXAR
LA CAMERA, MHO DIl | JA...

LA CAMERAZ
ENTRES A CASA NOSTRA ARMAT,
SENSE QUE NINGQ T'HAGI CONVIDAT |I...
QUE LI HAS FET AL MEL MARIT2
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—Res que thagi de fer perdre la son, pare. Els veins shan mostrat una
mica reticents a deixar-nos la seva camera i m’han obligat a utilitzar métodes
més persuasius que la meva vérbola habitual. Perd no cal que pateixis, tam-
poc he tret les coses de polleguera... En fi. Aixo ja esta llest. Som-hi!

—Quan aquest malson acabi et ben juro que et donaré la pallissa del
segle, pocavergonya!

Lhome s’acosta a la seva esposa i li etziba una bufetada.

—Caram, pare! Ets massa rapid! M’has agafat per sorpresa. Em temo
molt que haurem de repetir-ho.

Lhome pega a la dona un altre cop, pero aquesta vegada amb més forga
que abans.

—1I ara que cha semblat?

—No esta gens malament, tot i que no has aconseguit repetir I'autenti-
citat d’abans. De fet, sembla que ho fas amb desgana. Ja sé que esteu casats,
pero si volem guanyar el premi... —considera el noi mentre ignora el plor
desconsolat de la seva mare, que es tapa el rostre amb totes dues mans.

—D’acord, crec que ja tentenc. Ho tindré en compte la proxima vega-
da. Pero ara vull que comencis a enumerar tots i cadascun dels cops que s’ha
obert i tancat la porta d’aquesta santa casa al llarg del mati.

—Som-hi, espero no oblidar cap detall. La primera que ha sortit ha si-
gut la meva germana. Ha anat a la botiga d’animals de la cantonada a pidolar
sobralles per alimentar el seu peix. Jo li he obert la porta quan ha tornat. La
segona en obrir-la ha sigut la mare, quan ha anat a fer safareig amb les veines
en lloc de dedicar-se a les seves tasques domestiques. Més tard la meva ger-
mana ha tret a passejar a I'avi pel mercat de brocanters perque es distragués
i s'airegés una mica. Aquesta vegada ha pres les claus, aixi que se suposa que
ella havia de tancar quan tornés. En quart lloc, la mare, que en algun mo-
ment del mati haura tornat cansada de xafardejar, ha obert a un encarregat
de manteniment de Zona que ha vingut a reparar el lavabo. Minuts després...

—Espera un moment. No corris tant! Aixi no m’aclareixo. Deixa'm aga-
far paper i llapis i torna a comengar perque pugui anotar-ho tot.

—Esborro i gravo des del principi?

—Si, si, tu mateix, fill, tu mateix —I’home surt del menjador i torna
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pocs segons després amb un llapis i un quadern—. Pero, escolta, has dit al-
guna cosa d’'un lavabo, oi? Si aquesta casa no en té, de bany!

—B¢, ja saps, volia dir l'aigiiera del celobert...

—Ah, d’acord. Bé. Tot a punt?

—Quan tu vulguis! —respon el noi aixecant el polze de la ma esquerra.

—Perfecte. Vinga, doncs. A veure, d’aix0... Torna-hi des de l'inici.

—Crec que t'oblides d’'una cosa, pare.

—Que m’oblido d’una cosa? De qué m’oblido? Ja tinc llapis i paper. Ara
no hi caic...

—El mastegot, pare. Que tho he de dir tot jo?

La mare mira al seu fill amb el rostre desencaixat.

—M’havia marxat completament del cap! No sé queé faria sense tu —
bufeteja la dona amb tanta for¢a que gairebé la fa caure de la cadira—. Que
me'n dius, ara? Bé, oi?

—Molt millor, sense cap mena de dubte. Tot i que comenco a pensar
que un bon cop de puny ens aportaria el valor afegit de la primera sang, i no
vegis si aconseguissis fer-li saltar alguna dent.

—Tornes a tenir tota la rad, fill. La proxima vegada tindré en compte
les teves indicacions. Vinga, comencem de nou! —diu apropant la cadira a
la taula per poder escriure.

—El primer a sortir he estat jo, com ja t’he dit abans, he hagut de bai-
xar de bon mati a la farmacia per comprar-li una lavativa al iaio. Jo mateix
he obert i tancat la porta. Minuts després, la mare ha estat parlant amb uns
predicadors que han trucat a la porta. Ha aguantat estoicament tota la seva
xerrameca com acostuma a fer amb qualsevol miserable que vingui venent
fum en nom d’una de les sectes que abunden a Zona. Els hi ha dit que no te-
nia diners i sha acomiadat avergonyida amb un somriure als llavis. En tercer
lloc, la meva germana ha baixat al carrer a recollir la carpeta on guarda totes
les mediocres poesies que escriu i que jo mateix li he llencat per la finestra.
La molt cretina ha trigat els seus bons vint minuts a trobar tots els fulls que
se li han escampat sobre I'asfalt ple de bruticia. Crec que després ha sigut
la mare qui ha obert la porta per anar a pidolar menjar als veins i, de pas,
aprofitar per malparlar de la resta d’habitants de l'edifici. La darrera sortida
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'ha protagonitzada la meva germaneta per anar a comprar menjar per al
seu horrible peix. Ha agafat les claus, aixi doncs, ella mateixa hauria d’haver
tancat la porta quan ha tornat.

—Escolta, aixd és el mateix que m’has dit abans?

—Fil per randa.

—D’acord. Déu r’hi do! Creia que seria més senzill. Amb l'avia va ser
ben diferent tot plegat! Anem a veure... si la nena va tornar i duia claus... no,
no en duia! Aleshores algu altre li va obrir la porta, en canvi la parenta amb
els veins... perd en aquest cas... no, no pot ser. Coi de dona! Vols fer el favor
de deixar de gemegar, collons? Aixi no hi ha manera de concentrar-se! No
tens cap pista més concloent, fill? Aixo és impossible!

—Només cal que et centris en la darrera persona que ha sortit, pare.

—Si, clar. Amb els estudis que hem donat tu ho veus tot molt facil,
pero jo...

—Vinga, va, segur que aquest indici et resulta de gran utilitat: té un
animal de companyia.

—Vaja, vaja. Aixi que has sigut tu, eh, murria? —diu ’home adregant-se
a la seva muller.

—Fred, fred... Tot i que tens certa part de rad. El peix pertany a tota la
familia. Va, aqui tens una informaci6 encara més aclaridora: qui s’ha deixat
la porta oberta ha sigut la meva germana.

Lhome es posa dret i s'acosta a la seva filla. Li aixeca la barbeta per obli-
gar-la a mirar-lo als ulls.

—Jo no he sigut, pare! Et juro que jo no he deixat la porta oberta!

—Xxxxt! No t’hi escarrassis, no m'entendriras amb les teves supliques,
puteta. Ja et pots anar preparant. No puc esperar a veure la cara d’imbecil
que li quedara al teu noviet, el morenet de les rastes, quan sapiga com ha
acabat la seva Julieta. El molt bretol estava convengut que ja formava part
del nostre cercle familiar. Segur que es pensava que ens tenia ben ensarronats.
Mira que n’arribava a ser de savi el meu rebesavi!

—3Si poguessis veure’t amb els meus ulls, et moriries de vergonya —diu
la mare aixecant-se també de la cadira i encarant-se-li— No dius més que
rucades sense sentit! Toca-la i et juro que et mato!
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—Tu posa’t al mig i també rebras. Tant em fot un que dos cadavers a
sobre la catifa.

Comenga un sarau de por. La filla s'amaga rere la dona, mentre el pare
intenta agafar-la. La mare 'empeny i s'interposa entre tots dos per impe-
dir-ho. Aviat, crits i insults es barregen i pugen de to fins a resultar eixorda-
dors. El fill també s’aixeca, mira cap a tu i et diu:

—Fs la meva obligacié protegir la seva fragil sensibilitat, estimat lector.
Aixi que espero que em disculpara que ometi les linies que segueixen, farci-
des de violéncia, i que sigui la camera 'inic testimoni per a la posteritat dels
fets truculents que estan a punt de produir-se en aquesta humil casa nostra,
que també és la seva.

IV

La dona jeu morta a terra amb un ganivet enfonsat a 'esquena fins al
manec. Al seu costat esta estes el cos de la filla, amb el cap a dins de la peixe-
ra. Als seus peus, gemegant de dolor, hi ha el pare, arrepetellat mig de costat.
Es prem l'estémac i sembla malferit. El fill, dret al costat del gronxador de
l’avi, enregistra tot el desastre amb la camera de video.

—Ho tens tot, fill? Estic segur que guanyarem el primer premi. Et ben
juro que no volia que tot plegat se me n'anés tant de les mans. T ho pots
ben creure. I em sap greu, pero ja ho has vist... cof, cof... la meuca de la teva
mare es guardava un as a la maniga. Ha anat d’un pel que no em destrossa
amb el ganivet que tenia amagat. La puta que la va parir! Una mica més i no
ho explico!

—No pateixis, pare. Tot ha quedat enregistrat, cada plany, cada llagri-
ma, cada crit, cada gota de sang. Pero, si he de ser sincer, crec que Chauré de
desenganyar respecte a les nostres possibilitats de guanyar cap premi.

—Que cony dius?

El noi treu una petita pistola de la butxaca i adopta posicié de duelista:
cames juntes, tot el cos de costat i el brag dret estirat apuntant al cap del pare.
Amb la ma lliure segueix gravant.

—Miro de fer-li entendre al teu cervell de mosquit que tot aixd no
és suficient per guanyar cap concurs snuff. El meu instint artistic, del qual
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resulta evident que tu n'estas mancat, em diu que aquesta obra necessita un
d’aquells elements que eleven els petits drames mediocres al nivell d’obres
mestres. Saps, pare? Es cert que la gent devora morbosa aquesta mena de
programes on enviaré la cinta i que paladeja amb delectanga les miseries i
desgracies alienes, pero no és menys veritat, tot i que pot semblar paradoxal,
que l'audiencia té debilitat pels finals felicos. No sé si em segueixes. Saps,
odiat pare? Estas a punt de pagar per tot el que ens has fet passar. Per arros-
segar-nos en aquest cau de serps que és Zona! Per matar-nos de gana mentre
malgastaves un fotimer de quartos en la porta dels collons! Pagaras per im-
posar-nos la ridicula norma de la porta! I, sobretot, pagaras per no haver-me
comprat el telescopi que em vas prometre!

Quan el noi és a punt de prémer el gallet s'escolta una musica que va
guanyant volum fins a resultar perfectament audible.

Cuando en la playa, la bella Lola, su lindo talle, luciendo va...

Lavi treu de sota la manta una gorra blava de mariner i saluda amb
posat militar. El fill deixa la camera a sobre de la taula i treu un mocador
enorme de color blanc de la butxaca dels pantalons, també ho fa el pare, que
saixeca amb I'ajuda del noi. El fill li passa el bra¢ que sosté 'arma per sobre
espatlla i tots dos inicien un vaivé a dreta i esquerra al ritme de ’havanera,
mentre amb la ma lliure ondegen els mocadors a l'aire. El cap de I'avia es
mou a dreta i esquerra com abans.

La musica va allunyant-se fins a desapareixer. Pare i fill deixen anar els
mocadors, el cap de 'avia torna a quedar immobil i I'avi amaga la gorra.
Quan perd el suport del seu fill, el pare cau a terra. El noi recupera la camera
de sobre la taula i el torna a apuntar amb la pistola.

—Aquesta furgoneta musical apareix sempre en el moment més inopor-
tq, oi, fll?

Per tota resposta, el noi dispara.

Quan lestrepit del tret s’esvaeix del tot, I'avi es treu la manta de quadres
del damunt i, molt a poc a poc, aconsegueix aixecar-se del balanci. S’apropa
al cos mort del seu gendre i, entre esbufecs d’esfor¢, comenga a donar-li
puntades de peu.
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Lavi es gronxa gracilment en el seu balanci, mentre xiula una alegre
tonada. Al voltant del cap somrient de I'avia hi ha una corona de flors de
colors. El noi es troba al bell mig del menjador, mirant el firmament a través
d’un modern telescopi.

—Que bonic és l'estel! Si poguessis veure’l, avi... la seva llum espurne-
jant és 'inica que dona vida al cel ara que ja han desaparegut les altres tres.
Tot i que si he de ser-te franc, crec que no les trobo a faltar gaire. Saps, avi?
Algun dia també desapareixera aquesta estrella que ara admiro: la darrera,
i aleshores ja res impedira que el cel sesfondri sobre tots nosaltres. Sobre
les nostres cupules i les nostres tristes ciutats. D’aquesta manera la nostra
venjanga s haurd consumat i la lenta autodestruccié que amb ella vam iniciar
arribara a la seva fi. Quant creus que podra resistir aquest astre solitari, avi?
Suposo que no gaire. I voste, pacient lector? Quant de temps creu que podra
aguantar els castigs que li infligim?

FINIS
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LA MUMARACA

Pau Planas

Il-lustracié: Arnau Domeénech

—De dia esta amagada, estigues tranquil —va dir en Santi a en Jaume,
quan va tornar a entrar al magatzem a buscar més paquets—. Es al vespre
quan surt i juga males passades.

Feia estona que en Jaume anava i venia, i cada vegada que apareixia pel
magatzem, 'encarregat li treia el tema.

—Fs una barreja de fantasma i estaquirot —va puntualitzar en Ferra-
gut, el comprtable.

A aquella primera hora de la tarda, els empleats havien sortit a repartir
i el magatzem estava tranquil. Només hi havia en Santi i en Ferragut, que
shavien quedat a repassar les comandes de 'endema. I en Jaume, que tras-
lladava paquets cap al garatge i que ara no sabia com esquivar la broma que
li estaven gastant els seus companys. A la seva manera, ell procurava fer-los
entendre que no s’ho creia, perd en Santi insistia, i en Ferragut, recolzat a la
maquina de cafes, es reprimia el somriure mentre feia minudsculs xarrups de
tallat, bufant el got de plastic com si volgués revifar un foc.

—No s6c un nen petit, els fantasmes no existeixen —es defensava en
Jaume, atabalat.

—D’acord, d’acord —va exclamar en Santi, alcant les mans amb exa-
geracié per demostrar que actuava en so de pau. —Només tho dic perque
vagis previngut per dema.

—Dema? Que p-passara, de-dema?

—Dema hi haura el comiat de la Lourdes —va intervenir en Ferragut,
llangant-li una mirada seriosa i inquisitiva. Rere el got amagava un somriure
comprimit i murri—. Ens quedarem una estona a les sis.

—Sortirem tard, i ja sera fosc —va afegir en Santi—. Lhora predilecta
de la mumaraca per sortir a fer de les seves.

En Jaume va comencar a quequejar amb més intensitat de 'habitual:
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—Me-me’n vaig a o-ordenar els paquets. No-no us crec.

Pero en Jaume, en realitat, estava caient a la temptacié de creure-sho.
Les paraules sempre eren una transparencia de fets reals: li entraven directa-
ment i, sense poder-les destriar, quedaven preses i perduraven. I la historia
que aquell parell ara li estaven explicant revelava I'existéncia d’una amenaga
que desconeixia. Estava ben confés. I era un dilluns horrible: hi havia molta
feina, i durant el mati la Silvia no havia parat de dir-li que s’afanyés a en-
ganxar etiquetes a uns sobres que s’havien d’enviar per correu urgent. Pero
una cosa s havia de fer després de 'altra, pas a pas. No podia fer-ho tot a la
vegada. Una cosa després de l'altra, sempre li havien dit.

La Silvia era molt exigent, i deia les coses de manera rapida i nerviosa,
pero no li gastava bromes. Formava part del grup de companys que no se'n
reien d’ell ni li reien les gracies a 'encarregat. A vegades, I'encarregat també
el tractava bé. Algun cop I'havia convidat a un refresc. Per aix0, ara no sabia
si li explicava la historia per ajudar-lo o per fer-li por.

A Pempresa, qui més qui menys sabia que en Santi havia agafat mania
a en Jaume, pero el fet passava bastant desapercebut, perque els merders en
que es ficava 'encarregat eren constants i solien ser més greus, o si més no
més estridents. La mania que li tenia, a més a més, era retor¢ada, perque el
que exasperava a en Santi no era pas que en Jaume fos discapacitat, siné que
no ho fos prou com per poder-lo ensarronar amb la facilitat amb que ho feia
abans, amb en Cisco, 'empleat que 'havia precedit. En Cisco, que també
havia estat contractat a través de la Fundacié Sirius, era un bonas, i 'en-
carregat 'havia fet anar com volia durant anys. Quan alguna tarda li havia
convingut estar sol al local per una cita o per fer els seus negocis paral-lels,
I’havia enviat a fer encarrecs absurds. A vegades havia anat al revés: 'havia fet
quedar més estona per ajudar-lo a preparar les festes que muntava amb en
Ferragut i la colla del bar.

Amb en Jaume, aquestes estratégies no colaven tant facilment. Era més
llest, i complidor amb I'horari, i tenia ben apresa la feina que li pertocava.
La Maite de Sirius li ho havia recalcat moltes vegades: has d’aprendre a plan-
tar-te si algd Cordena de fer coses que no estan estipulades al contracte. La
Maite parlava aixi, fent servir paraules molt técniques.

34



A les sis de la tarda, la jornada de treball d’en Jaume s’havia acabat:
tornava cap a casa amb bicicleta per la carretera que portava al poligon,
pedalant amb una sensacié d’inseguretat que no havia tingut mai fins ales-
hores. Observava el sol, en la llunyania, esmorteit rere una pasterada gegant
de ciment, i intentava calcular quanta estona faltava perqué quedés amagat
rere les muntanyes que marcaven el limit de la comarca. En Jaume es deia a
si mateix que encara hi havia for¢a llum, i els pensaments se li enterbolien
imaginant quin aspecte podia tenir el fantasma que havien mencionat els
seus dos companys de feina. Una mena de ninot gegant de mirada assassina?
Una criatura invencible de color verd com la que havia vist a una pel-licula
que feia poc havien fet a la televisié? El toc de claxon d’una furgoneta blanca
el va retornar a la realitat: un noi amb gorra el va saludar amb un gest amis-
t6s, i ell li va correspondre, tard, quan la furgoneta ja havia passat de llarg
en direccié al poligon. En quedar-se altre cop sol a la carretera, enmig de la
immensitat de la natura silenciosa, va aflorar de nou la inquietud, i la imatge
de la mumaraca va tornar a ser un esbds que 'amenagava, una ombra quieta
que l'observava, plena de maldat: el so d’un bellugueig discret, el fregadis de
la ventada damunt el camp de blat tendre que I'envoltava.

Lendema, en Jaume va anar a la feina amb una sensacié d’ofec encara
més accentuada. Va treballar capficat, i practicament no va dir res, i aixd va
provocar que fins i tot un dels transportistes s'interessés per ell i preguntés si
es trobava bé.

A quarts de dues del migdia, poc abans de fer la pausa per anar a dinar,
la Silvia va interrompre la feina d’en Jaume per dir-li que en Santi el volia
veure al despatx. En Jaume va deixar la precintadora enganxada a la capsa de
cartrd que estava muntant i s hi va dirigir, notant 'emergencia d’'una glopada
de panic a la gola.

El despatx era un compartiment aillat de la resta de la nau per uns en-
vans de plastic groc, un espai prohibit on hi regnava el caos. En Jaume, pero,
atabalat com estava, no va prestar atencié a les capses de cartré escampades
per tot arreu, ni al munt d’artefactes de procedéncia incerta que shi acumu-
laven, i es va limitar a entreveure en Santi, visible a trossos rere la taula i el
monitor voluminds de 'ordinador.
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—Passa, passa, Jaume. Tinc una cosa per a tu.

En Jaume no va dir res. Va moure les cames de manera indecisa cap
endavant, perd practicament no va avangar.

—He pensat que et sera ttil quan hagis de tornar cap a casa —va conti-
nuar en Santi, aixecant-se de la cadira amb diligéncia—. Avui fem el comiat
de la Lourdes, te’n recordes? T has de defensar dels atacs de la mumaraca.

—No-no crec.

—He sentit a dir que rondava pel poligon. Més val que vagis previngut.
Em preocupa, que vagis sol en bici quan sigui fosc.

En Santi havia obert 'armari de xapa d’acer que tenia darrera seu i bur-
Xava rere unes capses.

—Aqui la tens.

En Santi va treure una escopeta de 'armari.

—Ves amb compte, que esta carregada.

—No-no-no ho vull, aixo.

—Dema mateix me la tornes, Jaume. No corris riscos. Es millor anar
previngut. No té cap complicaci6, només has de treure aquest fiador, veus?
Apuntar endavant i disparar. Com a les parades de la festa major.

En Santi li va allargar 'escopeta, perd en Jaume, incomode, no va fer el
gest corresponent d’agafar-la. Es va quedar rigid i mut, mirant l'infinit.

—Va, on tens la bossa? Ves a buscar-la. Guardarem 'escopeta a dins i
amb una mica de sort aquest vespre la mumaraca estara entretinguda dego-
llant algun animal i no caldra ni que la treguis. Dema a primera hora me la
tornes, i llestos.

En Jaume va sortir del despatx sense dir res i al cap d’'un moment va
tornar amb la bossa, una motxilla escolar plena de taques olioses damunt un
estampat de camuflatge. En Santi la va engrapar i hi va entaforar I'escopeta.

—Mira, guardem la bossa rere el mostrador, amb la Silvia. Quan sigui
’hora de marxar, vas a buscar-la. D’acord?

A la tarda, després de la pausa de dinar, ja havia corregut la veu entre
alguns empleats: volien gastar una broma a en Jaume. La Silvia ho trobava de
molt mal gust, perd no s'atrevia a criticar-ho en veu alta. Ningt s’hi ficava.
Qualsevol deia res, coneixent 'encarregat i els seus brots d’ira descontrolada.
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En Santi pretenia disfressar-se de fantasma i espantar en Jaume quan passés
pel tros de bosc que hi havia al pont de la riera. No era un bosc, en realitat.
Era un tram de carretera solitari on els albers i les romegueres feien que el
vespre s anticipés i fos més fosc i resguardat de la vista de 'entorn. Li havia
prestat una escopeta carregada amb cartutxos de fogueig per tal de recrear
amb més realisme el poder sobrenatural d’un espantaocells diabolic que és
immune als dispars. Eren uns animals.

La festa de comiat no va durar gaire estona. Amb poc més d’una hora,
la dotzena d’empleats de 'empresa shavien polit una safata de triangles de pa
de motlle amb paté, havien xarrupat bromera de vi gasificat i havien regalat
uns penjolls de minerals energetics a la Lourdes, que s’havia mostrat pletori-
ca, visiblement feli¢ de deixar 'empresa per anar a cobrir una baixa a ’Admi-
nistracié. Suficient temps com per a que, a fora, al mén hostil i ple de solitud
shagués anat fent fosc i shagués traspassat el llindar magic de les set de la
tarda, hora a partir de la qual el sol ja no vetllava per la seguretat de ningg.

En Ferragut havia estat habil, entretenint en Jaume: 'havia fet escom-
brar i li havia demanat que 'ajudés a rentar les copes de plastic. Vint minuts
justos per permetre a en Santi escapolir-se i preparar el seu pla d’atac.

Quan en Jaume va sortir a fora, es va esglaiar en comprovar que la claror
del cel era extremadament feble i que els fanals ja estaven encesos i s'envol-
taven d’halos groguencs atapeits de mosquits. Ja feia una bona estona que
el temps de descompte era a punt d’esgotar-se: el lapse imprecis durant el
qual el sol ja no existeix pero encara queden residus de llum. En Jaume es va
preguntar a partir de quin moment es podia dir que ja era vespre i la manca
de resposta va fer que la intranquil-litat que portava arrossegant durant tot el
dia arranqués a bullir amb més forga.

Després de treure el cadenat de la bicicleta i d’enroscar-lo al manillar, va
encendre el boté del led posterior. Les pampallugues vermelles van disparar
una alarma silenciosa: en Jaume va saltar sobre el seient i es va impulsar enda-
vant, un moviment precipitat que va fer que durant els primers metres avancés
com si estigués borratxo. La bici era massa petita per a una persona alta, grossa
i desmanegada com ell, perd no 'havia pogut triar: havia estat un regal dels
veins, una remuneracié per haver-los ajudat a endregar i pintar el garatge.
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Al poligon ja no quedava ningd. En Ferragut acabava de marxar i només
quedava, a la llunyania, la remor i la claror minvants del seu Opel Astra. No
es veien furgonetes enlloc i les poques naus llogades havien abaixat les persi-
anes: formaven dues rengleres sobries de taiits que convergien al punt de fuga
de les muntanyes llunyanes i fosques. Alli va ser on es va dirigir en Jaume. En
aquell punt, més enlla dels magatzems, la carretera s'introduia dins el camp
de cereals i, un quilometre més enlla, desembocava a la carretera comarcal.

La mumaraca ja havia sortit, a aquella hora? Les infimes traces de llum
que encara quedaven potser ja no 'espantaven. Per sort, tenia 'escopeta, fi-
cada dins la bossa, traient el cané per fora, com una xemeneia llarga i prima.
O com un tub de bussejar. A en Jaume li costava agafar aire. Notava mareig
a la gola, la tristesa de la indefensié, la certesa d’estar sol i desemparat, a la
intemperie d’un espai sense limits, acompanyat inicament pel grinyol de la
bici i l'aire fred que li espetegava a la cara. Si en Santi havia estat tan generds
de deixar-li la seva escopeta, senyal que la mumaraca existia, i que el volia
ajudar. No era cert? Sho preguntava a si mateix per calmar-se.

En Jaume pedalava amb energia. Avancava a tot drap per la cuneta,
esquitxant els brots de cereal amb la llum feble del far davanter, repassant les
crostes d’asfalt de la cuneta i detectant, tot de sobte, un gat mort damunt la
linia blanca. Va esquivar el gat a Gltim moment i va accelerar, impulsat per
increment sobtat del panic. Qui 'havia matat? La bicicleta no tenia plat ni
pinyons per canviar i per cérrer havia de moure les cames freneticament. Si
arribava a la cruilla estaria salvat: a la carretera comarcal hi passaven cotxes
tot el dia, a vegades fins i tot hi havia retencions. Alli també hi havia el bar
d’en Paco, on cada migdia anava a fer el menu.

En Jaume va pensar que en Paco era bona persona. Li regalava el tallat de
les postres per ser client habitual. Avui també I'havia ajudat. Havia estat just a
entrar, després d’asseure’s a la taula del costat de la maquina escurabutxaques.
Com que hi havia anat amb la bossa, perqué tenia por que aparegués la mu-
maraca, en Paco havia vist la punta de I'escopeta. Li havia obert la bossa sense
miraments i li havia preguntat, molt seris, com era que duia una arma. “Es
d’en Santi”. Havia respost ell. “Me-me I'ha deixada per si m'ataquen”. “Qui
vols que t'ataqui, Jaume?”. “La Mu-mu-mu-maraca’. En Paco, llavors, shavia
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quedat callat. Havia assentit, havia arrufat les celles i havia obert I'escopeta par-
tint-la per la meitat. “Amb aixo no fotras pas res, Jaume”, li havia dit, després
d’examinar detingudament els cartutxos. “A veure si tenim sort”, havia afegit,
i shavia endut I'escopeta cap a dins de la cuina. Al cap d’'un moment, havia
tornat a sortir: “I’he posat uns altres cartutxos que t'aniran millor. Guarda
Iescopeta a la bossa, que per aqui no esta bé ensenyar armes’.

En Jaume ja veia el pont de la riera i els arbres, alts i foscos, que es mo-
vien com si fossin al fons d’un oced. En Paco era bona persona, perd amb
Pencarregat, en Santi, no es podien ni veure. S’odiaven i no sabia per quin
motiu. Creia que era per diners. Un deute que encara no s’havia pagat.

En el precis moment que pensava en aixo, en Jaume va fer una frenada
brusca: just a la meitat del pont hi havia unes branques que tallaven la car-
retera pels dos sentits. Qui les havia deixat alla? Només feia un minut que
se n'havia oblidat, i ja tornava a pensar en la mumaraca. Havia estat ella? En
Jaume va deixar la bicicleta recolzada a la barana, va cérrer cap a les bran-
ques, les va engrapar i les va llengar, una a una, daltabaix del pont.

Pero, per més rapid que va actuar, no va poder evitar Iaparici6 de la
mumaraca. Va irrompre tot d’una, d’imprevist, davant seu, al final del pont.
Una figura alta, botida i fosca. D’on havia sortit? De la foscor. Era un espan-
taocells: duia un barret de palla i li sortia userda seca pels punys i pel coll de
la camisa. Pero no podia distingir quina cara feia, perque estava tapada per
una saca de canem.

La mumaraca, tot de sobte, estenent els bracos endavant, va comencar a
avancar cap a ell, com un zombi. Es movia a poc a poc i anava cridant amb
una veu rogallosa: “Jaume! Jaume!”.

En Jaume s’havia quedat aterrit i les cames no li responien. Pas a pas, la
mumaraca va travessar el pont. S’anava acostant, i havia de fer alguna cosa,
pero estava bloquejat i els pensaments, que s’havien d’ocupar de trobar una
sortida, havien entrat en un bucle de veus que I'escridassaven per no fer res.
Tot de sobte, per obra d'un miracle, va recordar que tenia I'escopeta: va fer
unes passes enrere, es va descarregar la bossa de I'esquena, la va obrir d’'una
revolada i va engrapar 'arma. El fiador, va pensar, i el va treure amb un gest
nervids, imitant el que havia vist fer a 'encarregat feia tan sols unes hores.
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—Jaumeeee! —va tornar a cridar la mumaraca, alcant encara més el
to de veu. Ja la tenia a tocar, li notava un alé estrany, una barreja d’herba
fermentada i de vi.

—Marxa, marxa d’aqui! —va cridar en Jaume, apuntant endavant. Pero
la bestiassa no li va fer cas i els seus guants de jardiner li van fregar la cara i
gairebé li van fer una urpada. La mumaraca era una ombra que ho cobria
tot, que l'ofegava, que se I'enduia al mén dels morts. Una amenaga que li
eclipsava la rad, que li feia accelerar el cor com si hagués de trencar-se.

Aleshores, pres d’una excitacié i un terror que mai abans havia sentit, va
pressionar suaument el dit que tenia clavat al gallet i tot d’'una la resistencia
metal-lica va cedir. I aleshores, just després d’un patac sec que el va eixordar,
la mumaraca va fer un salt enrere. Com si una ma invisible ’hagués empen-
tat amb forga. Com si els seus desitjos de foragitar-la haguessin esdevingut
reals. La mumaraca, de cop i volta, era a terra, movent-se lentament, com un
escarabat panxa enlaire. En Jaume va sentir que la béstia emetia un grunyit
i va veure com es tombava i es tornava a alcar, lentament. La mumaraca
somicava: “Pero... que fas?”. I es va desplacar de costat, trontollant, fins a
recolzar-se al mur baix de pedra que feia de barana del pont. La bestiassa,
aleshores, es va asseure al mur, es va subjectar amb les urpes la panxa oberta,
plena de visceres de palla xopa, i va proferir un crit de dolor. Un reclam pu-
nyent que va ressonar pel paratge solitari i fosc. Un udol de terror desesperat
que encara va espantar més en Jaume i que va fer que tornes a prémer el
gallet, buidant el segon cartutx.

Hi va haver un silenci brusc i anguniés, i un xipolleig estrany a sota el
pont. I el silenci va persistir, tenebrés i ple de calma.

—He mort la mumaraca! —va cridar tot de sobte en Jaume, fora de si.
I ho va repetir diverses vegades, més fluix, rient i plorant a la vegada. La suor
freda li enllustrava la cara, i no deixava de mirar obsessivament cap a baix de
abisme ple de negror, on s’hi endevinaven les formes de I'estaquirot diabo-
lic, panxa avall, surant damunt 'aigua negrosa. Una protuberancia de roba i
palla que es desplagava, lentament, molt lentament, riera avall.
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ESFERA DE CARN

Ramon Mas

Il-lustracié: Anna Sanjuan

C

La porta s’esbotza amb el primer cop de puny. La humitat i els segles
han convertit la fusta en cartolina. Sis bésties arronsades s’obren pas pel fo-
rat. Avancen a la gatzoneta, amb els palmells contra les rajoles. Tenen la
pell grisa i uniforme d’un cetaci. Decidir si encara se’ls pot anomenar éssers
humans seria feina per a filosofs i antropolegs, tu n’hauras de tenir prou si
et dic que els seus avantpassats menjaven croquetes. Ells no. Ells bavegen i
acumulen grumolls d’escuma groguenca a les comissures dels llavis. Ensu-
men a discrecié, amb nassos que suquegen moc liquid sobre tot el que volen
identificar, com si, a més d’olorar-ho, també ho marquessin.

Busquen materia organica, perd es conformen amb qualsevol cosa que
es deixi mastegar. Digerir és un altre tema. Estan avesats a retornar bona part
del que els entra. El seu vomitar és tan natural com el teu cagar, encara que
menys util per a 'organisme. Si localitzen una presa viva no la deixen ni re-
fredar-se: la degollen i 'esquarteren a queixalades, mentre li xuclen cada gota
del fluid corporal. Perd aixd cada cop passa menys. Ultimament els costa fins
i tot trobar un fardell de carronya morta de fa setmanes. Sobreviuen a base
de fongs.

Ensaliven el terra sense ordre ni concert. Excreten sota les taules i llepen
la pols dels racons. Un d’ells xoca amb el front contra la paret de vidre que
divideix I'habitacié. El segiient hi estampa la galta. No la comprenen la natu-
ralesa del vidre, pero 'odien. Hi estavellen genolls, colzes i cadires fins que es
dibuixa una teranyina de clivelles. Ara s’hi llancen de cos sencer, tots alhora
i sense coordinar, tantes vegades com calgui.

El que aconsegueix trencar-lo cau a 'altra banda. La resta passen per
sobre seu sense miraments. La primera trepitjada li enfonsa cristalls a I'ab-
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domen. La tercera li cisella la jugular. Deixa anar un lament gutural, glopeja
sang, tremola.

Els altres no es giren per veure’l morir. S’apleguen al voltant d’una es-
fera verdosa d’'un metre de diametre. Esta coberta de floridura. La palpen
i la flairen. De seguida n'identifiquen l'olor de carn crua, curada, gairebé
petrificada.

Algt de la teva eépoca s'adonaria que es tracta d’un laboratori abando-
nat, i que els monitors i els tubs devien estar relacionats amb I'existéncia
de lesfera. Pero ells no sén de la teva ¢poca, i I'nic que hi veuen és una
reserva d’aliment. Hi ha prou menjar per a que els cinc que queden puguin
omplir-se la panxa durant deu dies. Tanmateix, la seva manera de treballar
és una altra.

S’hi abalancen al damunt amb furia. Tots sén competidors, enemics, i
sataquen entre ells. Els nassos sén esclafats o reduits a cartilag. Els ulls arren-
cats de les conques i mastegats en boques alienes. Els dits, segats d’arrel. Pero
el so dels cranis partint-se és la nota que identifica la victoria, perque el dolor
no compta, només s hi val la mort.

Potser si que és la lluita per la supervivencia, perd encara que et costi
reconeixer-ho, saps que hi ha alguna cosa més. Observa les expressions de
plaer, mira com els brillen els ulls cada cop que aconsegueixen fer rajar sang a
un rival. Aixo no és propi de tots els animals, aix0 és cosa d’animals racionals.

El més agil s’escapa un instant de la batussa i s'inclina sobre el primer
cadaver. Repassa els vidres que 'envolten. En tria un amb la forma adequada
i lempunya. Fa un parell de proves amb el cos inert. Vol assegurar-se que
Iarma penetra a la carn amb facilitat.

Se’n torna a la baralla, que ja ha deixat una victima amb les carotides
estripades, i elimina els tres que queden amb talls profunds a 'estémac, la
cara i el coll. En menys de cinc minuts ho té enllestit.

Després s'asseu en un racé i arrenca un tros d’esfera. Amb la primera mos-
segada ha de contenir una arcada. La carn esta tan eixarreida que al mastegar
li fan mal les mandibules, perd de seguida s’hi acostuma. No pot parar de fer
bramuls de satisfaccié. Per fi posseeix una reserva de proteina, a més, quan
sacabi el boti, sempre podra fotre’s les restes dels antics companys de caga.
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...no sé per que em pregunta les coses si tampoc té cap intencié de fer-
me cas, bé, de fet si que ho sé, ho fa perque a les mares se’ls ha de demostrar
que se les estima, ho dicta la bona educacié i aquest és el gran drama, su-
poso, el d’anar veient com el teu fill passa de tenir dependéncia absoluta de
les teves mamelles a dirigir-te la paraula només per deferéncia, perque li han
ensenyat que a les mares se les ha de cuidar... perd és als fills a qui sha de
cuidar! De vegades em demana per mi, fa com que vol saber si les coses em
van bé a la feina, perd tan bon punt obro la boca li noto la mandra als ulls, i
aquell maleit crec de les ungles trencant-se entre les dents... no sé per quée ha
de fingir, soc la seva mare, sé el que pensa en cada moment, pero clar, aixo
no ho entendra fins que deixi prenyada a alguna de les fresques de qui s’ena-
mora bojament cada tres setmanes. Es ridicul aquest teatrer, li triplico I'edat
i experiéncia, me les he vistes de tots colors, jo, no em cal la condescendén-
cia d’un marrec de disset anys que va per la vida com si I'univers li degués al-
guna cosa. Pero el que em té més atabalada és que se la foti una vegada i una
altra, i mira que les hosties es veuen a venir d’una hora lluny eh, és que estan
cantades!, pero ell vinga caure-hi de quatre grapes com si fos un collons de
gamards... si, ja sé que és '¢poca, perd dubto que a la seva edat jo fos tan
curta de vista, és que ni el dropo del seu pare devia ser tan fotudament bur-
ro... també és veritat que eren altres temps i que a la nostra adolescéncia no
hi havia tants estimballs on fotre’s de lloros, perd és que déu-n’hi-dé!, i mira
que 'aviso per activa i per passiva eh, li dic “si segueixes per aqui et fotras
una bona trompada”, pero ell per tota resposta em dona un “au va, mama,
no siguis pesada’, i ho corona amb una rialleta satanica que em fot un mal
de ventre que no et pots ni imaginar... No sé per qué¢ m’hi emprenyo, I'abis-
me generacional és més vell que I'anar a peu, no m’hauria de posar tant dels
nervis, perd és que és superior a mi... i aix0 no vol dir que no 'entengui eh,
sé perfectament com funcionen els enamoraments juvenils, aquella sensacié
que amb l'altra persona a prop ets indestructible i que de cop tot és com
ha de ser, com si trobant els acords adequats i la persona amb qui tocar-los
el mén pogués deixar de ser un lloc absurd i mitjanament entretingut per
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convertir-se en el terreny de joc d’'una bacanal on tot el que et fa somriure
de gust es serveix en plats fondos. Estic convenguda que la moda aquesta de
la ficcié immersiva hi té molt a veure, perd clar, ;que has de fer quan el teu
fill de dotze anys se’t fot a plorar perque és I'Gnic de la seva classe que encara
no porta un endoll al clatell? N’hi ha per llogar-hi cadires... I ja li podia
endossar un discurs sobre els perills d’introduir-se tecnologia al cos, que al
final I"Gnic que hauria aconseguit hauria estat convertir-lo en un marginat
social. Jo no volia que discriminessin el meu fill, esclar que no, pero et juro
que quan me’l trobo assegut a la butaca amb els ulls oberts i sense veure res,
penjat en alguna historia espaterrant de la qual es pensa que és el protago-
nista, em venen esgarrifances. Val, d’acord, la ficcié com a valvula d’escapa-
ment ha existit des de sempre, pero aixd que fan els nanos d’avui en dia ja
no és evadir-se de la realitat, aixo és substituir-la, i clar, després van pel mén
que no saben ni on trepitgen, es comporten com si fossin herois de teleserie,
convenguts que trobaran 'amor de la seva vida a darrera de cada cantonada.
B¢, potser tens rad, potser la ficcié immersiva no és una causa directa que el
meu fill sigui la bestiola més enamoradissa sota la capa de la terra, perod és
que no té ni divuit anys i ja porta els noms de tres mosses tatuats amb tinta
intel-ligent, si, d’aquesta que canvia de color segons la temperatura corpo-
ral... Evidentment que ell cada cop es pensa que sera la definitiva, no para
d’escopir topics com “em fa sentir viu” o “amb ella em sento complet”, pero
el pitjor de tot és quan el deixen, perque sempre sén elles les que tallen, crec
que les fastigueja a base de convivéncia agafallosa fins que se’'n van cames
ajudeu-me, i després vinga endollar-se melodrames al clatell, vinga escoltar
musica llagrimosa i posar cares llargues recolzat a la finestra... En el fons li
encanta fer-se el martir, i encara sort que només li dura quatre o cinc setma-
nes, perque a la que torna a sortir de casa no triga ni deu dies a tenir guspires
als ulls. El cas és que Gltimament n’ha trobat una que li segueix la voladura,
una lloca rossa i esprimatxada que riu tant com parla, i aixo6 que no calla...
estan tan enganxats que mai saps de quin dels dos és la ma que hi ha a dins
de la butxaca. Diuen que no en tenen prou amb els tatuatges, que gravar-se
el nom de l'altre a la pell és quedar-se en la superficie i que ells necessiten
anar més enlla, segellar el seu compromis amb 'eternitat, entregar-se I'un
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a I'altre sense limitacions fisiques, fer que el seu amor esdevingui carn, fer
que duri per sempre... de veritat que aixi és com parlen, tho juro, semblen
dos idiotes il-luminats per un profeta de pel-licula barata. I al final, després
d’aguantar-los tot el discurs estratosferic sobre la supervivencia de 'amor
i la immortalitat de la carn, sempre arribo a la mateixa conclusié: aquest
parell volen tenir fills... valgam déu! només em faltava aixo! si no és capag
ni de canviar-se els calgotets a diari, com vol cuidar una criatura? Ja veig
que em tocara treurels les castanyes del foc. Jo que comencava a somniar
amb el dia que el nano fotria el camp de casa i podria gaudir d’una mica de
tranquil-litat, i ara resulta que em fara avia! No és que no m'agradin els nens
eh, perd que voleu que us digui, no el veig preparat, encara té el cap massa
ple de pardals... I'inica esperanca que em queda és que la paternitat el faci
créixer de cop i l'obligui a posar una mica de seny, perque esta clar que jo ja
puc dir missa, que a mi seguira sense fer-me cas de res.

B
Vols que el teu amor duri per sempre?
Sphere Inc. posa al teu abast el millor métode per a aconseguir la vida eterna.

Ideal per a parelles i families de fins a 6 membres.

A finals de la deécada passada, el doctor Thomas
Fortzongh treballava com a investigador en un dels
laboratoris més importants del mbén pel que fa a
regeneracid cel -lular i1 biotecnologia. Alla hi va
crear el gque actualment es coneix com a Fortzongh
Fungus, una nova especie de fong capac d’imitar
qualsevol estructura molecular organica. Aquest
descobriment, que els laboratoris en giiestid wvan
utilitzar amb finalitats purament mercantils, a
Thomas Fortzongh 1i va inspirar el que ell mateix
acabaria batejant com a Fusido Corporal.
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El cientific i empresari Marti Martinez, fun-
dador de Sphere Inc., va ser un dels principals
ajudants del doctor Fortzongh durant els anys que
va treballar en el desenvolupament i 1’aplicacid
practica de la Fusid Corporal, per aixo Sphere
Inc. és l’empresa de referencia entre totes les

que ofereixen aquests serveis.
Que és la Fusio Corporal?

La Fusio Corporal parteix de la idea que el
cos huma és una magquina incompleta, i1 que per aixo
necessita elements externs, ja sigui en 1’ambit
emocional, a través de 1l’amor, o en 1l’ambit mate-
rial, a través dels aliments. La visid del doctor
Fortzongh era fer que el cos huma assolis la plena

autosuficiencia, 1, per tant, la seva perfeccid.
Com s’aplica la Fusio Corporal?

La Fusio Corporal concep el cos huma com un es-
queix que, un cop inserit dins un cultiu de Fort-
zongh Fungus, creix i1 s’expandeix. Per a que aquest
procés es pugui dur a terme amb exit, calen un minim
de dues persones. La carn dels dos cossos intro-
duits dins el cultiu creixera 1l’una sobre 1l’altra,

fins a convertir-los en una sola massa corporal.

Com és que el cos fusionat pot viure eternament=

Una de les caracteristiques del fong de Fort-
zongh és la capacitat de sintetitzar la humitat
present en 1’02 per a convertir-la en font d’ali-

ment. Aquesta capacitat, potenciada gracies als
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avencos de la tecnologia genetica, permet que quan
la fusidé els dos cossos estigui completada, la
nova massa corporal pugul sostenir-se 1 regene-

rar-se exclusivament a base d’oxigen.
Quan triga a completar-se el proces de Fusio Corporal?

Durant els 30 primers anys de fusid, els cos-
sos estan a carrec dels nostres experts, que en
supervisen les constants vitals a les nostres ins-
tal -lacions. Sabem que els nous cossos han arribat
al punt final del seu desenvolupament quan adqui-
reixen la forma d’una esfera perfecta. A partir
d’aquest moment el nou ésser ja és capac¢ de man-
tenir-se viu sense cap mena d’ajut extern, i per

a tota l’eternitat.
Per que una esfera?

Es un procés natural i inevitable: els cossos
fusionats adquireixen la forma d’una esfera
perfecta. El mateix doctor Fortzongh assegurava
que 1’ésser huma complet, el que arribés a 1’0l-
tim gradé de la seva evolucid, no podia tenir cap
altra forma, ja que en totes les cultures 1’esfera
simbolitza la perfeccid, i fins i tot la divinitat.

Per aixo, ara gque corren temps convulsos i la
incertesa pel futur esta a 1l’ordre del dia, po-
dem garantir que aquells que d’aqui a 100, 500 o
10.000 anys trobin les esferes, sabran identifi-

car—-les com a éssers humans més evolucionats.

Si voleu saher-ne meés podeu assistir a les sessions informati-
ves que tenen lloc cada dimarts, a les 19:30, a les nostres ofi-
cines del ¢/ Padilla, 94
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ELS NENS BONS CREIXEN RAPID

Maril6 Alvarez

Il-lustracié: Maril6 Alvarez

La petita sala pudia a tabac. El fum omplia cada racé de 'estanga mal
ventilada, convertit en una mena de boirina toxica que envoltava els presents
en un mantell perniciés. Per descomptat, estava terminantment prohibit fu-
mar en aquella habitacid, pero l'inspector Aribau ho passava per alt, ja que
ell mateix encadenava una cigarreta darrere l'altra. Es portava la ma a la boca
continuament, de manera mecanica i desapassionada.

Aquell desafortunat habit shavia convertit en quelcom tan inherent a
ell com respirar. Sabia que algun dia la seua addiccié li passaria factura, pero
esperava poder enganyar prou temps la mort com per arribar a la tomba amb
uns pulmons tan negres com la seua consciencia.

Les parets de la cambra estaven cobertes de fotografies, algunes de diver-
sos llocs infantils, moltes altres d’'un nen d’uns cinc anys amb els cabells tan
rossos que semblaven blancs. Tenia els ulls d’un blau intens i la mirada viva
i desperta. Havia desaparegut feia quasi 72 hores i seguien sense cap pista
sobre el seu parador, aixi que comengaven a témer el pitjor.

Aribau havia estat I'encarregat de donar la noticia a la jove mare, que no
havia deixat de plorar en silenci durant tota 'entrevista. Tanmateix, darrere
de la fagana de preocupaci i tristesa, I'inspector creia haver percebut alguna
cosa més. Una espeécie de calma descansava en el fons de les seues pupil-les,
com si estiguera segura que al seu fill no podia passar-li res dolent.

No era la primera vegada que veia un comportament similar. Les families
de les victimes estaven immerses en un malson i, per aixo, sovint senfrontaven
als esdeveniments com si estigueren vivint una situaci6 irreal de la qual acaba-
rien eixint. En definitiva, tard o d’hora, tot tornaria a la normalitat. La seua
fe, aix0 si, tenia tendencia a fer-se miques quan trobaven el cadaver diminut
i fragil. Un cos inert, trencat, amb les faccions d’'un nen o una nena. En eixe
moment, deixaven de creure en Déu, si és que alguna vegada ho havien fet.
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La porta es va obrir abruptament, colpejant amb forga la paret. Sem-
blava que I’hi hagueren fotut una bona puntada de peu. Amb tot, el detectiu
que acabava de travessar el llindar no se n’havia adonat de la quantitat de
drama que havia generat la seua aparicié. Sostenia un paper arrugat en la ma
i I'agitava amb entusiasme, com si fora un tiquet de loteria premiat.

—FIl tenim! —va exclamar, exultant.

Linspector li va arrancar el foli de les mans i es va apressar a llegir-lo.

—Finalment hem aconseguit identificar-lo! —seguia grallant el seu
subordinat—. Hem tingut sort. El propietari d’'una tenda d’ultramarins
’ha vist amb el nen. Sembla que van fer una parada de cami a la seua caba-
na. Li va explicar que anava a passar uns dies amb el seu fill a la muntanya
—el seu cap continuava llegint, sense escoltar-lo—. Hem investigat totes
les cabanes de la zona i 'hem trobat. Sens dubte, la seua foto coincideix
amb el retrat robot.

Aribau va alcar la vista del paper i li va dedicar un somriure de taurd.

—Anem a per ell. Ja és nostre! —va ordenar.

Mentre es dirigien a corre-cuita cap al bosc, els limits de velocitat con-
venientment oblidats, 'inspector es va dir a ell mateix que mai confiaria en
ningl que tinguera una cabana. En el 99% dels casos es tractava d’assassins
esperant la seua oportunitat per entrar a escena. Van arribar al lloc indicat
just quan es ponia el sol. Van eixir apressadament dels vehicles i van envoltar
la casa de fusta, cobrint tots els flancs. No podien deixar-lo escapar. Si hi ha
alguna cosa que genere més odi que els criminals que ataquen els infants, sén
els policies incapagos d’atrapar-los.

Quan tots van estar col-locats en posicié, I'inspector va encendre el me-
gafon i va alertar el segrestador de la seua preséncia:

—Esta encerclat. Lliure’ns el nen i surta amb les mans en alt. Aix{ nin-
g eixira ferit —recitava, en una lletania massa rutinaria. Les persones sén
capaces d’acostumar-se a qualsevol cosa, fins i tot a les més pertorbadores.

“Necessite unes vacances , va pensar mentre seguia intentant dialogar
amb el delingiient. “O, millor encara, retirar-me”. Tanmateix, tenia quaran-
ta anys i la jubilacié quedava més llunyana que la llum al final del tanel al
qual el portarien les seues cigarretes.
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La foscor queia sobre el bosc, envoltant-los en una capa negra carre-
gada de mals averanys. La negociaci6 estava estancada i els agents de la llei
simpacientaven. Es feia tard i, encara que es preocupaven pel pobre nen en
mans d’un depravat de dubtoses intencions, per sobre de tot volien anar-se’n
a casa, reunir-se amb la seua familia i consolar-se pensant que ells mai es
veurien en una situacié similar.

A més a més, algi —que prompte pagaria per la seua errada— havia
estat prou maldestre com per a informar de 'operacié als pares de la criatura,
que es van plantar darrere dels cotxes patrulla amb un deslluit monovolum.
La mare va eixir del vehicle com una exhalacié, amb el seu home seguint-la
de prop, i es va encarar amb l'inspector, ignorant les protestes dels detectius
i els seus infructuosos intents d’apartar-la de la linia de foc.

—On esta el meu All?! —li cridava a un pam de la cara, amb el seu ac-
cent estranger més marcat que mai. Acompanyava les seues paraules d’'unes
fortes sacsades que feien tremolar ’home com un sac de bales.

Mentalment, Aribau es va traslladar al seu “lloc feli¢”: es va imaginar davant
d’un bon got de whisky. Al mateix temps, planejava meticulosament I'allau d’im-
properis amb queé soterraria la persona que se n’havia anat de la llengua.

Era nit tancada quan van aconseguir calmar la senyora, que es va fer
a un costat amb el seu marit mentre 'inspector reprenia les negociacions.
Van encendre els focus que havien carregat als cotxes patrulla, tement que
la situacié s’allargara més del que era desitjable. La seua potent llum blanca
va banyar la cabana per complet, ressaltant cada aresta de la construccié.
Al seu voltant, 'obscuritat inundava el bosc, filtrant-se dins dels vehicles i
dansant de manera ombrivola entorn dels agents. El cel apareixia encapotat
i completament negre, com si els nivols, famolencs, hagueren devorat les
estrelles.

Les exigencies del segrestador eren cada vegada més inversemblants i
Pinspector comengava a estar cansat de seguir-li el joc. Potser 'home estava
completament boig i, per aixo, féra incapa¢ d’arribar a un acord raonable
amb ell. Aix0 si, tenia clar que no malbarataria tota la nit en aquell exercici
de retorica. Tampoc creia que el nen tinguera tant de temps. Si estava en
poder d’un pertorbat, cada minut comptava.
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Finalment, va decidir marcar un limit. En mitja hora hauria d’acon-
seguir un progrés evident o passarien a I'accié. Encara que abans haurien
d’assegurar-se que la mare no se’ls avangara. Semblava decidida a entrar ella
mateixa a la casa i traure el criminal a rastres.

Una vegada més, Aribau pensava en la seua jubilacié, tan llunyana, i en
el fatidic moment en qué va decidir que convertir-se en policia era una idea
excel-lent. Si poguera contactar amb el seu “jo” del passat, I'obligaria a acom-
panyar-lo en una nit com aquesta. Probablement, amb unes quantes hores al
ras n’haguera tingut prou per replantejar-se la seua carrera.

Un solitari raig de llum va il-luminar la ma de 'inspector. Va al¢ar la mi-
rada, cansat. Semblava que els nivols comengaven a desbandar-se i la lluna
apuntava timidament. Almenys, shavien estalviat un bon xafec que amenit-
zara 'ambient. De cua d’ull, va captar alguna cosa que li va cridar 'atencié:
un espurneig de joia que desentonava de manera estrident amb el lagubre
ambient nocturn. Es va tombar cap a la senyora Bonfils, que intentava dissi-
mular sense massa exit el seu enorme somriure.

—Es troba bé? —va preguntar, curids.

Ella va assentir sense pronunciar cap paraula i es va dirigir al monovolum.

—Pobret, pobret... No sap que ha fet —la va sentir xiuxiuejar de cami
al cotxe.

Lestrany comportament de la dona va fer descarrilar el seu tren de pen-
sament. De manera que, quan el cel es va aclarir per complet i la llum de la
lluna plena va negar la clariana on es trobaven, es va preguntar si el satel-lit
pertorbaria les persones de la mateixa manera que influia en les marees.

El primer crit els va agafar a tots per sorpresa. Va ressonar, alt i clar, a
través de la muntanya, amb una incipient nota de panic en el seu to agut i
desesperat.

—Per6 que...? —abans que aconseguira acabar la frase, un segon udol
es va unir al primer.

No hi havia dubte que el propietari de la veu —un home adult, segons
semblava per la gravetat de la seua inflexié—, estava horroritzat.

—Anem! Rapid! —va cridar 'inspector, dirigint-se als seus subordinats.

Van desenfundar les armes i van cérrer atropelladament cap a la cabana,
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sense prendre cap precaucié. Un parell d’agents van tirar la porta a terra a
colps de peu. Linica il-luminacié disponible en I'interior de la casa eren els
raigs de lluna i la llum artificial dels focus, que es filtraven a través de les
finestres brutes. Un registre rapid els va fer descartar la primera planta i el
pis superior de la casa, que estaven deserts. No els va costar massa trobar una
porta menuda, just al costat de la cuina, que s'obria a un estret tram d’escales
que conduia al soterrani de ’habitatge.

Latmosfera ominosa del recinte els va fer quedar en silenci. Laire estava
tenyit de 'olor ferrds de la sang i, a mesura que descendien, grad a grad, cap a
les entranyes de la casa, la fetor es feia més intensa. Alguns agents es portaren
la ma lliure al nas, tractant de protegir-se de 'ambient corromput. Quan,
finalment, van posar els peus sobre el terra humit, van haver de realitzar un
esforg per a sobreposar-se.

Aci la llum era encara més tenue que al pis superior. Unes angostes
escletxes excavades a la paret proporcionaven una mica de llum a lestanca.
El terreny estava cobert per una substancia apegalosa i rogenca. Presumible-
ment, es tractava de la sang fresca que havien olorat des de les escales.

Avancaven lentament, amb precaucié. Ningu volia esvarar en una ha-
bitacié com aquella. El peu de 'inspector va topar amb un objecte cilindric
tou, que es va allunyar rodolant amb parsimonia, descrivint una amplia tra-
jectoria sobre el liquid enganxifés.

—Que¢ nassos...? —va mussitar.

Tanmateix, abans d’acabar de formular la pregunta, la resposta es va fer
evident. Acabava de trepitjar un brag seccionat netament de 'organisme a
que pertanyia.

—Llum! Necessitem focus acf i aral —va ordenar.

Ningti es va moure del lloc, congelats sobre el llac de sang, fins que,
minuts més tard, un agent trontolld per 'escala de fusta, carregat amb una
potent llanterna. Es van apressar a encendre-la per enllumenar la sala, encara
que, en fer-ho, van estar temptats de tornar a apagar-la.

El liquid sobre el que caminaven s’estenia fins a les parets de la sala,
cobrint cada centimetre del pis de ciment. Disseminades pel paviment, po-
dien apreciar-se diferents parts del cos d’'un ésser huma adult, com peces
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d’un trencaclosques que algt shavia cansat de muntar. Aribau no va poder
evitar preguntar-se si totes aquelles parts acabarien encaixant si es recollien
una a una i s'unien amb cura. Sens dubte, els forenses passarien una nit molt
entretinguda intentant esbrinar-ho.

—Mireu! —va exclamar un dels policies, assenyalant el fons de la ma-
cabra habitacié.

En Pextrem més apartat de I'estanca, arraulida contra el mur, van veure
una criatura de cabells rossos i ulls plens d’astorament. El seu rostre havia
empaperat el despatx de 'inspector durant dies, aixi que no va tindre cap
problema per a reconeixer-lo, encara que les seues faccions aparegueren es-
guitades de taques roges. De la mateixa manera, la seua roba s’havia tintat
amb la sang que cobria el terra. El nen semblava ali¢ a 'horror que 'envolta-
va, com si la seua ment estiguera molt lluny d’alli.

—Segurament esta commocionat... —va grunyir I'inspector.

No podia imaginar-se com se sentia aquell noiet de cinc anys en con-
templar una carnisseria com la d’aquell soterrani. Amb certesa, havia quedat
traumatitzat per a tota la vida.

Aribau no tenia cap pista sobre el que havia passat aquella nit pero, per
damunt de tot, I'inspector era un home practic, aixi que va decidir fer un
balang positiu de 'experiencia. Al cap i ala fi, com a minim havien trobat la
victima amb vida.

Es va llevar l'abric i el va utilitzar per a envoltar el nen, que es va deixar
fer sense protestar. Es limitava a mirar-lo amb aquells ulls grans i carregats
d’innocencia, tractant encara d’entendre el que passava.

—No et preocupes, estas fora de perill —el va tranquil-litzar.

Va tornar a creuar el sol banyat, maleint-se per calcigar 'escena del crim
d’una manera tan atrog. Naturalment, en unes hores haurien de registrar
pam a pam la cabana per esclarir el que havia succeit i esbrinar qui havia
aconseguit evitar el cercol policial i colar-se en la casa per assassinar el se-
grestador. Quan els experts arribaren al soterrani, donarien una bona guitza
a Aribau.

Laire fresc de I'exterior es va emportar 'olor ferruginds de la sang, que
shavia adherit als seus narius. En veure'l sortir, els senyors Bonfils s’acostaren
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tan de pressa com pogueren, esquivant el mar de cotxes patrulla que havien
acampat front a 'habitatge.

Alleugerit, I'inspector va allargar els bragos i va dipositar el menut en els
de la seua mare, que el va estrényer amb for¢a contra el pit. No li va importar
tacar-se de sang mentre I'acaronava amb tendresa i el cobria a besos.

Es va allunyar de l'entrada, amb el seu fill aferrat amb forca, mentre li
xiuxiuejava paraules tendres a l'orella, en un to de veu tan fluix que només
el nen podia escoltar:

Mon petit rougarou sha fet major...
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ELS MEMBRES FANTASMES

Josep Sampere

Il-lustracié: Pau Bahi

1

Li feia una mica de vergonya que li sonés en public el telefon, els pri-
mers acords de Hotel California, com si la nostalgia dels setanta, als cinquan-
ta i tants, pogués revelar la seva condicié d’etern adolescent. Aquesta vegada,
pero, shavia extraviat en un poligon que el seu navegador es negava a reco-
neixer, i aquella trucada sense public i sense identificar li va elevar una mica
Ianim, que tenia arran de terra després d’haver perdut mitja tarda en un
Ikea, on havia comprat diversos mobles anodins per redecorar la seva vida,
una vida que estava completament desballestada d’en¢a que 'havia deixat la
seva dona dos mesos abans.

—Digui?

—Gil? Soc en Javi.

La veu, igual que la can¢d, també provenia dels setanta.

Hi va haver un silenci.

—Javi?

La veu del seu amic de I'adolescencia, de qui no havia tornat a saber
res des que van acabar I'institut, va semblar que s’esvania per uns moments.
Després va tornar, gairebé inaudible.

—He trobat un hotel d’aquells.

Una cangé dels setanta, que tractava d’un hotel, donava pas a una veu
de la mateixa ¢poca, que també parlava d’hotels.

Sincronies.

Nostalgia sobtada dels anys en que hi tenien fe.

Va esclatar a riure, desconcertat.

—Un hotel d’aquells? Amb noies i finals felicos?

Era un acudit dolent i previsible, pero la reaparici6 sobtada d’en Javi, amb
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el seu dialeg 77 media res, com deien a I'institut, 'havia agafat per sorpresa.

Fins que va recordar a quins hotels es referia realment.

Llegendes urbanes.

Enyoranca sobtada dels anys que les investigaven.

—Veig que no has canviat.

Mentia.

Aquella veu apagada no tenia res a veure amb el Javi de trenta anys
enrere.

El Javi d’aleshores es conduia sempre com un actor sobreactuat: “Amity-
ville és un cas veridic!”, bramava. “La reencarnacié és un fet!”.

El Javi d’ara parlava en el to prosaic d’un agent immobiliari:

“He trobat un hotel d’aquells”.

—Vam arribar a la conclusié que no existien.

Va haver-hi un altre silenci. I la veu va tornar, gairebé inaudible.

—Ens podriem veure?

En Gil va donar una altra ullada al rellotge: acte reflex. Fosquejava, perd
no l'esperava ningt. D’altra banda, tenia esgarrifances només de pensar en
els mobles desmembrats que duia al maleter.

En vistes d’un futur tan poc prometedor, era el moment idoni per re-
bolcar-se en la nostalgia.

—On ets?

—A la terrassa de 'Hotel HL.

—No deus insinuar que...

—Si.

In media res, altra vegada. El seu amic no anava amb embuts.

—Donam mitja hora.

Després de penjar, no va poder reprimir una riallada nerviosa.

Tot seguit, va notar que li petaven les dents.

Retorn sobtat de certes emocions juvenils que creia oblidades.

Quan per fi aconseguia sortir del poligon, a I'avinguda d’accés, com
un miracle publicitari, acabava de materialitzar-se la il-luminacié nadalenca.

Els llums es van encendre al seu pas com una epifania.
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2

Malgrat la fresca, el seu amic Javi estava assegut a la terrassa de I'hotel
HL. Al seu voltant s'escampaven cadires i taules buides, com si els ocupants
les haguessin abandonat a corre-cuita després d’'una amenaga de bomba. Te-
nia un cigarret als dits i a la taula un cendrer superflu, ja que el terra estava
sembrat de burilles. Un semicercle d’ampolles de cervesa evocava un pesse-
bre, amb un got solitari que hauria pogut ser un nen Jesus cubista.

—No seguis, encara —va dir a mitja veu, sense mirar-lo—. Observa
I'hotel dissimuladament. Detingudament. I després em descrius les teves
sensacions.

In media res, de nou. I un sotrac inesperat al ventre, el retorn d’'una
emocié juvenil que ja donava per morta: 'entusiasme pels misteris.

Abans, pero, va observar detingudament en Javi. S’havia aprimat molt,
igual que la seva veu. Encara bevia cervesa sense dilapidar gots, pero la panxa
se li havia fos, les espatlles se li havien estret, els bracos assecat, els cabells es-
clarissat i les galtes se li havien amagrit, tant, que cada cop que feia una pipa-
da li apareixia momentaniament la calavera, com un memento mori animat.

El sotrac al ventre va donar pas a 'angtnia. Estava fet una merda, el seu
amic, pero el que més li va sobtar va ser el canvi de vestuari. Abans no duia
altra cosa que samarretes, texans i copies xineses de la jaqueta M65, per tal
de deixar ben clar que era un investigador intrépid. Ara, per contra, duia un
vestit sencer impecable, amb corbata inclosa, com si fos un convidat a un
casament que havia arribat abans d’hora a 'aperitiu.

O bé, va pensar en Gil tetricament, “un cadaver preparat per al tanatori”.

Va desviar la mirada per dirigir-la cap a 'hotel que s’algava al fons de la
terrassa.

Que havia d’observar, perd? Coneixia aquell hotel de tota la vida: un
edifici rectangular de color gris, que es corbava com si estigués abonyegat,
amb fileres de finestres estretes i quadrades. Sempre li havia recordat les cap-
ses de sabates foradades on de petit guardava els cucs de seda. Mai no shi
havia fixat. Mai no li havia cridat 'atencié. Mai no li havia dit res.

O si?

61



De sobte va tenir una epifania.

Lhotel HL li havia dit coses, de tant en tant. Als moments de tristesa,
en perdre la feina, quan van morir els seus pares, quan estava a punt de se-
parar-se.

“Queda’t”, li deia I'hotel. “No tornis a casa, avui”.

Ho havia sentit de vegades, per dintre, mentre anava per 'autovia en
direcci6 a la feina o a casa, en passar-hi per davant. Tombava el cap i el veia
fugisserament, gris i foradat, i en aquells moments de tristesa sentia el ram-
pell de canviar de sentit, de quedar-se a fer nit a ’hotel HL, com una mena
d’estada en un purgatori improvisat.

—Que? —va dir en Javi—. Sigues sincer. No m’enganyis. Has notat
alguna cosa. T ho llegeixo a la cara.

En Gil se’l va quedar mirant.

—He notat que has canviat molt.

El seu amic va empenyer una cadira cap a ell: el rossec metal-lic va res-
sonar a la terrassa deserta.

—Per fora potser si, perd per dins soc el mateix de sempre. —Va fer una
rialleta i va afegir, cripticament—: Actualitzat, esclar.

En asseure’s, en Gil va notar que la cadira trontollava: el terra era ple de
craters, com si s haguessin retrobat en un altre planeta, en un mén fossilitzat
en la seva adolesceéncia.

—Ja ho veig, que ets el de sempre —va dir—. Encara no has canviat de
tema.

En Javi va aixecar la ma amb quatre dits estesos, de cara al cambrer.

Aixd tampoc no havia canviat: els gestos de sempre, sense preguntes,
com si en Gil també fos el d’abans, el soci disposat a passar la nit bevent i
fumant, abocat a les especulacions més delirants.

Tot seguit, es va treure un llapis de memoria de la butxaca de I'america-
na i el va esgrimir com una vareta magica.

—Aqui hi és tot —va dir—. Més de trenta anys d’investigacions. Cen-
tenars de retalls de diaris, de pistes, de claus. Milers de cigarrets fumats. I el
resultat... —va palpar-se el pit—. Lactualitzacié de que et parlava... Cancer
de pulmd!
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El Gil va trontollar. Ell i la cadira.

—Ho sento molt —va dir, esbalait.

—No, home, no —va replicar en Javi—. Ha valgut la pena. Al final he
descobert la veritat: el cancer és la dieta definitiva —va esclatar a riure—. |
els hotels aquells existeixen: aquest n’és un. Ho sé del cert. No sén pas lle-
gendes, com ens pensavem. No ho sé6n pas, no ho sén pas, no ho sén pas.

[ va comencar a negar amb el cap.

Estava tan aclaparat, en Gil, que per poder parlar va haver de beure’s la
cervesa sencera.

—A veure si ens entenem, Javi —va dir—. M’estas dient que has des-
cobert que existeix una organitzacié clandestina, anomenada “els membres
fantasmes”, que s'amaga en determinats hotels amb el proposit d’aplicar 'eu-
tanasia en secret a les persones que n'estan al corrent?

En Javi va comengar a moure el cap per dir que si.

—Estas insinuant que aquesta organitzacié, secta o el que sigui, anun-
cia la seva presencia per mitja d’avisos subliminals, de manera que només se
n’assabenten certes persones que coneixen, o sospiten, la seva existéncia, i
que senten el desig profund de morir?

—Que thaig d’explicar, Gil? —va dir en Javi, acabant-se la cervesa—.
Prou que ho saps. Abans m’ho has donat a entendre. Ho duies escrit a la cara.

Ara li va tocar a ell, de negar amb el cap.

—Jo no vull morir —va dir.

—Nestas segur?

En Gil va sentir una fredor sobtada a les mans, que no era Gnicament
el tacte del vidre de 'ampolla: les paraules del seu amic eren un eco dels seus
pensaments d’abans.

En aquell moment es van encendre, vacil-lants, els llums de 'hotel.

Li va semblar que li picaven I'ullet.

“Quedat”, va pensar que li deien. “No vagis a casa, avui”.

Va aclucar els ulls.

—No vull morir —va murmurar.

—T’espera algu?

En Gil va negar amb el cap.
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—Tens projectes en perspectiva?

—Muntar un moble d’Ikea.

—I la familia?

—Orfe.

—Animals domeéstics?

—Tenia dos gats. Ja no hi sén.

—Com definiries la teva situacié?

—No és un infern, ben bé, perque tinc una feina, uns quants estalvis, un
parell d’amics, alguns llibres i alguna afici6. Podria dir que visc al purgatori.

—Acompanyam, doncs —va replicar en Javi—. Passem la nit a I'hotel.
Esbrinem d’una vegada la veritat. Comprovem si és una llegenda o no. Si no
vols morir realment, els membres fantasmes no et faran res. En cas contrari...

—Qué? —va murmurar en Gil.

—Morirem tots dos. Com bons amics. Com si visquéssim una d’aque-
lles aventures que sempre eren imaginaries. Seria I'dltima. I aquesta vegada,
genuina.

3

No acabava d’entendre, en Gil, com shavia deixat arrossegar per aquell
amic, a qui no veia des de feia una eternitat, a participar en un joc adolescent
sense solta ni volta. No obstant aix0, havien seguit escrupolosament el pro-
tocol, com en deia ell: shavien instal-lat en habitacions diferents, fent veure
que no es coneixien de res, per si de cas moria 'un que no poguessin acusar
Ialtre. Havien decidit de no comunicar-se en tota la nit, per tal de demostrar
als presumptes membres fantasmes que estaven sols a les seves respectives ha-
bitacions, sols i ben disposats a deixar-se arrabassar la vida. Fins 'endema no
coneixerien el desenllag de 'experiment, que adoptaria la forma d’un silenci
definitiu de part d’'un dels dos.

Havien recorregut en silenci el passadis encatifat de lila, que s'anava
corbant tot seguint la forma abonyegada de la facana, i en Gil, malgrat el
seu escepticisme, no podia estar-se d’imaginar que les taques que enfosquien
encara més la moqueta, de tant en tant, eren els rastres que havia deixat la
intervenci6 d’algun membre fantasma. També li va resultar inquietant que
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les portes no tinguessin pany electronic, ja que un de mecanic semblava més
facil de manipular, fins i tot d’introduir-hi canules o tubs a través dels quals
insuflar gasos a les habitacions.

Imprevisiblement, havia comengat a dominar-lo una sensacié de para-
noia forca desagradable, i la seva ment s'entestava a generar elucubracions
morbides, com ara que les bombetes apagades que anaven trobant pel cami
tenien alguna funcié concreta, dintre del joc, o que el silenci que s'endevi-
nava darrere de les portes tancades, com també 'aspecte desertic d’aquella
planta, podia donar a entendre que eren els Gnics hostes de 'hotel, que ells
dos i ningli més eren els Gnics objectius dels membres fantasmes, o bé, en-
cara pitjor, que el seu amic li havia parat una trampa per assassinar-lo, ja
que, que en sabia realment del seu estat psicologic, després de tants anys? El
cancer podia ben bé haver-lo trastocat, suposant que no hagués estat des de
sempre al llindar de la bogeria, com semblaven suggerir les seves obsessions
relacionades amb tot allo obscur i esoteric.

Malgrat les seves aprensions, perd, en Gil shavia tancat amb clau a la
seva habitacié i havia passat una llarga estona ajagut al llit, petrificat, sen-
tint-se molt i molt estrany, incapa¢ d’entendre com era que al final havia
escoltat la veu de I'hotel i shavia avingut a passar-hi la nit.

De sobte va posar-se en moviment, per no donar-hi més voltes, va saltar
del llit i va comencar a escorcollar minuciosament I’habitacié.

I va ser pitjor, encara.

A tot arreu descobria elements sospitosos.

A linterior de la nevera, per exemple: per qué era buida? Per qué no hi
havia ni una miserable ampolleta de ginebra? En canvi, el llum s’encenia i
sapagava. Seria un senyal per indicar que havia arribat una victima?

Va mirar sota el llit, va palpar exhaustivament el matalas, imaginant-se
que a dins shi podia amagar algii, un nen o un nan, per exemple, ja que
mentre jeia al llit havia notat a I'esquena i a les cames una mena de batecs
que podrien haver estat moviments furtius, o també, simplement, pulsacions
del seu cos en tensio.

Larmari va ser el lloc més sospités, el maxim agreujant de la seva pa-
ranoia, ja que hi havia un empaperat farcit de ratlles que no venien a tomb,
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com si formessin els contorns d’una tapa o una porta molt reduida, dissimu-
lada, una altra via d’accés per al nan o el nen d’abans.

I no solament imaginava portes, siné també cameres ocultes, darrere
dels miralls o els quadres, que anava despenjant i tornant a penjar, a 'inte-
rior de la carxofa de la dutxa, que va desenroscar, i de les cameres va passar
a les reixes i obertures, dispositius preparats per injectar gas insipid i inodor,
pero letal, un gas que potser ja circulava per 'ambient, tenint en compte els
moviments inexplicables de les cortines, com empeses per un corrent suau.
I quan va haver escorcollat cada cantd, cada racé i cada escletxa, es va deixar
caure al llit, exhaust.

Mai no s’havia sentit tan enfonsat, tan aclaparadorament deprimit.

;Que hi havia anat a fer en aquella habitacié de mala mort, a invitacié
d’un amic greument malalt i possiblement boig, afeixugat per totes les per-
dues que havia patit, abatut per la seva separacié recent, desanimat per la
feina tediosa que havia de suportar cada dia, avorrit de la conversa insulsa
dels seus amics, que si els fills, que si les activitats extraescolars, castigat per
nombrosos dolors i simptomes difusos que esperonaven la seva hipocondria?

Que hi havia anat a purgar, en aquell purgatori?

—Tant de bo em moris —va murmurar.

[ aleshores va sentir alguna cosa.

Algt caminava pel passadis, a 'altra banda de la porta.

Una dona. Amb talons. Els seus passos se sentien esmorteits perd ben
clars, malgrat la moqueta.

Tris-tras, tris-tras, tris-tras.

Una dona amb talons caminava pel passadis, tota decidida.

Duia perfum. En duia? ;Era possible que el seu perfum shagués es-
munyit pel forat del pany, i ara en Gil en sentis 'olor nitidament, com si la
tingués al seu davant?

Va saltar del llit, va cérrer de puntetes cap a la porta i la va obrir.

Va treure el cap.

La dona acabava d’aturar-se davant de ’habitacié d’en Javi.

Duia un abric vermell penjat al brag, vestit negre transparent, mitges
amb portalligacames i sabates vermelles de tacé. El vestit tenia un dibuix de
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ratlles sinuoses que recordaven les serps, i cada mitja duia un estampat de
piquets negres.

Es va girar cap a ell, com si ’hagués clissat de retill, pero la lleugera cur-
vatura del passadis li tapava la visi6.

Ell la veia pero ella no.

Portava els ulls i els llavis pintats d’un lila que feia joc amb la moqueta.
I lluta una cabellera tenyida del negre més fosc de tota la gamma.

Una puta.

El seu acudit dolent s’havia complert.

En aquell hotel no hi havia membres fantasmes: hi havia noies i finals felicos.

El Javi li havia pres el pel de mala manera.

Havia llogat una puta.

Va sentir que trucava a la seva habitacié. Es va obrir la porta i la dona
va desapareixer a dins.

En Gil va girar cua i va tornar a ajeure’s al llit.

S’esperaria.

Encara tenia ganes de morir, perd s’esperaria.

Lesperaria. Perqué estava convengut que després I'aniria a veure a ell.

—FEros i Tanatos —va murmurar—. Molt bona, Javi.

Va deixar anar una rialleta i, tot seguit, com si reaccionés a una toxina,
va posar-se a tremolar de dalt a baix.

La depressié, la paranoia i la por shavien barrejat sobtadament amb
el desig sexual, i la mescla resultant li havia provocat una angoixa freda i
viscosa.

I no hi havia ni una miserable ampolleta de ginebra.

Va aclucar els ulls i va respirar fondo, una i altra vegada, estes al llit i
amb les mans encreuades al pit, com un cadaver exposat al tanatori.

I al cap de no gaire es va adormir.

—Dorm, amor meu, dorm —va xiuxiuejar una veu rogallosa, com de
refredat mal curat.

En Gil va obrir els ulls molt a poc a poc, com si entre les parpelles se li
hagués format una capa d’engrut. I, un cop oberts, van comencar a aletejar-li
com si hi tingués dues arnes atrapades.
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Flotava.

Mai no havia experimentat aquella sensacié de plenitud.

Un perfum indescriptible amarava 'ambient.

No, no era indescriptible: era el perfum de la dona del passadis, el que
shavia esmunyit pel forat del pany.

Era asseguda als peus del llit, tota nua.

El seu cos exhalava un aroma de camfora i anis, de mesc i cloroform, un
perfum soporifer i sedant.

Ltnic que portava a sobre era una mascareta blanca de cirurgia que li
cobria la boca.

—Dorm, amor meu, dorm.

A mesura que s'adormia, embolcallat amb aquell perfum inefable, en
Gil va entendre que per fi deixaria enrere el purgatori i ascendiria fins als
reialmes indescriptibles on regnava la pau del no-res.
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BENVINGUT A LA TEVA AUTENTICA
EXPERIENCIA INDIA®!

Rebecca Roanhorse

Traduccié: Miquel Codony
[l-lustracié: Marina Vidal

A la Gran Novel-la Americana India,

quan sigui escrita, tots els blancs seran
Indis i tots els Indis seran fantasmes.

—SHERMAN ALEXIE, Com Escriu-
re la Gran Novel-la Americana India

Al men del teu taulell digital hi mantens mitja dotzena d’Experiencies,
pero la que els Turistes trien més sovint és la Cerca de la Visié. No hi ha
dubte que aixo simplifica la teva jornada laboral. Tot el que cal per a la Cerca
de la Visi6 és un rajoli de xaman mistic, un esperit animal (acostuma a ser
un llop, perd aquest any estan de pujada els ocells rapinyaires) i quelcom
que recordi una experiencia amb peiot. Sempre que surten de 'Experiencia,
els Turistes tenen la sensacié d’haver viscut una transformacié espiritual. (El
peiot no 'has tastat mai, perd aquell any que vas viure a 'estat d’Arizona
vas fumar tota 'herba que havies de fumar i, qui serd qui et vingui a dir la
diferéncia?). En realitat tot aix0d d’aquestes Cerques és molt superficial. Pero
a les Cases de Suar de Sedona no hi treballa cap altre indi que et superi. Les
teves xifres de vendes sén les millors.

' El relat «Welcome to Your Authentic Indian Experience™» va apareixer per primer cop el
8/08/2017 a Apex Magazine, i va guanyar els premis Hugo i Nebula. El Biblionauta i Mai Més
van publicar-ne la traduccié com a separata/obsequi per als assistents al ‘| Seminari de Generes
Fantastics organitzat per I'AELC el passat 9/09/2019.
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A la teva dona, la Teresa, no li sembla bé aquesta feina. Oh, li agrada que
treballis, sobretot després del desolador periode d’atur de fa dos anys, quan va
anar de poc que no tabandonés, pero creu que la feina, en si mateixa, és degra-
dant.

—El nostre cognom no és Trueblood —es queixa quan li parles del teu
nom de réve.

—Ningu vol contractar la Cerca de la Visié d’algti que es digui Jesse
Turnblatt —Ii expliques—. He de sonar més Indi.

—Tu ja ho ets, d’'Indi —diu ella—. Turnblatt sona suficientment Indi
perque tu ja ho ets, d’Indi.

—No som el tipus correcte d’Indi —repliques.

Pero si som catolics, per 'amor de Déu!

El que la Teresa no entén és que els Turistes no volen una experiéncia
India real. El que volen és el que veuen a les pel-licules, i qui els pot culpar?
Els Indis de les pel-licules sén genials! Aixi que tu mires les mateixes pel-li-
cules que els Turistes, fins que en John Dunbar esdevé el teu esperit animal
i Dempeus amb el Puny Algat la teva noia preferida. Memoritzes els dialegs
d’en Johnny Depp a El Genet Solitari i penges una fotografia d’Iron Eyes
Cody al teu armariet de la feina. Durant uns moments és com si estiguessis
al Petit Gran Home del Dustin Hoffman.

La que et mata és Petit Gran Home.

Durant una setmana, al juny, convences el teu cap d’oferir un especial
sobre la Darrera Batalla d’en Custer, convengut que hi haura almenys un o
dos Turistes que vulguin viure una Experi¢ncia com la d’en Cavall Boig. Fins
i tot arribes a 'extrem de memoritzar algunes cites, atribuides al venerable
cap Sioux, que has trobat a internet. La teva idea és fer-ho realment autentic.

Perd no s’hi apunta absolutament ningt. Les teves vendes cauen en picat.

Aix0 crida 'atencié dels de Gerencia, a Phoenix, i el cap de setmana del
Quatre de Juliol, el Cap tesbronca des de la pantalla. Et crida que deixis de
fer I'idiota, t'acusa de voler ser un artista i jo que sé que més.

—Si els Turistes venen a les Cases de Suar de Sedona no és per viure una
batalla de merda —diu el Cap un dia, mentre dineu a la sala de descans—,
especialment si qui perd és el personatge blanc. Venen aqui a trobar-se amb
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ells mateixos. —El Cap sacseja la seva ma a 'aire volent donar a entendre
quelcom que s’assembla més o menys a una pregaria.— El que oferim és una
experiencia espiritual. De la maxima qualitat. La millor del puto mén.

DarAnne, la companya de feina Navajo del somriure bonic i les dents
perfectes, deixa anar un esbufec sorollés. Fa una mossegada al seu entrepa,
que sembla de xai. Fa treballar la mandibula, les seves dents esmolades lluei-
xen blanques. S’espera a acabar de mastegar i diu:

—La Fantasia de I'Squaw no té res d’espiritual. La Fantasia de I'Squaw és
la darrera invencié del Cap, el seu intent de millorar les xifres i impressionar
els de Gestié. DarAnne i alguns dels altres shan queixat de com es basa en un
topic negatiu, la inclusié d’una fantasia sexual com a tipus d’Experiéncia. Pero
el Cap és inamovible, especialment quan les xifres dels resultats de la primera
setmana comencen a arribar. Les millors xifres de vendes de la historia.

El Cap et mira:

—A tu que et sembla?

El Cap és un Pima, amb un bigoti espes i una gran mata de cabell que
encara és negre. Es una cosa que li admires. La virilitat. El Cap fa que ser un
home sembli facil. Fa que tot sembli facil. Realment autentic.

DarAnne inclina el cap, fent oscil-lar les seves arracades llargues de gra-
nadura, i espera. Les seves ungles pintades colpegen la taula de formica del
menjador amb impaciencia. Si dius que la Fantasia de I'Squaw és degradant,
el Cap fara befa de tu, et dird que ets un marieta o alguna cosa pitjor. Si dius
que no hi veus problema, la DarAnne i el seu equip et posaran a la llista de
tius-que-sén-imbecils i tho hauras guanyat a pols.

Fas un glop de la teva ampolla d’aigua, per guanyar temps. Decideixes
que, després del desastre de Cavall Boig, és més important 'aprovaci6 del
Cap que la de la DarAnne, i deixes anar:

—B¢, si als Turistes els agrada...

El Cap dona una palmellada triomfal a la taula. El rostre de la DarAnne
es retorga de disgust.

—1I que li sembla aixo a la Teresa, eh, Jesse? —t'escup—. Li has dit que el
Cap esta pensant que el proper element del menu sigui Valents Salvatges? Et fara
anar amb un tapavergonyes i amb el cabell llarg fins al cul, a veure si tagrada.
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La cara et crema de la vergonya. T apartes massa rapid de la taula i la
inestable superficie trontolla.

Pots sentir els crits de protesta del Cap quan la seva maquina de fer llimo-
nada s'inclina de forma perillosa i el riure burleta de la DarAnne, pero tot plegat
tarriba a les oides a través d’una mortalla de coté espes. Barboteges quelcom
d’haver de tornar a la feina. El soroll de la discussié et persegueix pel passadis.

N

Et canvies de roba al vestidor i tarrossegues fins a la capsula marcada
amb el teu nom. Desbloqueges I'escotilla i hi entres a quatre grapes. Hi ha
qui troba que les capsules s6n claustrofobiques, pero a tu tagrada l'espai
metal-lic i fred, la seva estretor. Es reconfortant. El casc de RV sajusta per-
fectament al teu cap, la mascareta del respirador et cobreix nas i boca. Amb
un calfred d’expectacié introdueixes la configuracié de la teva Experiencia
a la capsula. Hi afegeixes la resta de detalls que calen per aconseguir més
realisme. La pantalla et demana que triis una de les connexions de Turistes a
la llista d’espera, perod no li fas cas i parpelleges a través de les pantalles d’op-
cions fins que arribes a la darrera confirmacid.

Et prepares per la lleu sensacié de nausea que pateixes cada vegada que
et Reubiques cap a dintre o cap a fora d’'una Experiencia.

La primera sensacié sempre és l'olor. La civada perfumada i el fum de
la fusta i el llim intens de les planes del nord. Tot i ser falsa, un seguit de
receptors activats per 'estimul d’'una maquina, et submergeixes a les aromes,
relaxat. Vas créixer al desert, envoltat de gent que valorava els cedres, els pi-
nyons i la terra vermella, pero aixi i tot, aquest tipus de prat té alguna cosa
que et fa sentir com a casa.

O potser és només que mires massa la televisio. Ja no ho sabries dir del cert.

Apareixes a una plana ampla coberta de gespa, a algun lloc de I'Oest
Mitja sorgit d’una epoca ja llunyana. A la distancia hi vagaregen els bisons.
Al cel hi plana un falcé.

Estas sol, ho saps, pero aixo no impedeix que miris al teu voltant per tal
d’assegurar-te’'n. El que estas a punt de fer. Bé, que algd ho descobris seria una
humiliacié. Perqué encara li dones voltes a allo que ha dit la DarAnne. La Fan-
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tasia de I'Squaw i els Valents Salvatges. La veritat és que ser sexy no et molesta
com si molesta a la DarAnne. Mai has estat un paio d’aquells. Lestrella dels
esports o el nano popular. La idea que totes aquelles dones Turistes et desitgen
aixi és temptadora, encara que només sigui en el context d’'una Experiéncia.

Ara portes un tapavergonyes que tarriba al genoll. Per la teva esquena
flueix un riu de cabell negre. La teva panxa de paio d’edat mitjana ha esde-
vingut uns abdominals durs com la roca, dignes d'un model de portada de
novel-la romantica. Aixeques la barbeta i assages la teva millor mirada d’es-
toicisme amb un gosset de les praderies que passa per alla. El petit rosegador
et respon amb una mena de xerric. Has sentit que els gossets de les praderies
s6n capagos de recordar els rostres humans i et preguntes que diria aquest de
tu. Després, recordes que aixo és una Experiencia, i aixd vol dir que el gosset
de les praderies no és més real que la caricatura d’Indi que acabes d’invocar.

Et preguntes que pensaria la Teresa si et veiés aixi.

El mén tremola. La pantalla de la capsula fa un parpelleig. Alga vol la
teva Experi¢ncia.

Un Turista que et demana. Tot normal. Esperable.

Aquesta respiracié calenta i espantada que borbolleja per la teva mascara
és innecessaria.

Et desplaces per les especificacions del Turista. Tipus d’Experiencia:
Cerca de la Visié.

Tribu: Indi de les Planures (nacié no especificada). Animal preferit: Llop.

Tot aix0 és familiar. Coses que se’t dona bé fingir.

Coses que et paguen per simular.

Deixes estar la vestimenta de la Fantasia del Valent Salvatge i la canvies
per uns pantalons de pell de cérvol i mocassins de pell amb granadura. Con-
serves el pit nu i musculat perd col-loques una manta de llana sense teixir
sobre les teves espatlles per donar sensacié de dignitat. Els teus abdominals
impressionants encara sén visibles.

El sol s'esta amagant i et tombes per a que el capvespre artificial et cai-
gui a 'esquena, preparat per rebre el teu Turista. Repasses la llista de noms
Indis que has preparat per atorgar-ne un al teu Turista al final de la Cerca
de la Visié. T agrada tenir noms frescos, no repetir-ne cap, per si mai els
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Turistes arriben a comparar les seves experi¢ncies. Durant una temporada
vas fer trampa i vas fer servir un d’aquests generadors de noms que corren
per internet, aquells als quals poses la teva flor preferida i el nom del carrer
on vas créixer i et retornen un nom Indi, perd massa Turistes havien crescut
a Olm o a Parc i vas trobar que thavies tornat repetitiu. Ara intentes que els
noms tinguin relacié amb I'aparenca. El color del cabell, els ulls, algun tret
distintiu. Sembla que els Turistes en queden contents.

Aquest Turista és més jove del que esperaves. Les Cases de Suar de Se-
dona satisfan a personatges d’estil New Age, procedents de Los Angeles o
Scottsdale i amb comptes bancaris impressionants. Perd 'home que puja
turé amunt, aclucant els ulls davant del sol que s'amaga, té prop de trenta
anys. Alcada i constitucié mitjanes, pell pal-lida amb taques i cabell bru. El
paio sembla prou normal, pero desprén un aire de tristor.

Potser esta perdut.

T’imagines que molts Turistes estan perduts.

Potser té una feina diaria, com tu, i ha estalviat els diners necessaris
per poder tenir una Experiéncia India®-d’una-vegada-a-la-vida. Potser esta
desesperat, a la cerca d’un proposit al seu mén de merda, convengut que els
Indis tenen totes les respostes. Potser només vol una cosa que sigui autentica.

Aix0 t'agrada. La idea que els Turistes venen a tu per experimentar quel-
com real. La DarAnne ho t¢ mal entés. No tots els Turistes sén dolents.
Només estan necessitats.

Plantes els peus en una ampla actitud de benvinguda i alces una ma.

—Hau —pronuncies, mentre '’home s’atura unes passes davant teu.

Lhome envermelleix, amb un rosa brillant. No sabries dir si esta nervids o
avergonyit. Potser ambdues coses? Pero alca la ma, mostrant el palmell, i et respon:

—Hau.

—Has vingut en cerca de saviesa, fill meu? —preguntes amb tel teu mi-
llor anglés trencat—. Vine. Et mostraré una saviesa molt gran —Escombres
la prada amb el treu brag.— Mirem el germa llop...

Lhome posa els ulls en blanc. Com?

Quequeges i et quedes callat. Has fet res malament? No és bo, 'accent?
T’has quedat curt? N’has fet un gra massa?
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Visualitzes la llista d’especificacions. Estas convencut que ha escollit el
llop. Convengut. Aixi que hi insisteixes.

—El meu germa llop —repeteixes, ara sonant molt més Indi, n'estas segur.

—Ho sento —tinterromp ’home—. El que volia no era aixo. He co-
mes un error.

—Pero ho ha triat al mend! —Amb la confusié del moment has oblidat
parlar amb accent. Es massa tard per tornar enrere i dir-ho bé?

Els llavis de 'home es torcen fent una ganyota, com si haguessis confir-
mat la pitjor de les seves sospites. Sacseja el cap.

—Buscava una cosa més autentica.

Alguna cosa se t'engarrota al pit.

—Ho puc arreglar —dius.

—No, no passa res. Trobaré algt altre. —FEs tomba per marxar.

No et pots permetre un altre mal resultat. No més cagades o vas fora. El
Cap ho ha deixat molt clar.

—Doni’m una oportunitat, si més no —supliques.

—No passa res —diu sense girar-se.

Aixo és dolent. Ja ho sap, aquest home, com n’ets de bo fent d’Indi?

—Si us plau!

Lhome es gira i et torna a mirar, amb rostre pensatiu.

Sents una alenada d’esperancga. Aixo es pot arreglar i saps perfectament
com aconseguir-ho.

—Li puc donar un nom. Quelcom per anomenar-se quan necessiti sen-
tir-se fort. Es auténtic —afegeixes amb entusiasme—. D’un Indi de veritat.

—Aix0, si més no, és veritat.

Lhome sembla una mica més receptiu i no diu que no. Es suficient.

Estudies el cabell fosc de 'home, la seva pell rosada. Les seves cames
primes i llargues. Et fa pensar una mica en els flamencs del zoologic d’Albu-
querque, pero estas bastant segur que ningg vol tenir el nom d’una d’aquelles
criatures estranyes. Ha de ser quelcom de bo. Quelcom... espiritual.

—El teu nom és Corb Pal-lid —ofereixes. Encara tens ocells al cap.

En veure 'expressié de 'home canvies d’idea.

—No, no, és Blanc. —Si, aix0 és millor que pal-lid.— I Llop. Llop Blanc.
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Assenteixes saviament amb el cap. Sabies que '’home havia escollit el llop.
Les vostres mirades es troben. Incomodes. Llop Blanc estossega a la seva ma.

—De veritat que me n’hauria d’anar.

—Per0 ha pagat 'experiencia sencera. Nesta segur?

Llop Blanc ja s’esta allunyant.

—Pero...

Notes el moment exacte en qué es Reubica fora de 'Experiencia. La
sensacié d’estirar massa la teva anima. Després, en deixar-la anar, una mena

de fuetada.

N
El bar Hey U.S.A. és I'Gnic bar Indi de Sedona. El soterrani, cobert de

panells de fusta de deriva, d’'un centre comercial a 'altra banda del carrer,
just davant de la feina. Esta ple de treballadors que han acabat el seu torn,
la major part d’ells sén guies de capsula com tu mateix, perd també hi ha
alguns venedors ambulants de joies i paios de restaurants que encara fan olor
d’oli de fregir pa. Tens sort i trobes un lloc al final del local, al costat de la
zona de comandes. Et deixes lliscar a la superficie de plastic del tamboret i
aixeques la ma per cridar 'atencié del cambrer.

—Aix{ doncs, qué penses en realitat? —pregunta una veu a la teva dreta.
La DarAnne t'estd mirant, els seus ulls acusadors i la seva postura tensa.

Aquest és el moment. Una segona oportunitat. El moment de sortir de la
llista dels imbecils. Has d’encertar la resposta. Intentes pensar que dir que sigui
intel-ligent, quelcom que la impressioni perd que també et permeti conservar
la dignitat. Pero mai has estat tan llest, aixi que et cenyeixes a la veritat.

—Penso que necessito de veritat aquesta feina — reconeixes.

Les espatlles de la DarAnne es relaxen.

—Fes-me lloc —li diu a 'home que té a I'altra banda, i ell mou el seu
tamboret amablement per deixar-la seure.

—Ho sabia —diu—. Per qué¢ no em vas fer costat? Per que tens tanta
por del Cap?

—El que em fa por no és el Cap. El que em fa por és que la Teresa em
deixi. I l'atur.
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—Has de ser més valent, Jesse, només és aixo.

Te n'adones que el cambrer s’espera, impacient.

Sempre que vens beus el mateix, una sola ampolla freda de Coors Light.
Perd el cambrer mai se’'n recorda de tu, ni del que demanes. Et gires per con-
vidar la DarAnne, pero ja ha marxat i ha tornat amb el seu grupet.

Et beus la cervesa, tot sol, t’esperes un temps raonable, i te’n vas.

Llop Blanc t'esta esperant al costat de la farola de la cantonada.

Darrera seu hi flota el Cap Indi de neé brillant que s’asseu a la gatzoneta a
sobre de les Cases de Suar de Sedona, en tons de rosa i de blau i de groc, la seva
ma enorme saluda pampalluguejant amunt i avall. Senyals de fum de navols
blancs centellegen amunt, amunt i marxen lluny, enlla de la seva espatlla.

Al primer moment no reconeixes en Llop Blanc. La majoria de la gent
es modifica una mica quan entra al constructe de I'Experiencia. No hi ha res
dolent en ser més prim, més alt, una mica més atractiu. Pero en Llop Blanc té
exactament el mateix aspecte. Cabell bru anodi, pell pal-lida, cames llargues.

—Hau. —En Llop Blanc aixeca la ma, imitant sense adonar-se’n al gran
Cap de neé. Almenys, quan ho fa, té la decéncia de semblar avergonyit.

—Ets tu. —La sensaci6 de sorpresa és tan gran que el primer que surt
de la teva boca és una acusacié.— Com m’has trobat?

—Trueblood, no és cert? —Aix06 va molt en contra de les normes.

—Vaig preguntar qui era el millor Guia Espiritual. Amb qui havia
d’anar si contractava una Cerca de la Visié. Tothom em va dir que la persona
indicada eres tu.

Et ruboritzes, et sents reivindicat perd també molest pel fet que els teus
companys de feina li hagin donat el teu nom a un Turista.

—Vaig provar de dir-tho —dius de mala manera.

— T hauria d’haver escoltat. —En Llop Blanc somriu, una lleu ganyota
amb la boca que sembla penediment. Després, una pausa incomoda.

—De debo, se suposa que no hem de confraternitzar —acabes dient.

—Ho sé, pero... només et volia demanar disculpes. Per esguerrar 'Ex-
periencia d’aquella manera.

—No passa res —dius, amb més gracia que abans—. Vas pagar, oi?

—Seh.
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—Ltnic que passa... —Saps que qui parla és el teu ego, perd ho has de
saber.— Vaig fer alguna cosa malament?

—No, el problema era jo. Tu vas estar genial. Es només que una de les
meves avies era Cherokee i crec que el fet d’estar alla, veure-ho tot. Bé, real-
ment em va provocar una reaccié. Una mena de record ancestral o quelcom
de semblant.

N’has sentit a parlar, dels records ancestrals, perd també has sentit a parlar
de gent que afirma tenir sang Cherokee sense que sigui veritat. Teresa en diu
“falsindis”, pero a tu et sembla massa dur. Potser és cert, que en Llop Blanc és
Cherokee. No en coneixes cap, de Cherokee, aixi que és possible que tinguin
laspecte d’aquest paio. A la feina n’hi ha un que és mig Tlingit i és pal-lid.

—Bé, me n’he d’anar cap a casa —dius—. La meva dona, i aixo.

En Llop Blanc fa que si amb el cap.

—FEs clar, és clar. Només que... Gracies.

—Per que?

Pero en Llop Blanc ja s’esta allunyant.

—Ens veiem per aqui.

Una petita sensacié de déja vu et remou l'esquelet, perd ho atribueixes
al fet que sigui un Turista. Qui els entén, de qualsevol manera?

Tornes a casa, cap a la Teresa.

N

El dia segiient, aixi que llisques cap a dins de la teva capsula, s'encenen
els llums del teu monitor. A la plataforma ja hi ha un Turista esperant.

—Merda —remugues, tot desplegant el ment i desplagant-te rapida-
ment per les especificacions. Tot sembla correcte, correcte, excepte... una
punxada de panic quan veus que ha sol-licitat una tribu concreta. Cherokee.
No en saps res, dels Cherokees. Quina roba portaven, a la seva ¢poca, les
seves cerimonies. Linic Cherokee que coneixes és...

En Llop Blanc es materialitza centellejant a la teva Experiéncia.

Amb les presses Chas descuidat de posar-te la teva pell de xai. El teu jo
de I'Experiéncia encara porta Wranglers i Nikes. El Cap s'emprenyaria, si et
veiés tan matusser.
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—DPer que has tornat? —preguntes.

—He pensat que potser podriem parlar.

—De quer?

En Llop Blanc s’encongeix d’espatlles.

—Tant li fa. De qualsevol cosa.

—No puc.

—Per que no? Aquest temps em pertany. Lestic pagant.

T’estas espantant una mica. Mai abans cap Turista havia trencat el proto-
col d’aquesta manera. Si 'Experié¢ncia funciona és, en part, perque cadasct sap
quin paper hi juga. Perd no sembla que a en Llop Blanc 'importin les normes.

—Puc seguir venint —diu—. Tinc diners, ja saps.

—Em ficaras en un embolic.

—No ho faré. Es només que... —En Llop Blanc dubta. Alguna cosa
sensorra en ell. El que havies llegit com a arrogancia ara sembla desespera-
ci6.— Necessito un amic.

Coneixes la sensacié. El cert és que a tu també t’aniria bé tenir un amic. Algt
amb qui parlar. Quin mal podria haver-hi? Només serieu dos homes xerrant.

Pero aqui no. Encara necessites treballar.

—Que et sembla el bar?

—El lloc d’ahir a la nie?

—Surto a les onze.

N

Quan hi arribes, al voltant de dos quarts de dotze, el bar esta ple, perd
reconeixes en Llop Blanc immediatament. Al Hey U.S.A. un home blanc
esprimatxat hi crida 'atencié. Es graciés. Amb aquesta llum, entre aquesta
gent, en Llop Blanc podria passar per algun tipus de Nadiu. Com a minim
per un d’aquells paios amb una part Cherokee per cada seixanta-quatre d’ho-
me blanc. Potser si, que té una part Cherokee que li ve d’antic.

En Llop Blanc et fa un gest indicant un compartiment lliure. T"hi espe-
ra una Coors Light. Et deixes caure al compartiment i poses la ma al voltant
de la superficie fresca i humida de 'ampolla, sorpres gratament.

—Una suposici6 afortunada. Che encertada?
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Fas que si amb el cap i fas un glop. El primer glop sempre és magic. A
la teva imaginaci6 'hivern a Golden, Colorado, provoca aquesta sensacio.

—B¢, doncs —diu en Llop Blanc—. Parlam de tu. Passeges la mirada
pel bar buscant cares conegudes. De veritat ho vols? Explicar-li la teva vida
a un Turista? La teva vida real? Dins del teu cap, una veueta xiuxiueja que
potser no és gaire bona idea. El Cap ho podria descobrir i enfadar-se. La
DarAnne podria riure’s de tu. A més, en Llop Blanc deu voler una historia
genial, quelcom autentic de veritat, i tot el que tens és una ranxo de tres ha-
bitacions cada vegada més atrotinat i un préstec a retornar dels teus estudis.

Perd testa mirant, amb interes cordial, i ja ningt et mira gaire d’aquesta
manera, ni tan sols la Teresa. Aixi que parles.

No ho expliques tot.

Pero si algunes coses. Les suficients.

Les suficients com per adonar-te, quan el cambrer anuncia la darrera
ronda, que portes dues hores xerrant.

Quan taixeques per marxar, en Llop Blanc també s'aixeca. Us doneu
la ma a lestil Indi, i aixo et fa somriure. No tho esperaves, perd tens una
sensacié agradable, agradable.

—Aixi qu¢, dema a la mateixa hora? —pregunta en Llop Blanc.

Et sents temptat, pero:

—No, si surto fins tan tard dues nits seguides la Teresa em matara. —I
aleshores— Pero que et sembla el divendres?

—Fet, divendres —En Llop Blanc et toca I'espatlla.— Ens veiem ales-
hores, Jesse.

Quan penses en el divendres sents un calid pessigolleig d’anticipacio.

—Ens veiem.

N

El divendres arribes passats cinc minuts de les onze de la nit. En veure la
teva cara en Llop Blanc riu i tu respons amb un somriure, només una mica
avergonyit. Aquesta vegada qui paga el beure ets tu i repreneu la conversa just
on la vau deixar. Es tan senzill. Sembla que en Llop Blanc mai es cansa de les
teves histories i ha passat tant de temps des que has tingut un nou amic a qui
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explicar-les que sembla que no puguis parar. Resulta que a en Llop Blanc tam-
bé li encanta en Kevin Costner i feu torns per citar trossos de guions fins que
en Llop Blanc et deixa sense paraules amb una cita d’en Vent en el seu Cabell.

—Estas segur que aixo surt a la pel-licula?

—Fs Lakota!

No ho reconeixeras, perd timpressiona com de bé sona el Lakota d’en
Llop Blanc.

En Llop Blanc somriu.

—Sembla que sé alguna cosa que tu no saps.

Rebutges la idea amb un gest amable, pero jures que tornaras a veure la
pel-licula.

El temps passa volant i de nou, després de I'avis d’tltima ronda, us trobeu
a l'exterior dempeus, a sota del Gran Cap. Felig, acceptes tornar a quedar el
dimarts vinent. I el divendres vinent. Fins que aix0 esdevé la teva nova rutina.

El mes passa rapid. El mes segiient, també.

—Se’t veu massa felic —diu la Teresa una nit, amb veu desconfiada.

Somrius i embolcalles la teva dona amb una abragada, apropant-la a tu
fins que l'olor a roses del seu xamptd t omple el nas.

—He fet un amic, res més. Un paio de la feina. — Decideixes ser vague.
Seria dificil explicar que quedes amb en Llop Blanc, en qui has deixat de
pensar com un Turista.

—No m’estaras fent el salt, Jesse Turnblatt? Perque el que faré si...

La talles amb un petd.

—Estas gelosa?

—Ho hauria d’estar?

—Mai.

Ella respira fort, perod et deixa besar-la una altra vegada, el contacte amb
el seu cos suau tens contra el teu.

—T’estimo —murmures mentre fas lliscar la teva ma per sota de la seva
camisa.

—Més et val.
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Es dimarts al matf i no pots respirar. El teu nas és un torrent de mocs i et
fan mal les articulacions. La Teresa truca a la feina per avisar que estas malalt
i et fica al llit amb un bol d’estofat. Se suposa que has quedat amb en Llop
Blanc per la vostra copa habitual, pero estas massa malalt. Se’t passa pel cap
enviar-hi la Teresa amb una nota, perd decideixes no fer-ho. Només és una
nit. En Llop Blanc ho comprendra.

Pero el divendres la tos ha esdevingut un bram profund i aspre que fa
que tot el pit et trontolli. Quan la Teresa torna a trucar a la feina per dir que
encara estas malalt Cassegures que la teva tos és prou forta per a que el Cap la
pugui sentir. Pregues que no et suspengui la paga dels dies que no has anat a
treballar. Perd el que més et preocupa és tornar a deixar tirat en Llop Blanc.

—Creus que podries anar-hi en lloc meu? —Ili preguntes a la Teresa.

—Queé? Al bar? Jo no bec.

—No testic demanat que beguis. Només que vagis a trobar-lo, que li
diguis que estic malalt. Es probable que cregui que m’he oblidat d’ell.

—No el pots trucar?

—No tinc el seu telefon.

—D’acord, doncs. Com es diu?

Dubtes. Te n'adones que no ho saps. Linic nom que saps és el que tu
mateix li vas donar.

—Llop Blanc.

—B¢, doncs. Tu descansa.

La Teresa no torna fins gairebé la una de la matinada.

—A on estaves? —preguntes, esverat. 1¢ les galtes vermelles? Lale li fa
olor a Cherry Coke?

—Al bar, com tu em vas demanar.

—Com és que has trigat tant?

Ella fa un esbufec.

—Volies que hi anés o no volies que hi anés?

—Si, pero... bé, 'has vist?

Ella fa que si amb el cap, somriu amb un somriure petit que mai li has
vist abans.

—Que passa? —Alguna cosa s'encongeix dintre teu.
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—Un home molt maco. Realment maco. No m’havies dit que era Cherokee.

N

El dilluns aconsegueixes arrossegar-te de tornada a la feina. Al teu arma-
riet hi ha una nota enganxada que et demana que vagis a veure el Cap. El tro-
bes al seu despatx, revisant els informes que envia cada setmana als de Gestio.

—He contractat un paio nou.

T’empasses les excuses que has preparat per explicar com de malalt es-
taves, les teves promeses de millorar les teves xifres. Es converteixen en una
pilota solida a la teva gola.

—Ho sento, Jesse —és veritat que el Cap sembla sentir-ho una mica—
Aquest paio és bo, sortit d’una reserva de veritat. El seu cognom és “Llop”.
Es a dir, collons, com es pot ser més Indi que aixd? Els Turistes se’l menjaran
de viu en viu.

—Jo també els agrado, als Turistes. —Sones una mica ploramiques,
pero no ho pots evitar. A la panxa notes un buit que et diu que aixo6 és do-
lent, dolent, dolent.

—Ets bo, Jesse. Pero ningti en sap res, dels Indis Pueblo, i per aixo tot el
que tens és aquella merda que treus de la televisié. Aquest paio, ell és... —El
Cap fa espetegar els dits, intentant invocar la paraula.

—Autentic? —un murmuri.

El Cap tassenyala amb el dit com si fos una pistola.

—Bingo. Mira, si s'obre una altra capsula et trucaré.

—Li has donat la meva capsula?

El Cap al¢a la mirada de forma brusca, inquiet. Deus haver-ho cridat, aixo
darrer. Allarga el brag per prémer un boté al seu telefon i avisar els de seguretat.

—Espera! —protestes.

Pero els homes uniformats ja han arribat per acompanyar-te cap a fora.

N

No pots tornar a casa amb la Teresa. Senzillament, no pots. Aixi que vas al
Hey U.S.A. La clientela és diferent de la que trobes normalment. La gent de la tar-
da. Bevedors empedreits i gent sense feina. Rius perque hi encaixes perfectament.
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Els paios que tens al costat estan bevent gotets. Gots diminuts d’un licor
fosc i terbol posats en fila. No has fet gotets des de la facultat, pero quan un
dels homes te n'ofereix un, I'agafes. El whisky barat Cennuega i et crema la
gola en baixar. Un parell més i el tall del teu panic comenga a desdibuixar-se i
a fer-se més tolerable. No ets capag de recordar quina hora és quan t'aixeques
per marxar, pero el Gran Cap brilla al cel nocturn.

Ensopegues amb la porta i dones de morros amb la DarAnne. Ella fa un
gruny i intentes quequejar una disculpa pero, abans que puguis pronunciar
una paraula, una ma pesant cau a sobre de la teva espatlla.

—T esta molestant, aquest imbecil?

Reconeixes la veu.

Llop Blanc?

Es ell. Perd el seu aspecte et sembla diferent. No saps ben bé on rau la

diferencia. Potser és la camisa de tires que porta, o el collaret d’os que du al coll.

La seva pell no és una mica més fosca que fa una setmana?

—Coneixes aquest paio? —pregunta la DarAnne, i et sembla que tho
esta dient a tu pero la seva cara mira a en Llop Blanc.

—No I’havia vist mai —diu en Llop Blanc mentre et mira amb menys-
preu, i davant d’aquesta mirada plena de confianga gairebé te’l creus. Gairebé
oblides que li has explicat coses sobre tu mateix que ni tan sols la Teresa sap.

—Soc jo —protestes, pero la teva veu sona com un xiscle distorsionat
pel whisky que no sona com tu ni de lluny.

—Putos borratxos —murmura la DarAnne mentre t'aparta d’'una em-
penta—. Sempre muntant una escena.

—Crec que és millor que marxis, col-lega —diu en Llop Blanc. No sense
amabilita, si de fet f6ssiu desconeguts, si no f6ssiu col-legues de veritat. Perd ho
sou, i t'arrapes a la maniga de la seva camisa, cridant quelcom sobre 'amistat i la
Teresa i aleshores el mén es desta en un esborrall fins que notes la bufetada dura
del ciment contra la teva espatlla i el gust de la sang al teu llavi al punt a on te
’has mossegat i una solida puntada de peu al teu estémac fins que el whisky surt
pel mateix cami que va entrar i, aleshores, el Gran Cap testa fent 'ullet, Hau,
Hau, Hau, fins que arriba la foscor i et reclama i els llums parpellegen i sapaguen.
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Et despertes a la claveguera. A la puta claveguera. Amb mal de cap i la
boca tan seca i podrida com un animal atropellat fa un mes. El sol esta alt,
foc d’Arizona que et crema la pell. La teva roba llardosa i les sabates han des-
aparegut, i hi ha una taca de sang que et baixa per la barbeta i coaguls secs als
plecs del coll. Tens les mans en carn viva i no saps per que.

Pero aleshores ho recordes.

I la humiliacié és un gran pes a la teva espatlla plena de blaus, una
vergonya fosca que desafia el sol del desert. La teva feina. La DarAnne igno-
rant-te d’aquella manera. En Llop Blanc donant-te una coga al cul. I tu tota
la nit al carrer, borratxo en una claveguera del centre de la ciutat. Tot sembla
un somni terrible, de la pitjor mena. D’aquells dels quals no pots despertar
perque passen a la vida real.

El teu cotxe no esta al lloc on el vas deixar, probablement la grua escom-
braire se I’ha endut, aixi que t'arrossegues cap a casa amb només mitjons als
peus. Son gairebé cinc kilometres per carrers asfaltats fins que arribes a veure
el teu ranxo de tres habitacions i una hipoteca massa alta. I, per una vegada,
el lloc et sembla tan bonic com el dia que el vas comprar. Quan empenys la
porta els ulls se Complen de llagrimes.

—Teresa —crides. Segur que esta enfadada i hauras de parlar rapid,
explicar aixo de la borratxera (ha estat la primera vegada!) i 'acomiadament
(trobaré una nova feina, tho prometo), per6 ara mateix I'inica cosa que tens
al cap és abragar-la i deixar que la seva aroma a roses t ompli els narius com
una bona medicina.

—Teresa —tornes a cridar, tot ranquejant per la sala d’estar. Et desvies
per fer una ullada al dormitori, mires darrera la porta tancada del lavabo. Pero
el que veus al lavabo fa que taturis. Hi falten coses. El seu raspall de dents, el
paquets de pindoles anticonceptives, el liquid de les lents de contacte.

—Teresa!? — I ara, coixejant rapid pel passadis que du a la cuina, sents
el panic a prop.

El primer que notes és 'olor. Uaroma brillant i familiar del café acabat de fer.

Quan veus qui seu tranquil-lament a la taula de la cuina, donant-te
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Iesquena, et relaxes. Pero no és la Teresa.

Es gira lleugerament, prou com per a que puguis veure el seu perfil, i diu:

—Entra, Jesse.

—Que collons hi fas tu aqui?

En Llop Blanc s’encongeix com si les teves paraules li fessin mal.

—Millor que seguis.

—Que li has fet a la meva dona!?

—No li he fet res, a la teva dona —agafa un petit plec de paper, te
lapropa. Li arranques dels dits d’una revolada i et mous per veure millor la
seva cara. La nota que tens a la ma és com un incendi descontrolat, quelcom
capag de cremar-te fins als ossos. Vols estripar-la per obrir-la, vols fugir abans
que les veritats que conté et deixin ple de cicatrius. Et mors per llegir-la ara
mateix, ara mateix, perd no li donaras la satisfaccié de veure’t desesperat.

—Aixi que ara si que te’'n recordes de mi? —esbufegues.

—FEt demano perdé per allo d’abans, pero estaves muntant una escena
i no podia permetre que emprenyessis la DarAnne.

Vols preguntar-li de qué coneix la DarAnne, com és que estava alla amb
ella, d’entrada. Perd saps la resposta. El Cap va dir que el nou paio es deia Llop.

—FEcts un auténtic fill de puta, saps?

En Llop Blanc aparta la mirada, el mateix gest de dolor a la seva cara.
Com si estiguessis fent el ridicul una altra vegada.

—Per que no et serveixes un cafe? —diu, fent un gest cap a la cafetera.
La teva cafetera.

—No necessito que em donis permis per a fer-me un caf¢ a casa meva
—crides.

—D’acord —diu, reclinant-se a la cadira. No pots deixar de notar el seu
aspecte atractiu, el seu cabell fosc i una mica més llarg, el collar que porta al
coll que ressalta la linia elevada dels seus pomuls.

Et prens el teu temps per preparar-te el café (sucre, una mica de crema
de llet que en condicions normals no prendries) abans de deixar-te caure a
la cadira que té al davant. Només aleshores obres la nota, mans tremolant,
'angoixa retorgant-te fort 'estémac.

—Ha marxat a casa de la seva mare —explica en Llop Blanc mentre
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llegeixes aquestes mateixes paraules a la nota. —DPer la seva propia seguretat.
Vol que quan torni tu ja no hi siguis.

—Que li has explicat?

—Només la veritat. Que has aconseguit que t'acomiadin, que havies
sortit de festa, que estaves borratxo tirat en un carrerd del centre, com un mal
estereotip —s'inclina cap a tu.— Has estat dos dies fora de casa.

Parpelleges. Es veritat, pero al mateix temps no ho és.

—La Teresa no faria... —Pero0 si que ho faria, no és cert? Ho havia dit
un milié de vegades, thavia donat un milié d’oportunitats.

—Necessita un home de veritat, Jesse. Algii que se’'n pugui fer carrec.

—I aquesta persona ets tu? —Ho dius amb tot el menyspreu que ets
capag¢ d’acumular, perd sona més com una pregunta que com un judici. Re-
cordes com li vas concedir el benefici del dubte en tot aquell tema de ser
Cherokee, com vas pensar que “falsindi” era cruel.

S’escura la gola. Es posa dret.

—Ha arribat el moment que te’'n vagis —diu—. Li vaig prometre a la
Teresa que no hi series i de seguida hauré d’anar a la feina —T¢ alguna cosa
que sembla fer-se més gran, omplir 'espai que abans havies ocupat tu. Fins
que et sens petit, superflu.

—Se tha acudit mai —diu, amb veu pensarosa, el cap inclinat per es-
tudiar-te com si fossis un cos estrany— que potser aquesta és la meva experi-
encia i el Turista ets tu?

—Aix0 és casa meva —protestes, perd ja no estas segur de creure-ho.
Tens mal de cap. El cafe que tens a la ma ja sha refredat. Quanta estona
fa que seus aqui? Els teus pensaments es desdibuixen en histories, les teves
paraules esdevenen res més que fets oblidats i mitges veritats. El teu cor, un
magatzem polsegds per amors i desitjos perduts, mai fets realitat.

—Ja no —diu.

T’envaeix la nausea. La mateixa sensaci6 de ser estirat que tens quan et
Reubiques cap a fora d’una Experi¢ncia.

Fuetada, i després...

Et deixes anar.
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CODI BINARI?

Jordi de Manuel

[l-lustracié: Rafa Villalén

Gael obre amb la punta d’'un dit la porta fosca de vidre. Fa un pas endavant.
Una glopada d’aire fred li fueteja la cara i li fa tancar els ulls. Quan els torna a
obrir, mira cap a baix, pero el que veu sota el terra transparent li fa alcar la mirada
per evitar el vertigen. Necessita uns quants segons per a que la vista sacomodi
a la llum lletosa que inunda el local. S’asseu, indecis, en un dels tamborets que
salineen al llarg de la barra de quars. Hi posa les dues mans. Esta tan freda com
l'aire del local. Estossega per sol-licitar I'atencié del cambrer, un home jove que
deu tenir, si fa no fa, la seva edat. El noi du recollits els cabells platejats en dues
trenes curtes que neixen a les temples i moren a les espatlles, porta una armilla
negra i una camisa de quadres rojos fosforescents. En un altre tamboret hi ha un
individu amb una gavardina grisa. Sosté en una ma una tassa que fumeja i té els
ulls fixos en un iReal que amaga a l'altra ma. Rere la barra, un mirall poliedric
transforma les imatges: desfigura els objectes, allunya les parets, distorsiona la
llum, multiplica les cares i fa que el local sembli més profund, més alt, més am-
ple. Gael veu com el subjecte acosta la tassa a la boca sense apartar la mirada del
reproductor de realitat augmentada. Al cap d’uns segons d’observar-lo, desvia
els ulls cap al mirall. La il-lusié optica li fa percebre desenes de persones, perd a
I'establiment només hi ha I'individu de la tassa fumejant, el barman i ell.

Els ulls de Gael ja poden distingir els racons més ombrivols. Escruta el
sostre negre, que contrasta amb la claredat diafana del terra. Observa de nou
el mirall i clenxina amb els dits el floc de cabells rossos que li cau pel front.

Demana cervesa. Sense additius.

2 Aquest relat va guanyar la tercera edicié del Premi de Narrativa Curta de Génere Fantastic Frederic
Pujula - Ciutat de Figueres, concedit per I'Agrupacié d'Amics de la Ciencia-Ficcié en Catala i I'Associacio
de Veins Rally Sud, el 2019.
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Mentre el cambrer cerca la beguda sota la barra, Gael descobreix una
safata metal-lica entre la truita de patates i 'amanida russa. Sobre el metall hi
ha un ésser esgarrifés. A cada costat de la regié cefalica neix una extremitat
enorme que acaba en una pinga imponent. S’inclina per veure millor la bés-
tia. De la part anterior del cap sorgeixen dues antenes: una oscil-la de dreta a
esquerra; 'altra, amunt i avall. On creu que hi ha la boca descobreix una serie
d’apeéndixs curts, coberts de péls foscos que remouen un fluid que bombolle-
ja. Sembla saliva. Hi acosta 'orella fins que sent els esclafits de les bombolles.

El cambrer desplaca sobre la superficie de quars un cercle de silicona
sobre el qual fixa, amb un cop sec, un got llarg. Obre una petita ampolla i
omple el got fins a la meitat amb un liquid grogés.

—Fs viu>— pregunta Gael al barman, amb la barbeta que apunta cap
a la safata de metall.

El noi el mira de gairell. La mirada de menyspreu no li passa desaper-
cebuda, a Gael, que somriu, incomode, i s’enrojola. Agafa el got de cervesa i
lacosta al rostre per dissimular la seva vermellor. Esbossa un gest de disculpa
amb una ma. Els ulls fugen un instant cap a terra i s'esgarrifa en percebre el
buit, un abisme de cent noranta metres en caiguda lliure. Lamenta ser a la
cupula. Tanca els ulls i en tornar a obrir-los concentra la mirada en la safata
metal-lica que hi ha sobre la barra. Es fixa de nou en la regi6 cefalica de I'és-
ser: la punta és triangular i esta proveida de protuberancies rogenques i uns
petits apendixs que es bifurquen. Les altres dues antenes, més llargues, es
mouen amb parsimonia. La de la dreta —la que es desplaga amunt i avall—
esta mutilada més o menys per la meitat. Sobresurten dues perles negres
menudes, esferiques, brillants. Es mouen. Li sembla que I'observen.

Dona un cop d’ull a 'agenda de canell. Falten cinc minuts. Tres-cents
segons que li costa imaginar com transcorreran.

La puntualitat d’ella, si més no en les cites virtuals, és exacta. Fa gairebé
un any que es van congixer a FriendsNet, pero és la primera vegada que han
quedat fisicament. Fa tres dies, ell, li va proposar la trobada:

kdem?
kvolsdi?
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kens pdriem trobar
prosi kdem kda dia a FrndsNet

vuidi sensla makina

Ada va acceptar. Només va posar com a condicié que es trobessin al bar
més alt de la ciipula abans de la posta de Sol. Ltinic accés és per les rondes
aeries, les vies de transit restringit que circumval-len la ciutat. El local esta
suspes sobre la part més elevada de les rondes, sostingut per una columna
fixada a la circumval-lacié. El petit edifici oscil-la cada cop que transita un
aerotransport. Ell hauria preferit quedar en un dels bars calorosos de la xarxa
del subsol, menjant crispetes i bevent un refresc sota llums de neé.

Ben aviat estaran tots dos cara a cara, sense cap maquina que s interposi.
Gael es neguiteja només de pensar que per primer cop la tindra al costat en
carn i os, que li podra sentir la veu real, que li veura els ulls de prop.

La superficie del local és triangular, sense taules, amb un sol de cristall
a través del qual es veuen les parts superiors dels edificis més alts del nucli
urba. Les parets, nues, sén de lindleum verd i el sostre de vinil. Només hi ha
una finestra per on entra la claror vermellosa del capvespre. Tot el que omple
espai és una barra estreta de quars i una filera de tamborets metal-lics. Entre
el sostre i la paret hi ha tres pantalles de FutbolNet, una en cada vertex, en-
tre el sostre i la paret. Emeten vint-i-quatre hores de micropartits de futbol,
només interromputs per reportatges publicitaris.

Gael s'endu el got a la boca. Li ha quedat un borrissol d’escuma sobre
el llavi de dalt, com un bigotet. S’observa al mirall i se’l treu, a poc a poc,
amb la punta de la llengua. Torna a mirar I'ésser que hi ha a la safata. No té
llengua, només palps. Passeja els ulls per les potes menudes, cobertes de pels,
que es mouen i provoquen el bombolleig. Es un monstre.

El desconegut fica la pantalla menuda de I'iReal a la butxaca de la gavar-
dina i, per primera vegada, cerca amb la mirada els ulls de Gael.

Tot d’una, en veure-li els iris, recela que el subjecte és un AndroRob,
pero sho treu del cap quan es fixa amb I'alopécia incipient i percep I'ale fetid
barrejat amb I'aroma del cafe transgenic. Lobserva de reiill, avergonyit, i veu
com engoleix el que resta a la tassa.
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—FEs un crustaci.

—Un que?

—Un crustaci mari —precisa 'individu—. I s'esta asfixiant—, senten-
cia mentre apunta I'animal amb un dit.

Gael, incredul, arrufa el nas.

Laltre el fita pel mirall i li posa una ma sobre I'espatlla. El contacte
només dura un instant, perd Gael, incomode, s'arronsa imperceptiblement.

—Que creus que et passaria si et fiquessin en un piscina amb les mans Ili-
gades rere 'esquena? —els llavis de I'individu dibuixen un somriure inquietant.

Gael sent la dringadissa d’'una moneda que el desconegut acaba de dei-
xar caure sobre la barra, just al costat del got. Mira fugagment la pega trian-
gular de color groc: gairebé ningu ja no les fa servir. El subjecte adverteix el
desconcert de Gael. Sembla que té intencié de dir alguna cosa, pero s’alga del
tamboret, sospira i marxa sense dir ni una paraula.

Torna a fixar-se en 'animal. Ara sap que és un crustaci, un organisme
que gairebé segur que no s’ha criat al mar; el més probable és que I'hagin criat,
a base de pinsos, en una piscifactoria. Recorda un reportatge sobre animals
marins, fa anys, a la SchoolNet. Lobserva amb atencié. El cos, coriaci, té una
tonalitat fosca d’un color indefinit entre el marré i el blau, pigallada per la part
ventral; amb la il-luminaci6 del local no és facil precisar-ne els matisos. “Esclar,
sesta asfixiant i per la manca d’oxigen el cos es torna blau”, raona.

Abans de proposar la cita, va sospesar els pros i els contres; va dubtar
molt a decidir-se. Va rellegir totes les converses Ada i ell havien mantingut
durant les tres Gltimes setmanes: centenars de linies de dialeg ininterromput,
més de vint hores de comunicacié digital. Va reveure les imatges, va observar
tots els detalls. Va ser una sorpresa que ella acceptés la trobada, de fet li va
estranyar un si a la primera, perd un no d’ella hauria estat dificil de superar.
Entre els tres mil tres-cents vuitanta-set amics que tenia a FriendsNet només
havia intimat virtualment amb tres i no havia tingut cap cita real amb cap.
Només amb Ada, la tindria.

Comprova de nou I'agenda de canell. Només falten dos minuts. Nota
que té les mans suades i el cor accelerat. Intenta asserenar-se. Amb el dors de
la ma seixuga les gotetes que li perlegen el front. Torna a observar el monstre.
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Els apéndixs bucals oscil-len sense cessar, la secrecié és abundosa. No hi ha
dubte que s'esta asfixiant. El cap, comparat amb la resta del cos, és enorme i
té continuitat amb una cua ampla, segmentada, que es vincla i s'aplana en un
vano terminal. “El fa servir per desplacar-se per I'aigua”, dedueix.

Té la certesa que ella acudira a la cita. La reconeixera tan aviat com entri al
local. No i cal cap pega de roba, cap senyal, per identificar-la. També la coneix
nua: els pits ferms, els mugrons afuats, el pircing daurat al melic i el petit anell de
plata al llavi major. Coneix bé la nuesa d’ella i li agraden les seves imperfeccions
—el depilat irregular del pubis, la petitesa dels pits, la cel-lulitis incipient a les
cuixes—, que la distingeixen d’'una GineRob. “Ada vindra”, n'esta segur.

Fixa els ulls de nou en el crustaci mari. Des del primer moment li ha
cridat I'atencié la asimetria entre les dues extremitats anteriors: la pinca es-
querra és més robusta que la dreta i el marge intern té una renglera de dents
desiguals. “Per qué no les mou?”. Ho preguntaria al cambrer, perd no ha
oblidat la mirada plena de retrets. S’adona que just a la base cefalica de la
bestia neixen un parell de potes llargues, que acaben en unes pinces menu-
des, folrades de pels. Les observa amb detall. Percep que s’obren i es tanquen
amb una cadéncia inquietant. El crustaci intenta moure’s, avancar per la
safata de metall, perd no aconsegueix desplagar-se ni un mil-limetre. Voldria
ajudar-lo, pero no gosa tocar-lo. “S’esta asfixiant”, pensa.

Concentra de nou el seu pensament en Ada. Desitja tenir-la a prop, en
carn i os. Lha vista i 'ha sentida centenars de cops, perd no coneix el tim-
bre vertader de la seva veu, ni 'olor que despren I'ale d’ella, ni 'aroma dels
cabells, ni la fragancia de la pell. No I'ha tocada mai: anhela fer-ho, encara
que només sigui per resseguir-li la cara a poc a poc amb un dit. Vol percebre
la seva tebior.

Gael inclina el cap per examinar millor el crustaci. La forma del cos re-
corda un peixet de plata, uns insectes menuts i sense ales que havia vist entre
els llibres florits que el seu avi desava en un armari tancat amb pany i forre-
llat. Sén els Gnics textos impresos en paper que ha conegut. Quan aconseguia
tocar un peixet, li quedava un polsim platejat als dits.

Es decideix. Acosta, a poc a poc, un dit tremolés a la bestia. Li palpa la regi6
cefalica, just entre les dues perles negres. “Com poden brillar tant?”, es pregunta.
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El dit amb prou feines arriba a fregar el cos blavés, una superficie coriacia, freda,
humida. Li fa fastic i enretira la ma. El barman ha vist el gest de Gael, passeja els
dits per una de les trenes platejades i li etziba una mirada desafiant.

Recorda I'tltima vegada que va nedar amb Ada. Va ser sota una casca-
da. No li va saber gens greu la fredor del doll. Reviu la suavitat dels cabells
porpres de la noia, el perfil dels malucs, la cremor dels llavis, I'escalfor del
cos. Quan la va besar abans de submergir-se al gorg, li hauria agradat sentir
el gust genui de la seva boca i el moviment de la seva llengua. Esta convencut
que en el mén real ha de ser diferent, potser millor.

Una de les pantalles —la que té més a prop— fa pampallugues i emet,
ara si, un xiulet agut que indica que s'inicia un interval publicitari: aviat co-
mengara un nou micromatx a FutbolNet. Desvia la vista del monitor; no pot
passar gaire estona sense observar el monstre de la safata. Una de les antenes
sha incrustat a 'amanida russa. Fa un gest indecis amb la ma per advertir-ho
al cambrer, perd acaba de comencar el micromatx i el barman només té
ulls per a la pantalla. Es fixa ara en la posici6 de 'antena clavada a la fecula
pastosa i admira els esforgos de 'animal per deslliurar-se’'n. Torna a mirar el
cambrer, que continua amb els ulls fixos al micropartit. Amb un moviment
delicat, fent palanca amb el dit petit, Gael aconsegueix extreure’n I'antena,
que ha quedat empastifada de maionesa. Respira fondo, alleujat.

Mira de nou I'agenda de canell. Falta, exactament, un minut. Sua enca-
ra més que abans i el cor galopa dins el pit. Pren un glop de cervesa i s’eixuga
I’escuma dels llavis amb el dors de la ma. “I si no ve?”, dubta.

El dubte, imaginar-se que ella no acudeixi a la cita, I'assalta per primer cop.

Acaba de percebre un petit canvi. El crustaci mou per primera vegada
les dues pinces, les eleva a poc a poc fins que apunten al sostre. Ara pot apre-
ciar millor els palps, i mentre els observa s'adona que el bombolleig ha cessat.
Els apendixs bucals s’han separat i s'entreveu una cova fosca, profunda. Tot
seguit, les pinces comencen a davallar lentament, fins que queden separades,
quietes i esteses sobre la safata. Només les antenes continuen movent-se, amb
una oscil-lacié gairebé imperceptible. “S’esta asfixiant”.

Gael i Ada fa onze mesos i mig que es veuen. Ell fins i tot dubta que
Ada sigui el seu nom vertader, pero sap que I'estima; li ha estat fidel des de
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la primera connexié i cada bit que li ha adregat és genui, sincer. Encara no li
ha confessat que n'estd enamorat. Avui ha decidit que ho fara quan la tingui
cara a cara. Pero té por, panic, que ella no senti el mateix.

Els digits de I'agenda indiquen que falta mig minut. Agafa una tova-
lloleta de cel-lulosa d’'un expenedor que hi ha a la barra i s’eixuga de nou
el front. No entén com pot suar tant amb laire fred del local. Observa per
primer cop l'exterior a través de I'Gnica finestra. Un mar de boira, enverme-
llit per la llum del Sol que ha comengat a pondre’s, amaga els barris de la
ciutat. Només reconeix els edificis més alts de la zona litoral, que travessen
com llances la capa roja. Observa la silueta de les rondes acries, tenyides per
les tonalitats violacies del capvespre. De sobte, el sobresalta el cambrer, que
profereix un crit i al¢a els bracos per celebrar el primer gol del micromatx. El
xiscle revifa la bestia, que ara sacseja les antenes de banda i banda i mou els
palps bucals, que tornen a secretar el fluid.

Fixa els ulls al canell: set, sis, cinc, quatre, tres, dos, u... Desvia la vista
cap al mirall. “Es ella!”, gairebé crida.

El cor se li desboca al pit i abaixa la mirada. Ha advertit que du la
cabellera porpra, sense recollir-la en una cua: davant la CamNet sempre li
demana que es deixi anar els cabells. Nota que laire sendolceix, i tot d’'un
plegat la gola se li queda completament eixuta. Se sent marejat, li fallen les
forces. Respira fondo, es posa el got a la boca i observa el mirall de retll. Ella
porta el vestit daurat, el mateix que duia la primera nit que van passar junts
davant la pantalla. Veu com avanga cap a la barra i se li acosta pel darrere, la
té tan a prop... Ada observa fugagment el mirall, prou per a qué els ulls dels
dos es trobin. Ell percep la mirada blava d’ella. Se li fa un nus a la panxa i
senrojola fins a les arrels dels cabells.

Gael fa una llambregada al crustaci. Descobreix que una de les antenes, la
dreta, ha comengat a tremolar. Percep com crepita el bombolleig entre els palps.

Ada sacomoda al mateix tamboret on sasseia I'individu de la gavardina
grisa. Ella el busca a través del mirall i deixa caure els ulls en senyal de salutacié.

S’empassa saliva per humitejar-se la gola, perd la mirada se li'n va al
monstre de la safata, que continua immobil, amb les pinces abatudes. “S’esta
asfixiant”. Els ulls de Gael transiten del mirall a la beéstia. D’Ada al monstre.
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Torna a observar-la a través del mirall. Estd preciosa. Pot veure-li els
pomuls esquitxats de pigues, i el contrast de la morenor de la pell amb la
cabellera porpra.

Tot d’un plegat el barman s’adona de la preséncia de la noia. Aparta la
vista del micropartit, s'arregla el coll de la camisa, s’allisa I'armilla, samanya-
ga les trenes amb els dits i intenta captar la seva atencié. Els seus moviments
interrompen el joc de mirades entre Gael i Ada.

Gael s'adona del sobtat interes del cambrer, que du instal-lat a la boca
el somriure dels cretins, un gest que fins ara no havia exhibit. Adverteix que
el jove el mira de gairell, amb hostilitat. Se sent absurdament gelés i ridicul.
Tracta d’asserenar-se.

Ada apunta amb un dit una llauna de suc de fruits transgenics que hi ha
a I'expositor. El cambrer li serveix la beguda, molt a poc a poc, observant-la
més a ella que al got, que es va omplint amb un fluid verdés. Ella I'ignora i
fixa els ulls en la beguda.

El barman, resignat rere la barra, torna a fixar I'atencié al nou micro-
matx que acaba de comencar.

Gael fa un glopet de cervesa. Percep que té un gust peculiar, més acid,
menys amarg del que li havia semblat al principi. Observa pel mirall com ella
sendd el got a la boca. Mentre s'empassa el suc, es deleix amb el moviment
ritmic i la sinuositat del seu coll. Tot seguit ella sescura amb la llengua les
gotetes de suc que li han quedat als llavis.

Ell desitjaria escurar-les amb la seva llengua, molt a poc a poc.

S
Els dos funcionaris de 'URA, la Unitat de Reproduccié Assistida, s'in-

clinen cap a la pantalla de 'esquerra i tornen a observar I'enregistrament,
laturen per fixar-se millor en I'expressié dels dos joves en el moment que es
troben. El monitor de la dreta, en canvi, emet en directe.

—Creus que Eros ho aconseguira, aquesta vegada?

—Podria ser —el funcionari més vetera es passa una ma per la barba
espessa, toca amb un dit la pantalla i es torna a reproduir I'escena en diferit,
alentida. Veuen com Eros li fixa, en un instant, un sensor de constants vitals
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quan li posa una ma sobre 'espatlla. Fa cérrer la gravacié cap endavant i
saprecia quan, en posar la moneda sobre la barra, Eros aprofita que el noi es
distreu per deixar caure dins el got el comprimit de libidinina. Avanga unes
quantes escenes endavant fins que es veu molt a prop el dit de Gael, pero de
seguida 'enretira. Els dos funcionaris riuen. Fa cérrer la gravacié una mica
més endavant i, encara en diferit, senten el crit del cambrer després del gol i
veuen com Gael se sobresalta.

—Potser aquest cop, amb I'encant de la noia i la dosi de libidinina,
arribarem a bon port —. El funcionari jove al¢a un puny i prem les dents.

—No cantis victoria, la libidinina s'absorbeix menys si es pren alcohol.

—FEts un home de poca fe, mira com li va el cor i la sudoracié —el fun-
cionari més jove tusta amb una ma 'espatlla del seu company mentre amb
l’altra assenyala el monitor on apareixen les constants vitals de Gael.

Lhome de la barba el mira de retll:

—Ni poca fe, ni hosties... he viscut massa intents fracassats.

—S6n un mascle i una femella joves i probablement conserven encara
la capacitat de fertilitzar. Els espais de fecunditat irregulars sén propicis i
coneixes perfectament la relacié telematica que mantenen.

—Si, una relacié en codi binari. Zeros i uns —el funcionari torna a
passar-se els dits per la barba.

—Hi ha possibilitats reals d’exit —insisteix I'altre.

—FEl noi no m'acaba de convencer; ella és més valuosa —el funcionari
vetera obre una pantalla amb desenes de rengleres de lletres que se succeei-
xen: as, tes, ces i ges—. El pél roig original embrutit pel tint, la pell bruna, les
combinacions al-leliques: fixat quin mestissatge! —admira 'home, mentre
ressegueix amb un dit la seqtiéncia de la informacié genetica d’ella—. En
canvi ell és un caucasic comu. Una vulgaritat genética.

Tot d’un plegat s'obre la porta del subterrani, el lloc on porten dies tre-
ballant, tres-cents metres per sota de la cpula.

—Felicitats, Eros, has fet una feina excel-lent! —exclama el funcionari
més jove mentre aixeca el polze—. Has parlat només el necessari amb el noi,
sense aixecar cap sospita i li has endinyat una dosi de libidinina de cavall.
Potser d’aqui a nou mesos ho celebrarem.
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La cara de 'AndroRob no expressa cap emocid. De la seva boca no
surt ni una paraula. Encongeix les espatlles i es dirigeix cap a un extrem de
la cambra on hi ha una petita palangana. S’ajup, agafa el recipient amb les
dues mans i hi regurgita un fluid fosc que encara conserva I'aroma del cafe
i la llet, que ja ha comengat a fermentar. S’eixuga els llavis sintétics amb un
drap. Treu I'iReal de la butxaca i el diposita en una capsa on hi ha altres si-
muladors de realitat augmentada. Penja la gavardina en un armari metal-lic.
El seu cervell positronic no acaba d’adaptar-se a qué 'anomenin Eros, se sent
més comode amb la denominacié original de serie: AR-F451.

—]Ja ha arribat ella? —pregunta.

—Si, mira-la. Encara no ha passat res interessant excepte els canvis en
la sudoracid, el ritme cardiac i la pressié sanguinia d’ell —el funcionari més
jove assenyala la pantalla—. Fixat, quina preciositat.

LAndroRob s’inclina cap endavant.

—Ara ens miren —diu el barbut amb un somriure escéptic.

LAR-F451 s’inclina cap a la pantalla i veu un primer pla de la cara de la
noia, un rostre simetric amb uns ulls increiblement clars. Lescena en directe
té una definicié precisa d’imatge i so gracies a les microcameres instal-lades
als ulls del llamantol, un ésser artificial que els escamots de la Unitat de Re-
produccié Assistida fan servir en altres missions.

N

Ada acaba de descobrir el llamantol. Inclina el cap i 'observa encuriosida.

Ell voldria descriure-li tots els detalls del crustaci: els ulls negres, les
pinces esfereidores, les antenes tremoloses, les potetes peludes, els palps os-
cil-lants i el fluid que crepita. Voldria explicar-li que és un artropode aquatic
i descriure-li I'asfixia agonica, perd no és capag d’articular ni una paraula. Li
suen les mans, les refugia sota la barra, les refrega i agita els dits, sense que
ella se n’adoni. Al¢a una ma fins al got i engoleix d’una glopada el liquid que
hi queda. El troba, de nou, estranyament acid. “Si ara tingués un teclat, amor
meu, Cho expressaria tot tan rapidament...”, voldria dir-li.

Els sobresalta I'esgarip que profereix el cambrer: acaben de fer un altre
gol. Ada s'endt el got als llavis i s'empassa a poc a poc un glop de suc verd.
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Torna a fixar la mirada en 'animal, n'observa els detalls, hipnotitzada pel
moviment pausat de les antenes. Abaixa una mica el cap i hi acosta l'orella:
escolta el brogit que fan les menudes bombolles de bava en esclafir. Gira el
cap i es troba amb la mirada d’ell, que també ha aproximat l'orella a 'animal.
Es troben, per primer cop, a menys d’'un pam, mirant-se de fit a fit.

Aixi, amb el cap inclinat, Gael fa un esforg titanic per pronunciar la seva
declaracié d’amor, pero no pot. Tot d’una, nota que per sota de la barra de
quars, amb un moviment que no s'esperava, ella acaba de desplagar la ma fins
als seus dits, pero ell se sent incapag de correspondre-li.

En aquell moment transita un aerotransport per les rondes aeries i el local
tremola, gairebé tant com ell. Desvia la mirada un instant a baix i veu 'abisme.

No mou ni un mascul, perd té molta calor. Sua, respira amb agitacio,
no pot pensar amb claredat, perd un desig sobtat li tiba 'entrecuix. Vincla
el cos per dissimular-ho: la vergonya I'enrojola. La suor llisca per 'orella i es
formen gotetes que van caient a la safata on hi ha el llamantol: clic, clic, clic.
Pensa “ara o mai”; respira fondo, tecleja l'aire frenéticament amb els dits de
la ma que té amagada sota el tamboret, agafa de nou aire, es concentra i, per
fi, ho aconsegueix:

—Ho... la.

Ella no ha sentit la paraula. Tota la seva atenci6 I'acapara el llamantol,
que ja ha deixat de moure’s. Només sembla que continuin vives les menudes
perles negres que té per ulls.
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QUI ES QUI

Anna Sanjuan. Barcelona, 1997. La seva passié per la il-lustraci6 és innata i
tot el que sap de dibuix i il-lustracié ho ha aprés de forma autodidacta. Entre
d’altres, ha il-lustrat el llibre de microrelats fantastics Els hibrids minvants

(2016), d’Edgar Cotes.

Arnau Domeénech. Vic, 1986. De formacié autodidacta, es dedica a la il-lus-
tracié de manera no professional i reconeix la influencia d’en Sergi Grapes,
de la revista “Cavall fort”, i la predileccié pel comic europeu. El 2019 ha
exposat alguns dels seus dibuixos a la II Convencié Soc friky soc cultura de
Figueres.

Carlos Acedo. Figueres, 1969. Tecnic de la construccié i llicenciat en cien-
cies informatiques per IBM. Actualment ha reconduit els seus projectes de
retoc fotografic en el marc del fantastic a Carlos Acedo Artwork. Col-labora
habitualment amb el web £/ Biblionauta.

Daniel Genis. Castell6 d’Emparies, 1977. Ha participat en diversos pro-
jectes de difusié de la literatura fantastica. Actualment és el director de la
col-leccié Ciencia-Ficcié de Pages Editors i 'administrador del web £/ Bibli-
onauta, des d’on coordina i edita aquesta revista.

David Rus. Madrid, 1974. Il-lustrador i portadista de llibres de ciéncia-fic-
ci6, fantasia i terror. Com a pintor ha participat al Salén de Otorio. Es mem-
bre de I’Asociacién Espanola de Pintores y Escultores, i ha format part del

jurat del Salon de Dibujo. Ha exposat a Llanga i Cadaqués.

Enric Herce. Barcelona, 1972. Ha guanyat diversos premis de narrativa breu
i ha publicat més d’una dotzena de relats en antologies i fanzines. Destaquen
les seves dues novel-les de ciéncia-ficcid, Simulacions de vida (2014) i Estacid
boira (2018), aquesta darrera guardonada amb el Premi Imperdible 2019 a
millor llibre fantastic en catala.
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Jordi de Manuel. Barcelona, 1962. Compagina la literatura amb la docen-
cia. Es autor de nombroses novel-les de ciéncia-ficcié com ara Lolor de la
pluja (2006) o La decisié de Manperel (2013) i ha estat guardonat amb di-
versos premis literaris, entre els quals el Manuel de Pedrolo i I'Ictineu (en
tres ocasions). A part, és clar, del Premi Frederic Pujula, pel conte inclos en
aquest recull.

Josep Sampere. Igualada, 1963. Es escriptor i traductor. Ha traduit més
de dos-cents llibres de 'anglés i del frances. Lany 2015 va publicar a Males
Herbes la novel-la de terror Aquesta nit no parlis amb ningi!

Marilé Alvarez. Valéncia, 1987. Ha publicat diversos relats en reculls i reco-
pilatoris de tot tipus i just acaba d’apareixer la seva primera novel-la juvenil
de ciencia-ficcid, La primera onada (2018), aixi com el seu primer recull de
contes d’aquest genere, Relats d’un futur imperfecte (2018).

Marina Vidal. Barcelona, 1993. Treballa principalment il-lustrant portades
de llibres juvenils o infantils, encara que cada vegada més participa en obres
de ciencia-ficcié i fantasia. El 2017 va ser nominada als Premis Ignotus en
la categoria de millor il-lustracié. En catala destaca la tasca que realitza per
a Mai Més, amb aportacions tan destacades com la coberta de La brigada
luminosa (2019), de Kameron Hurley.

Miquel Codony. Santa Coloma de Gramenet, 1976. Administra La Biblio-
teca de Ilium i col-labora a Los VerdHugos, Neo Nostromo, The Spoiler Club, la
revista SuperSonic Magazine i, de manera habitual, a £/ Biblionauta. A més,
ha fet de traductor freelance i de lector editorial.

Pau Bahi. Figueres, 1991. Va passar per la Facultat de Belles Arts de la Uni-
versitat de Barcelona, perod va acabar completant els estudis d’Il-lustracié a
la Llotja. Entre d’altres, ha fet la il-lustracié de la coberta de la novel-la de
ciencia-ficcié E/ contracte Wong, de Montserrat Segura.

Pau Planas. Girona, 1974. Lany 2008 va guanyar el premi Just M. Casero
de la Llibreria 22 de Girona amb la novel-la distopica La nau (2008) i, deu
anys després, va publicar L' empremta de Saturn (2018), ambientada en un
futur postapocaliptic i deshumanitzat.
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Rafa Villalén. Cantillana (Sevilla), 1969. E1 2015 va veure la llum el seu pri-
mer treball grafic: Jac, [6s bru, amb text de Pere Puig. D’en¢a llavors, ha rea-
litzat diverses exposicions. Es col-laborador habitual de la revista Freakcions.

Ramon Mas. Sant Julia de Vilatorta, 1982. Cofundador de I'editorial Males
Herbes i autor de diverses novel-les, entre les quals destaquen Mentre el mon

explota (2014), Afores (2017) i Estigmes (2019).

Rebecca Roanhorse. Conway (Arkansas, EUA), 1971. Ha escrit relats curts
com el que s'inclou en aquest nimero de Freakcions, guardonat amb els pres-
tigiosos premis Hugo i Nebula el 2018, i novel-les de ci¢ncia-ficcié protago-
nitzades per personatges nadius americans, entre les que destaca E/ rastre del
llamp (2018), traduida recentment al catala per Mai Més.
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elbiblionauta.com

El Biblionauta és un web sense anim de lucre. El seu objectiu principal
és dignificar i fomentar la literatura dels géneres fantastics en llengua catalana.
Per aixo fem un munt de projectes i procurem que siguin participatius,
gratuits i accessibles a través de la xarxa: convoquem els Premis Imperdibles,
organitzem el ConcurTs de microrelats, publiquem la revista Freakcions...

Per poder seguir duent a terme iniciatives com aquestes, pero,
ens cal 'ajuda de tots i totes els que estimeu el fantastic en catala.
Es per aixd que us convidem a col-laborar amb nosaltres convertint-vos
en mecenes i fent les vostres donacions a:
https://elbiblionauta.com/ca/mecenatge/

A dia 1 de desembre de 2019, que és quan s’ha tancat aquesta revista, hem
aconseguit un total de 37 donacions per als projectes d’aquest any.
Independentment de les quantitats, volem consignar tot seguit el nom
d’aquests mecenes per agrair-los humilment la seva generositat, que ens ha
permes navegar durant aquesta volta al sol:

Helena Malonda Judez, Enric Herce Escarra, Txds Matés Ramirez,
Marta Llobet, Marti Genis Noguer, Joan Arenas, Jordi Dausa Mascort, Daniel
Parcerisas Brosa, Agusti Solé Llort, Carme Torras, Alberto Parra Miguel,
G. J. Marti, Jordi Font Agusti, David Alpuente, Eloi Puig Julia, Albert
Vilardaga Mercader, Enric Bassegoda Pineda, Xavier Kirchner, Albert Valls
Rovira, Edgar Cotes Argelich, Joan Llurba Gasc6, Marina Calzada Lladé,
Ferran Magrané, Nria Llosas Juanola, Emili Samper Prunera, Montserrat
Segura Feliu, Blanca Busquets Figueras, Xavier Pérez, Antoni Munné-Jorda,
Gemma i Ernest Salvador, Jordi Mas6 Fabregas, Marc Figueras Atienza,
Pau Doménech Cardona, Angels Blasco Ros, Jordi Llavoré Pons, Jaime
Cleries Blasco, Nuria Ramoneda Aiguadé.

Moltes gracies.






